21.07.2016

Вероника Милославская

Все красивы. Все богаты. Все счастливы. И хотят только одного – застрелиться

Неосознанная «Светская жизнь» не стоит быть увиденной.

Сегодня фильм Вуди Аллена «Светская жизнь» вышел в российский прокат. А за два дня до, 19 июля, его показали «целевой аудитории» – избранной светской публике – на закрытом мероприятии, организованном компанией Mercury (специализирующейся на предметах роскоши) в соответствующем концертном зале – Barvikha Luxury Village.

Скажу сразу и честно: мне не понравилось. Светская же публика, судя по возгласам и аплодисментам в процессе показа и последующим отзывам («фильм – огонь», «красиво, стильно, иронично», «определённо мужчины созданы для костюмов, а женщины для платьев», «какой чудесный фильм! Мммммммм. Мы прямо очень счастливые, что доехали!»), пребывала в восторге.

Впрочем, чувство некоторого восхищения во мне всё же присутствовало. Касалось оно, в основном, мастерства, с которым режиссёр доносил до зрителя свои идеи, и уровня владения профессией, продемонстрированного актёрским ансамблем картины (Джесси Айзенберг, Кристен Стюарт, Стив Каррелл, Блейк Лайвли). Но ведь и то, и другое – лишь средства для передачи главного. Мысли. Она же – мысль – оказалась, увы, не оригинальна и не особенно глубока.

Сюжет вкратце таков. Америка 1930-х (впрочем, ни место, ни время – не принципиальны). Молодой человек по имени Бобби приезжает в Голливуд на поиски работы. Обращается за помощью к своему дяде – известному кинопродюсеру. Влюбляется в его секретаршу, которая, к несчастью, сильно увлечена своим глубоко женатым работодателем. Несколько драматических сцен. Несколько бандитских разборок. В итоге секретарша соединяется-таки с продюсером. А Бобби женится на светской львице и открывает роскошный ресторан. Хеппи-энд.

Все красивы. Все богаты. Все счастливы. И хотят только одного – застрелиться.

Пустота слов. Низость поступков. Ничто не больно. Ничто не дорого. Жизнь, потраченная на бесплодное времяпрепровождение в модных кафе и ночных клубах. Совершеннейшая бессмысленность существования, спрятанная за внешней мишурой, блеском драгоценностей, брызгами шампанского. Поголовная фальшь. Всеобщая зависть. Тотальная злость.

О чём это я? О «Светской жизни»? Разумеется. Но и о светской жизни. Реальной, сегодняшней. О представителях современного светского общества, многие из которых присутствовали в тот день в зале и бурно выражали восторг от увиденного.

Понятно, что могло так обрадовать зрителей. Приятно увидеть на экране практически самоё себя. Приятно думать, что твоя жизнь кому-то настолько интересна, что о ней снимают настоящее, большое кино. Это так повышает самооценку.

Понятно и то, почему светская публика – люди в большинстве неглупые, хорошо образованные и успешные – «не заметили» насмешки, не почувствовали сарказма, не осознали обвинения. Нормальная психологическая защита.

Непонятно, что дальше-то. Как с этим жить? И зачем? Зачем вообще всё это, включая само кино, если его никто понимает?

«Наполовину скучно, наполовину в восторге», – описывает главный герой свои впечатления о новой жизни в Голливуде. Это очень верное определение. Именно так и ощущают себя люди, которые не видят смысла в своём существовании – либо-либо, середины не бывает. Когда тоска становится совсем уж невыносимой, ищут спасения в столь же невыносимом веселье. Когда веселье заканчивается, вновь накатывает смертельная скука.

Кстати, не по той же ли причине у нас так любят комедии? Причём, не только представители светского общества, но и большинство так называемого «простого народа».

Человек, ведущий осмысленную, точнее даже так – оСМЫСЛенную – жизнь, и выглядит, и чувствует себя совершенно иначе. Он не суетится и не пытается кому-то что-то доказать. Его лицо и движения излучают покой и уверенность, сдержанное любопытство и понимание, уважение и такт, лёгкую радость и светлую грусть. Примерно как у Далай-ламы. Или – Вуди Аллена…

«Неосознанная жизнь не стоит быть прожитой», – ещё одна фраза из фильма. Авторство принадлежит Сократу. Так что глубину этого высказывания оценивать просто не будем.

Но у него есть продолжение, сделанное героем картины – представителем того самого светского общества: «А вот осознанная… И вовсе не подарок». Персонаж определённо знал, о чём говорил: ведь стоит только задуматься – и рука сама потянется к пистолету. Или есть другой выход?

Сценарий картины писал сам Вуди Аллен. Главный герой – как две капли похож на него самого в молодости. Выходит, всё же есть. Есть и другой путь. И есть другая жизнь – не светская. Нужно только осознать.