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К своеобразию живописи 
русского авангарда начала 
XX века

При всех достоинствах русской 

живописной школы второй половины 

XIX столетия её художников — за ред-

кими исключениями — нельзя опре-

делить как новаторов, открывавших 

новые художественные идеи, стиле-

вые приёмы или какие-то неведомые 

до того образные структуры. Можно 

сказать, что это искусство не было 

одержимо новаторством и скорее 

искало реализации в нравственной 

сфере, чем в эстетической. Авангад-

ный дух, которым повеяло во второй 

половине 1900 годов, был для русс-

кого искусства непривычен.

О.В. Сальникова

Задача 

об изобразительном 

искусстве начала 

XX века
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Тем удивительнее стремитель-

ное формирование новаторской жи-

вописи, что произошло буквально за 

какие-нибудь 5–8 лет. От провинци-

ального, хотя и своеобразного, имп-

рессионизма живопись шагнула к са-

мому последнему слову художест-

венного изобретательства, воплоти-

тившегося в творчестве Малевича, 

Татлина, Кандинского, Ларионова, 

Гончаровой, Лентулова, Шагала, Фи-

лонова и других живописцев 1910 

годов. 

Объясняя этот факт, можно при-

бегнуть к традиционной ссылке на 

революционный порыв, всколыхнув-

ший русское общество и превратив-

ший всё пространство между рево-

люциями 1905 и 1917 годов в своего 

рода электрическое поле. Наверное, 

такой аргумент достаточно весом, 

ибо общая жажда обновления затро-

нула различные формы обществен-

ной жизни — в том числе и культу-

ру, — однако не проясняет вопроса 

до конца. Революционный порыв со-

здал предпосылку. Нужны были конк-

ретные условия для того, чтобы её 

использовать. Они могли сложиться 

благодаря историко-художественной 

ситуации или долговременным тра-

дициям. Традиций художественного 

открывательства в России не было. 

Многие деятели искусства представ-

ляли свою миссию не как открыва-

тельство, а как обобщение, как вывод 

из того пути, которым шла вся евро-

пейская культура. Русские как бы 

воспользовались правом выбора, ос-

воения того, что достигнуто другими, 

корректировки и своеобразного при-

живления чужого опыта к собствен-

ным потребностям.

Но если не было традиции от-

крывательства, то была традиция 

разрыва — пересмотра, отказа от 

предшествующего ради нового. Эта 

традиция формировалась в России с 

давних пор — в разрыве с язычест-

вом в момент крещения Руси, когда 

русская культура обогатилась визан-

тийской духовностью; в решительном 

переломе на рубеже XVII–XVIII веков; 

в отказе от наследия романтизма и 

академизма со стороны передвижни-

ков; в таком же разрыве с передвиж-

ничеством со стороны мирискусни-

ков. Примеры можно было бы мно-

жить. В моменты отмеченных разры-

вов сохранялись связи, оживала 

внутренняя традиция, которая таи-

лась в глубине, не обнаруживая себя 

во внешних проявлениях, и в конеч-

ном счете противодействовала наме-

рениям художников. 

Нет сомнения, что в ситуации об-

щего революционного накала и пред-

чувствия обновления «традиция раз-

рыва» сыграла немалую роль, развя-

зав руки художникам-авангардистам 

и дав возможность вкусить радость 

отрицания всего того, что им непос-

редственно предшествовало. Между 

тем «внутренняя традиция», которая, 

казалось бы, могла противодейство-

вать разрыву и усмирить новаторские 

устремления, наоборот, способство-

вала их усилению. В данном случае 

речь идёт о том опыте создания об-

щественно значимого искусства, ко-

торый в русской культуре стал безу-

словной внутренней традицией, про-

тягивающей свою нить через голову 

направлений, стилей, творческих 

концепций, подчас противоположных 

друг другу.

Ещё на рубеже столетий многие 

хотели избавить живопись, поэзию, 

музыку от социальных обязательств, 

считая, что художественное творчес-
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тво устало «служить», что ему пора 

освободиться, посвятить себя лишь 

себе самому. Особенную остроту 

спор о «чистом искусстве» приобрёл 

тогда, когда оно действительно обра-

тилось к своей специфике. Но все по-

пытки отлучить художественную куль-

туру от служебной функции потерпе-

ли в России провал. Над А. Блоком и 

Вяч. Ивановым витала тень Н. Черны-

шевского, как над М. Ларионовым — 

тень передвижников. Русские аван-

гардисты меньше всего были сторон-

никами теории «искусства для искус-

ства». Они придавали творчеству 

общезначимую роль, основывая свои 

концепции на принципах жизнестро-

ительства, на утопической идее пе-

реустройства действительности 

средствами искусства. Они проро-

чествовали, открывали пути в неве-

домое, претендовали на общечело-

веческие, общекультурные, а не толь-

ко живописные открытия. Это оче-

видно из позиции Малевича, 

Филонова и тем более — Кандинско-

го. Для последнего его теория выхо-

дила далеко за пределы живописи и 

была прямо адресована современно-

му ему человечеству, долженствуя 

восполнить дефицит духовности. Ка-

залось бы, художники обретали пол-

ную свободу, но на деле становились 

служителями идей, стоявших за пре-

делами самого искусства. Во всём 

творчестве многих русских мастеров 

начала XX столетия нельзя не заме-

тить своеобразной «авангардистской 

гражданственности».

Итак, и революционный порыв 

времени, и «традиция разрыва», и 

глубинная «традиция гражданствен-

ности» — всё вместе предопредели-

ло ту необычайную скорость, с какой 

авангард в России созрел, заявил о 

себе, приобрёл мировой авторитет.

Однако не только ускоренные 

темпы явились следствием перечис-

ленных импульсов, предопределив-

ших скачок русского авангарда, но и 

некоторые другие, объективно при-

сущие ему черты. Речь идёт, в част-

ности, о максимализме его предста-

вителей. Порой этот максимализм 

можно объяснить эпатажем, желани-

ем подразнить приверженцев ме-

щанского вкуса, сонную и ленивую 

публику, не признающую никаких но-

ваций. Но дело не только в этом. Вы-

двигая художественные новшества, 

авангардисты и произведениями, и 

теоретическими манифестами дово-

дили до крайней точки свои концеп-

ции, долженствовавшие объяснить и 

смысл творчества, и существо жизни, 

и задачи её преобразования. Они 

словно осуществляли прорыв к самой 

сути вещей. Словесная программа, 

сформулированная во время теоре-

тической разработки творческих при-

нципов, подгоняла созидательный 

художественный процесс, сообщала 

ему максимальную целенаправлен-

ность.

Об этом движении «до послед-

ней точки» мы можем судить на при-

мере творчества многих живописцев. 

Когда Ларионов разрабатывал при-

нципы неопримитивизма, он целе-

направленно менял образцы для под-

ражания: начинал с провинциальных 

сцен, затем шаг за шагом углублялся 

в примитив, меняя «провинцию» на 

«парикмахерские», а последние — на 

солдатские сцены, на «Венер», на 

своеобразные идеограммы «Времён 

года» и, наконец, дошёл до «забор-

ной» живописи. Казалось бы, худож-

ник мог на этом пути где-то остано-

виться, обрести свою постоянную 
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манеру, достигнув в её реализации 

совершенства. Но Ларионову хоте-

лось исчерпать проблему — он не мог 

задерживаться, не доведя идею до 

конца.

Движение Малевича — через им-

прессионизм, модерн, фовизм, ку-

бизм к алогизму и супрематизму — 

столь же открыто демонстрирует 

стремление к исчерпанию до конца 

творческой свободы, своеволия, в 

конечном счёте порабощающего 

творца. В результате Малевич при-

шёл к жёсткому канону, к «супремати-

ческому ордеру», который воплотил 

все этапы движения и поставил пос-

леднюю точку на пути целенаправ-

ленного развития.

Дойти до конца, поставить точку, 

исчерпать всё — такова одна из глав-

ных целей русского авангарда. Она 

несколько корректирует привычную 

концепцию авангардного движения, 

заключающуюся в требовании пос-

тоянного, перманентного открыва-

тельства. Разумеется, всякое исчер-

пание проблематики логически свя-

зано с новооткрытием. Маниакаль-

ная последовательность, о которой 

скорее может идти речь, вновь объ-

ясняется тем, что искусство было 

поглощено «вышестоящими» зада-

чами. Решались общие проблемы 

бытия — соотношения земного и 

космического, приоритета духовно-

го над материальным, единства че-

ловечества в его историческом, сов-

ременном и будущем состоянии, 

реализации человеческой мечты в 

её слиянии с людской памятью. Эти 

общие проблемы были более до-

ступны философии, чем живописи. 

Однако они решались именно в жи-

вописных формулах, а формулы по-

лучали философскую окраску.

Русское авангардное движение 

утопично. Эта утопичность проявля-

ется прежде всего в мнимости отры-

ва от предшествующего опыта. Аван-

гардистское ниспровержение никог-

да не бывает абсолютным. Отсюда 

шла вера во всесильность искусст-

ва — это была своего рода художест-

венная религия. Но не религия красо-

ты, как в символизме, а религия твор-

чества, своеобразное обожествление 

художественного процесса, его сак-

рализация. Для Малевича, Кандинс-

кого, Филонова процесс создания 

картины был приближён к таинству. 

Творец-художник уподоблялся бо-

жеству, становился личностью ис-

ключительной, по меньшей мере — 

«председателем земного шара». 

Укоренившиеся религиозные пред-

ставления трансформировались в 

«религию творчества», как бы подни-

мая деятельность художника до уров-

ня деятельности творца.

Творческая личность в условиях 

авангарда более всего устремлена к 

тому, чтобы раскрыть неповтори-

мую особенность своего дарования, 

своей концепции искусства. В Рос-

сии, пожалуй, как нигде, в 10-е годы 

сложилась ситуация, подходящая 

для самореализации. Внешние об-

стоятельства авангардистского бума 

как бы смыкались с глубинной внут-

ренней нацеленностью многих мас-

теров на «авангардистский подвиг». 

Начиная с первой выставки «Бубно-

вого валета», состоявшейся в 1910 

году, художественную жизнь стали 

захлёстывать волны того живопис-

но-поэтического шторма, который 

готов был смыть с лица Земли все 

прежние культурные институты, 

окончательно расшатать устои пре-

жних вкусов и представлений. За вы-
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ставками, устроенными на балаган-

ный манер, следовали диспуты, где 

разгорались жаркие споры. Худож-

ники и поэты предпринимали гаст-

рольные поездки, стараясь разнести 

идеи и образцы нового творчества 

по городам и весям России.

Подлинность русского авангарда 

во многом проверяется тем, что его 

представители либо вышли из гущи 

простонародной эстетики, либо во 

многом ориентировались на неё. Как 

ни в одной другой стране, в России в 

1900–1910 годы получил широкое 

распространение неопримитивизм. 

Его инициаторы — Ларионов, Гонча-

рова, художники «Бубнового валета», 

а вслед за ними мастера следующего 

поколения — прямо обратились к ещё 

не раскрытому к тому времени источ-

нику национального народного твор-

чества, который был не только богат 

и разнообразен в своих исторических 

проявлениях, но — главное — оказал-

ся живым и действующим. Рос-

сия счастливо сохраняла жизненную 

плоть народного творчества, тогда 

как в других странах эта плоть омерт-

вела и народное искусство умирало 

или в лучшем случае реанимирова-

лось. Ясно, что это обстоятельство 

давало важный импульс развитию не-

опримитивизма, представители ко-

торого ощущали непосредственную 

связь с ещё подвижной стихией не 

только народного творчества, но и 

народного бытия.

Неопримитивизм обозначил 

первые шаги русского авангарда. 

Они были столь уверенными именно 

потому, что художники осознавали 

свою связь с первоисточником. Но 

дело не только в нём. Дальнейшее 

движение авангардной живописи на-

ходилось в зависимости от этих пер-

вых шагов. Они многое предопреде-

лили, создав широкую платформу 

для последующего развития. Не 

только Ларионов и Гончарова, обра-

тившиеся вслед за неопримитивиз-

мом к лучизму и к футуристическим 

опытам, но и многие другие авангар-

дисты, проходя в своей эволюции 

неопримитивистский этап, задержа-

лись на нём, вобрав в себя его токи и 

энергию. Это можно сказать о Мале-

виче, Шагале, Филонове. Кандинс-

кий, при всей эзотеричности своего 

таланта, отталкивался от религиоз-

ных народных картинок.

Среди художников, кто вслед за 

первооткрывателями неопримити-

визма пробыл некоторое время на 

его территории, наиболее интерес-

ный опыт даёт Малевич. Из всех 

стилевых этапов, которые он стре-

мительно прошёл на протяжении 

1900 — начала 1910 годов, особенно 

плодоносным был «крестьянский ку-

бизм». Фигуры косцов, сборщиков 

урожая, крестьянок, отправляющих-

ся с вёдрами за водой, головы мужи-

ков — устойчивы, «вдвинуты» в точ-

ные геометрические параметры, 

часто — в квадратные форматы. 

Квадратный формат в живописи осо-

бенно выразителен и семиотичен. 

В случае органического композици-

онного решения он «держит» форму, 

даёт объёму напряжение. У Малевича 

тела, предметы, части пейзажа слов-

но перевиты, перевязаны или так со-

поставлены друг с другом, что вну-

шают ощущение первородной не-

расчленённости. Внутри идеального 

кубовидного пространства образует-

ся гармоническое взаимоотношение 

стереометрических форм; одновре-

менно на плоскости холста в квадра-

ты плотно вписываются треугольни-
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ки, прямоугольники и другие геомет-

рические фигуры. Мир русской де-

ревни рационально вычисляется, но 

вместе с тем предстаёт перед нами 

как некая загадочная стихия — пред-

мет поклонения, великая сила, заве-

домо данная нам истина и правда 

жизни.

В таком подходе к предмету 

изображения заложена идея высше-

го начала, которая будет искать воп-

лощение в супрематизме. От «дере-

венского Малевича» намечается путь 

к супрематическому. Это проявляет-

ся не только в иконоподобности кар-

тины, но и в самом её формально-

структурном строе. Геометризм крес-

тьянских картин уже предполагает 

возможность выхода к квадрату, 

кресту или прямоугольнику. 

Из всего сказанного мы можем 

сделать вывод о национальной уко-

ренённости русской авангардной жи-

вописи и об известном её демокра-

тизме. Русский живописный авангард 

возник не случайно, не стал результа-

том «дурных» внешних влияний, не 

может быть назван безродным и бес-

почвенным. Он вобрал в себя нацио-

нальные традиции русской культуры, 

усвоил её пафос, широту и значи-

тельность её целей.
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