
À. Ìóðàøîâ

Ò
âîð÷åñêîå îòíîøåíèå ê òâîð÷åñêîìó ñëîâó — öåëü äîëãîãî 
è òðóäíîãî ïóòè îñâîåíèÿ ñëîâà è îâëàäåíèÿ åãî òàéíàìè, 

ñêðûòûìè îò ïîâåðõíîñòíîãî âçãëÿäà. Òàêîå îòíîøåíèå ïðåäïî-
ëàãàåò èíîãäà ðîëåâóþ äåÿòåëüíîñòü, óìåíèå óâèäåòü ïðåäìåòû 
è ÿâëåíèÿ â íîâîì ðàçðåçå, ïîä íîâûì óãëîì çðåíèÿ. Ýòî ìû íà-
çâàëè «ñìåíîé êîíöåïòóàëüíîé ñèñòåìû», êîãäà àâòîð ñîçäàâàå-
ìîãî òåêñòà èäåíòèôèöèðóåò ñåáÿ ñ ãåðîåì è ïðåäìåòîì, î êîòî-
ðîì ðàññêàçûâàåò. Òàêàÿ ðàáîòà — ñëåäóþùèé ýòàï; íà ïðåäûäó-
ùèõ ðåáÿòà âñÿêèé ðàç îêàçûâàþòñÿ ê íåìó ïîäãîòîâëåíû. È âñ¸ 
æå ãîâîðèòü î ïðåäìåòå «èçíóòðè» åãî, òàê, êàê îí ñêàçàë áû 
ñàì, åñëè áû óìåë, — «âûñøèé ïèëîòàæ» ñëîâåñíîãî èñêóññòâà, 
ïðè êîòîðîì àâòîð äîëæåí íà èçâåñòíîå âðåìÿ îêàçàòüñÿ ãèäîì, 
ðåæèññ¸ðîì, ñöåíàðèñòîì, àêò¸ðîì, èäåíòèôèöèðóÿ ñåáÿ ñ èçî-
áðàæàåìûì.

Ñðåäè «ãåðîåâ», îò èìåíè êîòîðûõ, «èçíóòðè» êîòîðûõ ïðåä-
ñòîÿëî óâèäåòü è ïîêàçàòü ìèðà, — òåííèñíûé ìÿ÷, ðóëü òðàêòî-
ðà, òðîëëåéáóñ; î ëóíå ñëåäîâàëî ðàññêàçàòü, óâèäåâ å¸ ãëàçàìè 
ñòîðîæåâîé ñîáàêè (ïîñëåäíåå ðåáÿòà ìîãëè âûïîëíèòü òåì 
áîëåå ÷¸òêî, ÷òî â íàøèõ ñëó÷àÿõ áîëüøèíñòâî èç íèõ — æèòåëè 
äåðåâíè). Óñëûøàâ íåñêîëüêî ëèòåðàòóðíûõ ôðàãìåíòîâ ïî-
äîáíîãî ðîäà, ó÷àùèåñÿ ïðèíèìàþòñÿ çà ðàáîòó, ãäå ãëàâíîå — 
íå èçîáðàçèòü âíåøíåå ÿâëåíèå, à ïðåäúÿâèòü ñàìîãî ñåáÿ, 
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Óïðàâëåíèå

è ïðîåêòèðîâàíèå

âîñïðèíèìàþùåãî è îñìûñëÿþùåãî ìèð â èíîé ñèñòåìå ðå÷åâûõ êîîðäèíàò. 
Ýòà ñèñòåìà áàçèðóåòñÿ íà èíûõ îòíîøåíèÿõ îáúåêòà äåéñòâèòåëüíîñòè è ñëî-
âåñíûõ çíàêîâ, èõ îáîçíà÷àþùèõ: «Ïðåæäå ÷åì áûòü âûðàæåííîé â ñëîâåñíûõ 
çíàêàõ, ìåòàôîðà ïðåäñòà¸ò êàê îòíîøåíèå ìåæäó îçíà÷àþùèì è îçíà÷àåìûì 
â ïîðÿäêå èäåé èëè âåùåé — â çàâèñèìîñòè îò òîãî, ÷òî ñâÿçûâàåò èäåþ ñ ïðåä-
ìåòîì, èäååé (èëè çíàêîì-ïðåäñòàâèòåëåì) êîòîðîãî îíà âûñòóïàåò» [2, ñ.461]. 
Èìåííî ðàçâ¸ðíóòóþ ìåòàôîðó ñîçäàþò ó÷àùèåñÿ, ãîâîðÿ «îò ëèöà» èçîáðàæàå-
ìîãî ïðåäìåòà è ìåíÿÿ âñå ïðèâû÷íûå ýìïèðè÷åñêèå òî÷êè çðåíèÿ íà ïðåäìåòû 
è ÿâëåíèÿ ìèðà, â îáðàçíîì êðóãå ïðåäñòàâëåíèé ïûòàÿñü ïðèîáðåñòè íîâûé 
îïûò, íîâóþ ýìïèðèþ, ñ ïîçèöèé êîòîðûõ ïðåäñòîèò óâèäåòü è ïîêàçàòü îêðó-
æàþùåå.

Çàäàíèÿ òàêîãî ðîäà âûïîëíÿþòñÿ ñíà÷àëà â êîìàíäàõ: íåñêîëüêî ó÷àñòíèêîâ 
âìåñòå ïûòàþòñÿ ñîçäàòü îáðàç, îò èìåíè êîòîðîãî ïðåäñòîèò ïèñàòü. Ïîñëåäî-
âàòåëüíîñòü äîâåðáàëüíîãî ýòàïà, êîãäà êàæäûé çàôèêñèðóåò íàèáîëåå õàðàê-
òåðíûå äëÿ äàííîãî ïðåäìåòà ïîíÿòèÿ, à ïîòîì âñå ñîáåðóòñÿ â ñîñòàâå ýêèïàæà 
è íà÷íóò ñîñòàâëÿòü îáùèé òåêñò, òàêîâà.

1. Ó÷àùèåñÿ çàêðûâàþò ãëàçà ïî ïðîñüáå ïðåïîäàâàòåëÿ è ïûòàþòñÿ «óâè-
äåòü» ïðåäìåò, ìûñëåííî «ïðèáëèæàÿ» åãî è ðàçãëÿäûâàÿ â ïîäðîáíîñòÿõ.

2. Ó÷àùèåñÿ ïûòàþòñÿ îùóòèòü ñåáÿ ýòèì ïðåäìåòîì, ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè 
«ðàçãëÿäûâàÿ» óæå íå åãî, à ïðîèñõîäÿùåå âîêðóã ñ ïîçèöèé ýòîãî ïðåäìåòà 
(ñóáúåêòà). Ïðåïîäàâàòåëü ïðè ýòîì ïðîèçíîñèò ìîíîëîã, ïîìîãàþùèé èì ñãåíå-
ðèðîâàòü èçîáðàæåíèÿ ìåíÿþùèõñÿ âåùåé.

3. Ó÷àùèåñÿ ñòðåìÿòñÿ, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà îêðóæàþùèõ, îñìûñëèòü 
ñåáÿ ýòèì ïðåäìåòîì — âîñïðîèçâåñòè èëëþñòðèðóþùèå åãî èëè â êàêîé-òî 
ñòåïåíè õàðàêòåðíûå äëÿ íåãî æåñòû, çàïèñàòü ñëîâà, êîòîðûå îí ìîã áû «ïðîèç-
íåñòè».

Çàòåì ýêèïàæè îáúåäèíÿþòñÿ — è èç çàïèñàííûõ ðàçðîçíåííûõ ñëîâ, èç ñî-
õðàí¸ííûõ â âèäå êîììåíòàðèåâ ðàçðîçíåííûõ æåñòîâ ñîñòàâëÿþòñÿ öåëîñòíûå 
òåêñòû ñ èçìåíåíèåì êîíöåïòóàëüíîé ñèñòåìû:

Òóäà-ñþäà. Òóäà-ñþäà. Òóäà-ñþäà-òóäà-ñþäà. Òóäà-ñþäà-òóäà-ñþäà-òóäà-
ñþäà. Ôó, íàêîíåö-òî ìèíóòêà ïåðåäûøêè! Êàæäûé äåíü — òóäà-ñþäà. Óòðîì — 
òóäà-ñþäà. Âå÷åðîì — òóäà-ñþäà. Íåóæåëè íåëüçÿ âûáðàòü èç êîðîáêè êîãî-òî 
äðóãîãî? Íó ïî÷åìó èìåííî ÿ — òî òóäà, òî ñþäà, òî ñþäà, òî òóäà? Ïðèõîäÿò, 
õâàòàþò, è äàâàé èçäåâàòüñÿ! Âñå áîêà óæå ïîîòáèâàëè. Ïîñìîòðèòå íà ìåíÿ. 
Âîò çäåñü, âîçëå íàäïèñè, óæå òðåùèíà. Òàê è ïîìåðåòü íåäîëãî. Î, îïÿòü ïðèø-
ëè òóäà-ñþäàêàòü. Íó õîòü ïîòåðÿéòå ìåíÿ êòî-íèáóäü, ÷òîáû íå ñêàêàòü ìíå 
áîëüøå òî îòòóäà ñþäà, òî îòñþäà òóäà!

«Òåííèñíûé ìÿ÷èê»

Ïðèâåä¸ííûé ïðèìåð íóæäàåòñÿ â îçâó÷èâàíèè; èìåííî ÷òåíèå ýòîãî òåêñòà 
ñ ïîäîáàþùèì èíòîíèðîâàíèåì ïîêàçûâàëî, íàñêîëüêî åãî àâòîðû (ýòî òâîð÷å-
ñêàÿ ãðóïïà) èäåíòèôèöèðîâàëè ñåáÿ ñ òåííèñíûì ìÿ÷èêîì, ëåòàþùèì èç ñòîðî-
íû â ñòîðîíó è èçðÿäíî óòîìë¸ííûì. Îïèñàíèÿ óæå íåò: âìåñòî íåãî — ðàññêàç 
íåêîòîðîãî ïðåäìåòà î ñåáå, íî òàêîé ðàññêàç, â êîòîðîì «æèçíü» ýòîãî ïðåäìåòà 
è åãî îáëèê âûñòóïàþò ÿñíî, îêàçàâøèñü ñïîñîáíûìè ïðîäóöèðîâàòü òàêîé òåêñò. 
Â ýòèõ ñëîâàõ — òîò ýêçèñòåíöèàëüíûé êðóã, êîòîðûé î÷åð÷èâàåòñÿ âîêðóã ïðåä-
ìåòà, îïðàâäûâàÿ ìîíîëîã îò åãî «ëèöà».
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Âîò, óðîä, îïÿòü ïðèïåðñÿ è äûøèò ïåðåãàðîì ïðÿìî íà ìåíÿ. Îïÿòü ñ óòðà 
«Áåëóþ Âåæó» õëåñòàë. È ñ ãðÿçíûìè ðóêàìè: ñ÷àñ ìåíÿ ëàïàòü íà÷í¸ò… À õîòü 
áû ðàç òðÿïî÷êîé ïðîòåð! Äà… Çàêóðèò — áû÷êàìè â ìåíÿ òûêàòü áóäåò — 
à åù¸ çíàê «Ìåðñåäåñà» ïðèöåïèë! Òåïåðü ÿ — ÷àñòü èíîìàðêè, à íå ðóëü «Áåëî-
ðóñà»! Ýãå! Äà îí ñ ôèíãàëîì: âèäíî, â÷åðà îïÿòü æåíà çàñâåòèëà! Ýõ, áëèí, òÿ-
æ¸ëàÿ ó ìåíÿ äîëÿ — ñ ýòèì ãðÿçíûì àëêàøîì ïî ïîëÿì ìîòàòüñÿ!

«Ðóëü òðàêòîðà»

Â èíäèâèäóàëüíûõ òåêñòàõ ìíîãî çâóêîïîäðàæàíèé, ìåæäîìåòèé; çâóêè ðàñ-
òÿãèâàþòñÿ èëè êîìïðåññèðóþòñÿ, â çàâèñèìîñòè îò òîãî, áûñòðî îíè ïðîèçíîñÿò-
ñÿ èëè ðàñòÿíóòî, îòðàæàþò îñîáåííîñòè ðåàëüíîãî áûòèÿ ïðåäìåòà èëè íåò. Òàê, 
â «ìîíîëîãå» ñîáàêè ÷àñòû «Ó-ó-ó!», «Û-û-û!», òðîëëåéáóñ èçäà¸ò õàðàêòåðíîå 
øèïåíèå, îòêðûâàÿ è çàêðûâàÿ äâåðè, ù¸ëêàíüå êíîïêàìè, à òîò æå ðóëü òðàêòîðà 
ñëûøèò ïîáëèçîñòè ðîêîò ìîòîðà, ñòàðàÿñü âîñïðîèçâåñòè åãî â ôîíåòè÷åñêîé 
èìïðîâèçàöèè ñâîåãî «âûñêàçûâàíèÿ». Ýëåìåíòû «æèçíè» îáðàçà âîñïðîèçâå-
äåíû â ôîíåòèêå, â ñëîâàõ, êîòîðûå íå õàðàêòåðíû äëÿ ïîâñåäíåâíîé ðå÷è èëè 
íàïîëíÿþòñÿ îñîáûì çâó÷àíèåì è ñìûñëîì: «Òàê æå êàê ðå÷ü… ñëóæèò ïðåäïî-
ñûëêîé äëÿ õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû, òàê è ýìîöèîíàëüíàÿ àêòèâíîñòü ÷åëîâå-
êà îêàçûâàåòñÿ îäíîé èç ôèçèîëîãè÷åñêèõ ïðåäïîñûëîê äëÿ åãî ýìîöèîíàëüíî-
ýñòåòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè» [Ë. Ñàëÿìîí; 7, ñ.220]. Îñîáûé ýìîöèîíàëüíûé ñòðîé 
ìîíîëîãà ïðåäìåòà î ñåáå — íå òîëüêî îòðàæåíèå ñîñòîÿíèÿ àâòîðà, íî è ïîïûò-
êà íåêîåé «ïîäñòðîéêè», íåîáõîäèìîé äëÿ áîëåå ýêâèâàëåíòíîãî âîñïðîèçâåäå-
íèÿ îáðàçà â ñèñòåìå åãî ýêñïðåññèâíûõ êîîðäèíàò. Íî â ïîêàç ïðîèñõîäÿùåãî 
ãëàçàìè ïðåäìåòà âòîðãàþòñÿ ýëåìåíòû äèàëîãà — òàê, ðå÷ü ôîíàðÿ, îñâåùàþùå-
ãî óëèöó, êîìàíäà ïðåäëîæèëà êàê ÷àñòü íåêîòîðîé âèðòóàëüíîé áåñåäû:

Îíà: «À òû êàêèå ôîíàðè ëþáèøü? Æåëòûå èëè ñèíèå?»
Îí: «ß áîëüøå ëþáëþ æåëòûå. Îíè òåïëåå».
— Î! À ÿ áîëüøå íðàâëþñü! Ïðèÿòíî. Õîäÿò âñå ïîäî ìíîé. Ðàçãîâàðèâàþò. 

Î ëþáâè. À ÿ äî ñâîåé ëþáèìîé íèêàê íå äîòÿãèâàþñü: äî íå¸ ìåòðîâ ïÿòüäå-
ñÿò… Íî — äîæäü îïÿòü. Ùà çàòå÷¸ò îïÿòü ïîä êðûøêó, ñíîâà çàìêíóñü.

— Ýé, ïðèäóðîê æ¸ëòîìîðäûé, îïÿòü ðàññîïëèâèëñÿ! Ëþäèøêàìè âîñõèùà-
åøüñÿ. Äà òû ïîñìîòðè íà íèõ: òî íîãè â ôîíòàíàõ ìîþò, òî âîîáùå ñîáàê âû-
ãóëèâàþò ïîä íàìè…

— À ÿ áû òîæå ñ ëþáèìîé â ôîíòàí çàëåç.
— Ñìåõ! Îé, íå ìîãó! Äîäóìàëñÿ! Òåáÿ æå êîðîòíåò! Òüôó, íå âèäíî íè÷åãî, 

äîæäü. À ýòè âñå õîäÿò è î ÷¸ì-òî øåï÷óòñÿ…
— Îíè æèâûå, ÿ èì çàâèäóþ!

«Äèàëîã ôîíàðåé»

«Çàìêíóñü» — â ïîâñåäíåâíîì ÿçûêå ýòî ñëîâî íå óïîòðåáëÿåòñÿ â òàêîé 
ôîðìå, â òàêîì çíà÷åíèè. «Êîðîòíåò» — ñëîâî èç ÿçûêà ýëåêòðèêîâ, êîòîðîå 
âïîëíå îðãàíè÷íî ìèðîâèäåíèþ ôîíàðÿ, è êîòîðîå àâòîðû âêëàäûâàþò åìó 
â óñòà. Òàê ïîñòåïåííîå íàïîëíåíèå ðàáîòû äðàìàòóðãè÷åñêèìè èíòåíöèÿìè ïðè-
âîäèò ê äèàëîãó — îñíîâå âñÿêîé äðàìàòèçàöèè, âçàèìîäåéñòâèþ êîììóíèêà-
òèâíûõ íàìåðåíèé â èìïðîâèçèðîâàííîé áåñåäå. È ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíî, ÷òî êàê 
îïèñàíèå ïðàêòè÷åñêè íå îáõîäèòñÿ áåç ýëåìåíòîâ ïîâåñòâîâàíèÿ è ðàññóæäå-
íèÿ, òàê ëþáîé òåêñò îæèâëÿåòñÿ, ñòàíîâèòñÿ áîëåå âèçóàëèçèðîâàííûì è äåé-
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ñòâåííûì, åñëè â í¸ì íàëè÷åñòâóþò ýëåìåíòû äèàëîãà, ïåðåäàþùèå íå òîëüêî ëà-
òåíòíûå ðå÷åâûå ñòðóêòóðû, íî è ñàìó ðå÷ü, â å¸ íåïîñðåäñòâåííîì ðàçãîâîðíîì 
çâó÷àíèè. Ïåðåõîä ê äèàëîãè÷åñêîìó îñìûñëåíèþ ïðåäìåòà è ÿâëåíèÿ — ñåðü¸ç-
íàÿ ìîäèôèêàöèÿ ñëîâåñíîãî ìèðîñîçåðöàíèÿ, çíàìåíóþùàÿ àáñîëþòíî íîâûé 
ýòàï òâîð÷åñêîãî ïðîíèêíîâåíèÿ â æèçíü ïðåäìåòà, åãî ïîêàçà, ýòàï êðåàòèâíîé 
êîììóíèêàöèè ïðåäìåòà (àâòîðà) ñî ñëóøàòåëÿìè. Íà äèàëîãè÷åñêîì ýòàïå êîì-
ìóíèêàòèâíûå ðåïëèêè â ñâîåé ñîâîêóïíîñòè, íà ïåðåñå÷åíèè õàðàêòåðèñòèê 
è èíòåíöèé, ñîñòàâëÿþò ðåëüåôíûé ïîðòðåò ÿâëåíèÿ, ãîðàçäî áîëåå îò÷¸òëèâûé, 
íåæåëè â ÷èñòî ìîíîëîãè÷åñêîì îñìûñëåíèè.

Äèàëîã êàê ñðåäñòâî òâîð÷åñêîé îðãàíèçàöèè ìûñëè ïðèñóòñòâóåò â ðàçíûõ 
ñèòóàöèÿõ è ðàçíûõ ôîðìàõ:

1. Èíòåðâüþ ñ ëèòåðàòóðíûì ãåðîåì (ðîëåâàÿ àòðèáóòèðîâàííîñòü àâòîðà — 
æóðíàëèñò, ðàáîòíèê èçäàòåëüñòâà, ìåìóàðèñò.)

2. Èìïðîâèçèðîâàííàÿ áåñåäà ñ ãåðîåì — ñïîð, ó÷àñòèå â «ñóäåáíîì ïðî-
öåññå».

3. Äèàëîã ëèòåðàòóðíûõ ãåðîåâ, êîòîðûå, êàê òîëüêî ðàçäâèíóëèñü ðàìêè 
ïðîèçâåäåíèÿ, îêàçàëèñü ðÿäîì, ÷òî â èíîé ñèòóàöèè áûëî áû íåâîçìîæíî.

4. Ïðîäîëæåíèå äèàëîãà, íà÷àòîãî â ïðîèçâåäåíèè è îáîðâàííîãî íà ñåðåäè-
íå, — ñëåäîâàíèå äèñêóðñíûì ñòèëèñòè÷åñêîì è ïîâåäåí÷åñêèì (â ýòîì ñëó÷àå 
èìååòñÿ â âèäó ðå÷åâîå ïîâåäåíèå) ïðèîðèòåòàì, ñëàáî îáîçíà÷åííûì àâòîðîì 
è ïðîäîëæàåìûì øêîëüíèêîì èëè ñòóäåíòîì.

Íà ýòîì ýòàïå óêðåïëÿåòñÿ óìåíèå ó÷àñòâîâàòü â ðàçãîâîðå, à ãëàâíîå — èì-
ïðîâèçèðîâàòü åãî èñõîäÿ èñêëþ÷èòåëüíî èç îäíîé êîíöåïòóàëüíîé ñèñòåìû, ðîæ-
äàþùåé äèàëîãè÷åñêèå ðåïëèêè îáåèõ ñòîðîí. Âèðòóàëüíûé ó÷àñòíèê äèàëîãà, ïî-
ìèìî ó÷àùåãîñÿ, — ãåðîé ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ èëè ïèñàòåëü; ñîçäàâàÿ åãî 
âîîáðàæàåìûå îòâåòû èëè ðåïëèêè, ïðåäñòîèò ñëåäîâàòü ñëîæèâøèìñÿ ñòèëèñòè÷å-
ñêèì îïðåäåëèòåëÿì, ñïîñîáíûì ïîêàçàòü è äîêàçàòü «ïîäëèííîñòü» ñîáåñåäíèêà. 
Çàäàíèå îñëîæíÿåòñÿ òåì, ÷òî ïðîèçâåäåíèå ëèòåðàòóðû ïðèâû÷íî âîñïðèíèìàåòñÿ 
êàê èíîé ìèð, îòñòðàí¸ííûé è îñòðàíåííûé; çäåñü æå ïðåäëàãàåòñÿ ñëîìàòü áàðüå-
ðû è ïðåîäîëåòü ðóáåæè, îòäåëÿþùèå ëèòåðàòóðó îò æèçíè. «Êàê ôèêöèîíàëüíîñòü, 
òàê è ýñòåòè÷íîñòü îáóñëîâëèâàþò èçîëÿöèþ ïðîèçâåäåíèÿ, ñíÿòèå âíåøíåé ðåôå-
ðåíòíîñòè, îñëàáëåíèå íåïîñðåäñòâåííîãî ñîîòíåñåíèÿ ñ ðåàëüíîñòüþ. Â ïîðÿäêå 
êîìïåíñàöèè îáà ýòè ñâîéñòâà âûçûâàþò êîíöåíòðàöèþ âíèìàíèÿ íà ñàìîì ïðîèç-
âåäåíèè, íà åãî ñòðóêòóðå, íà âíóòðåííåé ðåôåðåíòíîñòè» [10. Ñ. 37]. Âõîæäåíèå 
â ìèð ïðîèçâåäåíèÿ, çà ïðåäåëû ýìïèðè÷åñêîé äàííîñòè, — çíà÷èòåëüíàÿ ìîäè-
ôèêàöèÿ âñåé êîíöåïòóàëüíîé ñèñòåìû, íà êîòîðóþ ìîæåò ðåøèòüñÿ ëèøü ÷åëîâåê 
ñ ðàçâèòîé ñèñòåìîé âîîáðàæåíèÿ èëè ïîëó÷èâøèé äîñòàòî÷íî êðàñíîðå÷èâûé 
ïðèìåð è îñíîâàòåëüíûå óêàçàíèÿ î òîì, êàê ýòî ñäåëàòü.

Ó÷àùèìñÿ âàæíî óñâîèòü ñïåöèôèêó ìûøëåíèÿ è ðå÷è ãåðîÿ — «âîéòè» 
â íåãî, ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ èì, ÷òîáû èìåòü ïðàâî è îòâå÷àòü íà âîïðîñû — èñ-
õîäÿ èç òîãî, êàê ñäåëàë áû ýòî ãåðîé. Ïðè âûïîëíåíèè òàêèõ çàäàíèé ðàáîòàþò 
«ýêñïåðòû» — òå èç ãðóïïû, êòî ìîæåò âåðèôèöèðîâàòü ñòèëèñòèêó ðàáîòû, å¸ 
«ïîäëèííîñòü».

Â êàáèíåòå õèìèè íà÷àëàñü ïàíèêà. Êòî-òî çàâèçæàë: «Ãàçû!» Êòî-òî êè-
íóëñÿ ê äâåðè, êòî-òî çàêàøëÿëñÿ. ß ñòîÿë îøåëîìë¸ííûé è ðàñòåðÿííûé.

È òóò Êîïåðíèê òâ¸ðäî è ñóõî ñêàçàë — ñêîìàíäîâàë:
— Âñåì îñòàâàòüñÿ íà ìåñòàõ!

[ 35 – 66 ]

Óïðàâëåíèå

è ïðîåêòèðîâàíèå
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…ß îæèäàë, ÷òî ñåé÷àñ ðàçðàçèòñÿ ãðîçà, íî íèêàêîé ãðîçû íå ïîñëåäîâàëî. 
Êîïåðíèê äîæäàëñÿ, ïîêà ÿ ñîáåðó îñêîëêè, è âåëåë ìíå ñåñòü íà ìåñòî. Òîëüêî 
êîãäà ïðîçâåíåë çâîíîê, îí ïîìàíèë ìåíÿ ïàëüöåì:

— Ïîéäè ê çàâõîçó è ïîïðîñè ó íåãî ñòåêëî. ß äóìàþ, òåáå íå ñîñòàâèò òðó-
äà çàñòåêëèòü øêàô.

(ßêîâëåâ Þ. Àâòîïîðòðåò // Íåïðèêîñíîâåííûé çàïàñ. Ì., 1983. Ñ. 93–94.)

Óñëûøàâ èñòîðèþ îá óðîêå õèìèè â ðàññêàçå Þ. ßêîâëåâà «Àâòîïîðòðåò», 
ãäå ó÷èòåëü, íàçûâàåìûé ó÷åíèêàìè Êîïåðíèêîì, ñâîèìè æåñòêîâàòûìè, íî óâå-
ðåííûìè äåéñòâèÿìè ïðåäîòâðàòèë ïàíèêó, ðåáÿòà ïîëó÷èëè çàäàíèå âçÿòü ó Êî-
ïåðíèêà èíòåðâüþ — îêàçàòüñÿ æóðíàëèñòàìè, à çàîäíî âîñïðîèçâåñòè ðåïëèêè 
è ñàì ñòðîé ìûñëè ãåðîÿ, ñëåäóÿ òåì ïîñûëàì, êîòîðûå î÷åâèäíû â ðàññêàçå. Êàê 
ñàì ó÷èòåëü îöåíèâàåò ïðîèçîøåäøåå? ×òî îí äóìàåò ïî ïîâîäó ñëó÷èâøåãîñÿ? 
Âîò ôðàãìåíòû èíòåðâüþ.

— Êàê âàì óäàëîñü íàéòè âûõîä èç ïîëîæåíèÿ?
— Â ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè, íà ìîé âçãëÿä, âàæíåå âñåãî áûëî ñîõðàíèòü ñïî-

êîéñòâèå, ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè è ïðåäïðèíÿòü ìåðû, ïðè÷¸ì íåìåäëåííûå. Âíóòðåí-
íå ÿ ãîòîâ áûë ê ëþáûì íåîæèäàííîñòÿì, è ïîòîìó ñòàðàëñÿ äåðæàòü ñåáÿ â ðóêàõ.

— Âàì ñîâñåì íå áûëî ñòðàøíî?
— Êîãäà ïåðåä òîáîé îøåëîìë¸ííûé, ðàñòåðÿííûé ó÷åíèê, à â êëàññå íà÷è-

íàåòñÿ ïàíèêà, àáñîëþòíî ñïîêîéíûì îñòàòüñÿ âðÿä ëè âîçìîæíî. Íî è ïîêàçû-
âàòü ñâî¸ âîëíåíèå òîæå íåëüçÿ.

— Íî ðåàãèðóþò ó÷èòåëÿ ïî-ðàçíîìó, íå ïðàâäà ëè? Â ÷¸ì æå ïðè÷èíà âàøå-
ãî ñïîêîéñòâèÿ?

— Êîíå÷íî, ÿ áûë íàïóãàí. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî íå ìåíüøå ðåáÿò. Íî ÿ ñòàð-
øå èõ, ÿ èõ ðóêîâîäèòåëü. ×òî áû îíè îáî ìíå ïîäóìàëè, åñëè áû ÿ íà÷àë ïàíèêî-
âàòü è êðè÷àòü íà íèõ?

— À ó÷åíèê â êëàññå òîãäà äîïóñòèë îøèáêó?
— Íè÷åãî ñòðàøíîãî íå ïðîèçîøëî: ýòî âåäü ðåá¸íîê, ìû âñå ó÷èëèñü ïî-

íåìíîãó… ß âèäåë, ÷òî îí ñàì çäîðîâî ïåðåïóãàëñÿ, ãëàâíîå áûëî íå íàêðè÷àòü, 
à óñïîêîèòü: îò êðèêà íè÷åãî íå èçìåíèòñÿ. À ìàëü÷èê áóäåò ïåðåæèâàòü. Òåì 
áîëåå ðàçáèòî ñòåêëî. Ïîýòîìó ÿ íå ñòàë ïàðíÿ ðóãàòü — ïðîñòî îí äîëæåí 
îñîçíàòü, ÷òî çà ïîñòóïîê íóæíî îòâåòèòü. ß ïîïðîñèë åãî ïðèíåñòè íîâîå 
ñòåêëî — íå äóìàþ, ÷òî ýòî ñóðîâàÿ êàðà.

Ýòè ôðàãìåíòû èç ðàçíûõ èíòåðâüþ — ðîæäåíèå «òû», «îí» âíóòðè àâòîð-
ñêîãî «ÿ». Àíàëîãè÷íî èíòåðïðåòèðóåòñÿ ñèòóàöèÿ, ïîêàçàííàÿ Þ. Áîðãåíîì 
(«Ìàëåíüêèé ëîðä»); óñëûøàâ ôðàãìåíòû èç ðîìàíà, ðåáÿòà áåðóò èíòåðâüþ 
ó Âèëôðåäà Ñàãåíà, ïåðåæèâøåãî ýòàï äðàìàòè÷åñêîãî ñïîðà ñ ñàìèì ñî-
áîé — è îäíîâðåìåííî ñ íåçíàêîìûìè ìàëü÷èøêàìè èç íåâåäîìîãî è ÷óæäîãî 
åìó ìèðà, — ìàëü÷èøêàìè, ñðåäè êîòîðûõ Âèëôðåä — ÷óæîé, íåîæèäàííî 
ðàçâîðà÷èâàþùèé ñèòóàöèþ òàê, ÷òîáû îêàçàòüñÿ âîæàêîì, ëèäåðîì, àêêó-
ìóëèðóþùèì âñå ýíåðãåòè÷åñêèå ëèíèè è âåêòîðû, îïðåäåëÿþùèå æèçíü åãî 
íîâûõ çíàêîìûõ, æåðòâîé êîòîðûõ îí ÷óòü íå îêàçàëñÿ. Ìîìåíò, èçîáðàæ¸ííûé 
Áîðãåíîì, ñîâåðøåííî ìåíÿåò ñàìîãî Âèëôðåäà, è âàæíî óâèäåòü ïðîèñõîäÿ-
ùåå ïàíîðàìíî — è â ïðîñòðàíñòâåííîì, è â õðîíîëîãè÷åñêîì àñïåêòàõ (òåêñò 
Áîðãåíà ÷èòàåòñÿ ñ íà÷àëà ñîáûòèÿ äî ñèòóàöèè, êîãäà ðîëè çàâåäîìî ïåðå-
ìåíèëèñü).

Èññëåäîâàíèÿ

è ýêñïåðèìåíòû

[ 99 – 114 ]

À .  Ì ó ð à ø î â
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ÒÅÕÍÎËÎÃÈÈ  È  ÈÍÑÒÐÓÌÅÍÒÀÐÈÉ

Òåïåðü âàòàãà íàñòèãëà åãî. Îäèí âûðâàëñÿ âïåð¸ä è ïðè êàæäîì øàãå íà-
ñòóïàë åìó íà ïÿòêè. Â äûðå ñòàíîâèëîñü âñ¸ òåìíåå è òåìíåå, à â ãîëîñàõ 
çà åãî ñïèíîé çâó÷àëà ãëóõàÿ âðàæäà.

Íî êàê ðàç â òó ìèíóòó, êîãäà ò¸ìíûé ïðîõîä óïåðñÿ â ñòåíó, îí ðåçêî ïî-
âåðíóëñÿ, âûõâàòèë èç êàðìàíà ôîíàðèê è íàïðàâèë åãî ñëåïÿùèé ëó÷ ïðÿìî 
â ëèöà ñâîèì ïðåñëåäîâàòåëÿì.

Îí äàæå ñàì íå ðàññ÷èòûâàë íà òàêîé ýôôåêò. Òå, êòî ø¸ë âïåðåäè, îòïðÿ-
íóëè. Çàäíèå çàñòûëè íà ìåñòå, ðàçèíóâ ðòû. Âñåãî èõ áûëî äåâÿòü ìàëü÷èøåê, 
ïåñòðàÿ âàòàãà: ðâàíàÿ îäåæäà, íå÷åñàíûå ãîëîâû, ãðÿçíûå êóëàêè è õóäûå, 
áëåäíûå ëèöà, íà êîòîðûõ íàïèñàíû ãîëîä è îæåñòî÷åíèå.

(Áîðãåí Þ. Ìàëåíüêèé Ëîðä. Ì.: Ïðàâäà, 1990. Ñ. 32.)

Óñëîâèÿ çàäàíèÿ: èíòåðâüþ áåð¸òñÿ «÷åðåç ãîä» èëè «÷åðåç äåñÿòü» — 
ó þíîøè è ó âïîëíå âçðîñëîãî ÷åëîâåêà; âàæíî ïîíÿòü è îöåíèòü, ìåíÿåòñÿ ëè 
ó íåãî âçãëÿä íà ïðîèçîøåäøåå, ïî-èíîìó èëè íåò îöåíèâàåò îí è ñàìîãî ñåáÿ. 
Êðîìå Âèëôðåäà, èìïðîâèçèðîâàííûì ñîáåñåäíèêîì ìîæåò îêàçàòüñÿ îäèí 
èç ìàëü÷èøåê (òîæå «÷åðåç ãîä»); îäèí èç áûâøèõ ìàëü÷èøåê, ñòàâøèé âïîëíå 
ðåàëèçîâàâøèìñÿ â æèçíè ÷åëîâåêîì.

Âîïðîñû ñîñòàâëÿþòñÿ ðåáÿòàìè. Îäíè îáðàùàþò îñîáîå âíèìàíèå íà ïðî-
ôåññèîíàëüíóþ ïðàâèëüíîñòü èõ ôîðìóëèðîâàíèÿ è ñòèëèñòè÷åñêóþ àäåêâàò-
íîñòü îòâåòà ñîçäàííîìó Áîðãåíîì îáðàçó. Äðóãèõ âîëíóþò ñêîðåå ìîìåíòû 
íðàâñòâåííûå: ÷òî îùóòèë Âèëôðåä, óëåïåòûâàÿ îò íåçíàêîìûõ ìàëü÷èøåê è íåî-
æèäàííî äëÿ ñåáÿ ñàìîãî îêàçûâàÿñü èõ ëèäåðîì; êàê ïî ïðîøåñòâèè íåñêîëüêèõ 
ëåò îí îöåíèâàåò ñèòóàöèþ; ÷òî íîâîãî ïîÿâèëîñü â îöåíêå å¸ òåìè ìàëü÷èøêàìè, 
÷òî òîãäà îêðóæàëè Ìàëåíüêîãî Ëîðäà.

Ïðÿìî íà çàíÿòèè ôîðìèðóþòñÿ ÷åòûðå ãðóïïû; ñîîòâåòñòâåííî â íèõ — äâà 
«Âèëôðåäà» è äâà «ìàëü÷èøêè». Âîïðîñû, çàäàâàåìûå èì, ôîðìóëèðóåò ãðóïïà, 
íî â îñíîâå — òî, ÷òî óçíàòü íåîáõîäèìî; ýòîò âîïðîñèòåëüíûé êàðêàñ îïðåäåëÿ-
åòñÿ è ôîðìóëèðóåòñÿ ïðåïîäàâàòåëåì:

— ×òî äóìàë Âèëôðåä î ñåáå è ìàëü÷èøêàõ? ×òî äóìàåò îí òåïåðü?
— ×òî ìàëü÷èøêà äóìàë î Âèëôðåäå, êîãäà óâèäåë â åãî ðóêàõ ôîíàðèê, 

è ÷òî äóìàåò òåïåðü?
— Êàê, íà âçãëÿä îáîèõ, ïðîèçîøëî ñòàíîâëåíèå ëèäåðà?
— Ìîã ëè ñþæåò ïðîäîëæàòüñÿ èíà÷å? Åñëè äà, òî êàê?
— Êàêèì îáðàçîì Âèëôðåäó óäàëîñü áûñòðî ïåðåëîìèòü ñèòóàöèþ 

è èç æåðòâû îêàçàòüñÿ âîæàêîì?
Ðåáÿòà âûõîäÿò çà ðàìêè òåêñòà; îíè áåñåäóþò ñ ãåðîÿìè; òâîð÷åñêè îðãàíè-

çîâàííîå ñëîâî ïîìîãàåò èì âûðàçèòü ñâî¸ âèäåíèå è ïîíèìàíèå ñèòóàöèè, íî — 
îò èìåíè è îò ëèöà ãëàâíûõ ãåðîåâ, à çíà÷èò, — èíòåðïðåòèðîâàíèå ñèòóàöèè 
èçíóòðè å¸ è èçíóòðè ñåáÿ ñàìèõ — òîò ñòèìóë ê òâîð÷åñòâó, êîòîðûé âîçíèêàåò 
òîëüêî ïðè ñîáñòâåííîì ó÷àñòèè â ñþæåòå, ïðè îñîçíàíèè ñåáÿ ñîàâòîðîì, ñïî-
ñîáíûì âûéòè çà åãî ðàìêè. Èíòåðïðåòèðîâàíèå êàê ïåðåæèâàíèå, ó÷àñòèå, êîãäà 
èíôîðìàöèÿ ñîäåðæèòñÿ íå â òåêñòå ïðîèçâåäåíèÿ, à â ñîáñòâåííîì «ïîãðóæå-
íèè» â ñèòóàöèîííóþ ñôåðó, òðåáóåò íå ñòîëüêî çíàíèÿ, ñêîëüêî èíäèâèäóàëüíî-
ãî ñîçèäàòåëüíîãî èìïóëüñà, âñåãäà äàþùåãî çíà÷èòåëüíûå ðåçóëüòàòû.

Ñòðàíèöû èìïðîâèçèðîâàííîãî äíåâíèêà Ìàëåíüêîãî Ëîðäà — ýòî ðàç-
íûå òî÷êè çðåíèÿ è âîçìîæíîñòü ðàçíîé ïåðñïåêòèâû, íî îíè èíòåãðèðîâàíû 

[ 35 – 66 ]

Óïðàâëåíèå

è ïðîåêòèðîâàíèå



73

â îäíîì — â ïîïûòêå ïðåîäîëåòü ðàìêè ïîâñåäíåâíîñòè è ïîñìîòðåòü íà ìèð 
ãëàçàìè Âèëôðåäà Ñàãåíà â äåíü, êîãäà ïðîèçîøëî åãî ïðåîáðàæåíèå, èëè ÷åðåç 
äåñÿòèëåòèå. Ñàìîàíàëèç, àóòåíòè÷íîñòü êîòîðîãî ïðèíàäëåæèò Âèëôðåäó, äîëæ-
íû áûëè îáîñíîâàòü èëè îïðîâåðãíóòü «ýêñïåðòû», íåïðåìåííî èñõîäèò èç äî-
ñêîíàëüíîãî çíàíèÿ ñèòóàöèè è êîëëèçèé îáðàçà, ñîçäàííîãî Áîðãåíîì. Ïîýòîìó 
ñðàçó èñêëþ÷àëèñü òå ñòðàíèöû äíåâíèêîâ, ãäå ãåðîé ãîâîðèë î ïîäãîòîâëåííîñòè 
ñèòóàöèè, å¸ ïðåäóñòàíîâëåííîñòè, èëè çàõë¸áûâàëñÿ æ¸ë÷üþ, ñîîáùàÿ î ìàëü-
÷èøêàõ, êîòîðûå íàñòèãàëè åãî ìåæäó øòàáåëÿìè äîñîê. Äëÿ Âèëôðåäà ïðîèçî-
øåäøåå áûëî ïîëíîé íåîæèäàííîñòüþ, îòíîøåíèå ê ìàëü÷èøêàì áûëî ðåçóëüòà-
òîì ïîëíîãî íåçíàíèÿ èõ ìèðà. Ïîýòîìó âîñïîìèíàíèÿ ãåðîÿ î ìèíóòå ñîáñòâåí-
íîãî äóõîâíîãî ïåðåðîæäåíèÿ — ýòî ïðèçíàíèå âíåçàïíîñòè ñëó÷èâøåãîñÿ, áåç 
êàêîé-ëèáî îöåíêè, êàêèõ-ëèáî âûâîäîâ, êîòîðûå îí ìîã ñäåëàòü ïî îòíîøåíèþ 
ê ìàëü÷èøêàì:

Âñ¸ ïðîøëî íå ñîâñåì òàê, êàê ÿ ðàññ÷èòûâàë. Ñíà÷àëà îíè ìíå óãðîæàëè, 
ïûòàëèñü ñòàâèòü ïîäíîæêó. À ïàëüòî è âîâñå ìîãëè èçîðâàòü â êëî÷üÿ. ß âî-
âðåìÿ óâåðíóëñÿ. Õîòåëîñü óáåæàòü îò ýòèõ îáîðâàííûõ äâîðîâûõ ìàëü÷èøåê, 
íî ÿ ñäåðæàëñÿ è ïîø¸ë íàïðÿìèê ê ãîðå èç äîñîê. Êàçàëîñü, òàì, â äûðå ìåæäó 
íèìè, áûë âûõîä. ß áû ñìîã ñêðûòüñÿ òàì èëè íåçàìåòíî ñáåæàòü îò ýòîé 
æàëêîé øàéêè. Íî îíè ïîñëåäîâàëè çà ìíîé. Îêàçàâøèñü â òåìíîòå, ÿ ïîíÿë, ÷òî 
âûõîäà íåò — ýòî ïðîñòî çàìêíóòîå ïðîñòðàíñòâî, ëîâóøêà. Ñïîêîéíî, Âèëô-
ðåä, îíè íå ïîñìåþò òðîíóòü òåáÿ. Îíè çíàþò, ÷åì ýòî ÷ðåâàòî äëÿ èõ øêóðû. 
Íî ñèòóàöèÿ ÿâíî íå â ìîþ ïîëüçó, íóæíî ÷òî-òî ïðèäóìàòü. ß óïåðñÿ â ãëóõóþ 
ñòåíó. È òóò ìåíÿ ñëîâíî îñåíèëî — â êàðìàíå åñòü ôîíàðü! Âîò ÷òî íóæíî äå-
ëàòü! Â ñëåäóþùóþ ìèíóòó ÿ áûñòðî äîñòàë ôîíàðü è âêëþ÷èë åãî. Íà ãîëîäíûõ 
áëåäíûõ ëèöàõ çàñòûëî óäèâëåíèå. Êàê ÿ èõ, à? Íàäî æå — äàæå ðòû ðàçèíóëè. 
Ýëåêòðè÷åñòâà ó íèõ íå áûëî è â ïîìèíå.

Ì.Í.

Ñàìîàíàëèç, îáðàù¸ííûé ê êîíêðåòíîé ñèòóàöèè, âûðàñòàåò èç ïîïûòêè 
ïîäðîáíî èññëåäîâàòü ïðîèñøåäøåå. Ïîýòîìó äíåâíèêîâûå ôðàçû âðîäå: «Îíè, 
íàâåðíîå, õîòÿò, ÷òîáû ÿ ñòàë êîðè÷íåâûì, êàê è îíè, è ïîø¸ë â êàêóþ-òî ãëóïóþ 
íàðîäíóþ øêîëó», «Ïóñêàé ñìîòðÿò ìíå â ñïèíó è çàâèäóþò», «Êàê æå ìíå íà-
äîåëè ýòè ìàëü÷èøêè, ÷òî âñ¸ âðåìÿ íå äàþò ìíå ïðîõîäà ïî óëèöå», «ß íå ïðî-
ñòî ðàçîçëþ âàñ, ÿ ïðèâåäó âàñ â áåøåíñòâî» íå òîëüêî íå ìîãëè áûòü ïðèñóùè 
Âèëôðåäó, íî è óâîäèëè îò ñïåöèôèêè îáðàçà ñàìîíàäåÿííîãî, íî àáñîëþòíî 
ðàñòåðÿâøåãîñÿ â ïåðâûé ìèã ñûíà áîãàòûõ ðîäèòåëåé. Åäâà ëè ìàëü÷èøêà ñïî-
ñîáåí íà ñàìîàíàëèç, ïîýòîìó ýëåìåíòû ðåôëåêñèè âñåãäà ïîä÷èíåíû êîëëèçèÿì 
ñþæåòà è âîçìîæíîñòè ñíîâà ïåðåæèòü òîò ìîìåíò:

ß ïðîäîëæàë èäòè íàïðÿìèê ê ãðîìàäíûì øòàáåëÿì äîñîê. Ìåæäó íèìè 
ñâåðêíóëà äûðà, êîòîðàÿ òóò æå ïîòåðÿëàñü âî ìðàêå. Ñòðàííî, ÷òî ìåíÿ ýòî 
ñðàçó íå óäèâèëî. Íàâåðíîå, â òîò ìîìåíò äëÿ ìåíÿ áûëî âàæíî ïðîñòî íå îñòà-
íàâëèâàòüñÿ, à íå èñêàòü âåðíûé ïóòü. ß ñäåëàë åù¸ íåñêîëüêî øàãîâ è… 
ïî òåëó âíîâü ïðîáåæàëà äðîæü… ß ïîíÿë: âûõîäà íåò! Ñòðàøíåå ñòàíîâèëîñü 
îòòîãî, ÷òî ïîçâàòü íà ïîìîùü áûëî íåêîãî — ïîáëèçîñòè íå áûëî âçðîñëûõ.

Ó ìåíÿ îñòàâàëîñü äâà âàðèàíòà: ëèáî ïîçâîëèòü âàòàãå îñóùåñòâèòü òî, 
÷òî çàìûøëÿëîñü, ëèáî îäåðæàòü íåìåäëåííóþ ïîáåäó.

Íå ïîìíþ, êàê ìíå ïðèøëà â ãîëîâó ýòà èäåÿ, íî ÿ êàê-òî ìàøèíàëüíî âû-
òàùèë èç êàðìàíà ôîíàðèê è íàïðàâèë åãî ïðÿìî â ëèöà ìàëü÷èøêàì. Îíè 

Èññëåäîâàíèÿ

è ýêñïåðèìåíòû
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íå îæèäàëè… È ÿ òîæå… íå îæèäàë òàêîãî ýôôåêòà: îíè ïðîñòî çàêñòûëè 
íà ìåñòå, ðàçèíóâ ðòû. Ñòðàííî, ÷òî ýòà èäåÿ âîçíèêëà ñïîíòàííî. ß âåäü ïðå-
êðàñíî ïîíèìàë, ÷òî íèêòî èç íèõ ðàíüøå íå âèäåë êàðìàííîãî ôîíàðÿ, ó íèõ 
è ýëåêòðè÷åñòâà-òî â äîìàõ íå áûëî.

Ó ìåíÿ â ðóêàõ áûë êîçûðü. È ýòîò êîçûðü ïîìîã ìíå óâèäåòü îáèä÷èêîâ ñî-
âñåì èíûìè — èõ ëèöà èçìåíèëèñü äî íåóçíàâàåìîñòè.

Ðóêè ìàëü÷èøåê ñ æàäíîñòüþ òÿíóëèñü ê ôîíàðèêó. Ìåíÿ îêðóæàëî ñïëîø-
íîå «Äàé ïîãëÿäåòü». Òåïåðü ÿ ïîíÿë, ÷òî îäåðæàë ïîáåäó. È ïîáåäà ýòà áûëà 
íå ìèíóòíîé, à îêîí÷àòåëüíîé. ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî çäåñü, ñåé÷àñ ìîãó çàñòà-
âèòü äåâÿòåðûõ ìàëü÷èøåê ñäåëàòü âñ¸, ÷òî çàáëàãîðàññóäèòñÿ, äàæå ïðîòèâ 
èõ ñîáñòâåííîé âîëè.

Å.Ê.

Ïñèõîëîãè÷åñêîå è ñòèëèñòè÷åñêîå íà÷àëà, îáðàçóþùèå âíåëè÷íîñòíîå «ÿ» 
è âíåýìïèðè÷åñêèé îïûò, ñíîâà îáúåäèíèëèñü â òâîð÷åñêîì èìïóëüñå, ðîæäàþ-
ùåì íîâûé âçãëÿä ïèøóùåãî íà ñåáÿ ñàìîãî, íîâîå ñëîâî. Óìåíèå â âîñïîìèíà-
íèÿõ åù¸ ðàç ïåðåæèòü ñëó÷èâøååñÿ — êà÷åñòâî àâòîðà äíåâíèêîâûõ çàïèñåé, 
ðåàëèçàöèÿ êîòîðîãî îáúåäèíèëà ðåòðîñïåêöèþ è ñàìîàíàëèç, àêòóàëèçèðóÿ 
âàæíåéøåå íàçíà÷åíèå äíåâíèêîâûõ çàïèñåé — ïîìî÷ü àâòîðó-ãåðîþ ïî-íîâîìó 
âçãëÿíóòü íà ìèð è íà ñåáÿ. Äíåâíèêîâûå çàïèñè îò èìåíè äðóãîãî ÷åëîâåêà, ÷åé 
îïûò ñòàíîâèòñÿ ÷àñòüþ ñîáñòâåííîãî «ÿ», ïîçâîëÿþò, èäåíòèôèöèðóÿ ñåáÿ ñ íèì, 
íå ïðîñòî ãîâîðèòü îò åãî èìåíè. Íî ãîâîðèòü â ìîìåíò ðåôëåêñèè, êîãäà íàåäèíå 
ñ ëèñòîì áóìàãè èíòåíñèôèöèðóþòñÿ ìûñëè, îáîñòðÿþòñÿ ýìîöèè, ñòàíîâèòñÿ ðå-
ëüåôíåå ïàìÿòü. Êîãäà ñëîâà, èçíà÷àëüíî ïî÷èí¸ííûå ñòèëèñòè÷åñêèì êðèòåðèÿì 
àâòîðà ïðîèçâåäåíèÿ è ôàêòè÷åñêîé îñíîâå ïîêàçàííîé èì ñèòóàöèè, âûñòðàè-
âàþòñÿ â ëîãè÷åñêóþ öåïî÷êó è ðîæäàþò öåëîñòíûé âçãëÿä íà ïðîèçîøåäøåå. 
«Ïîãðóæåíèå» ñòàíîâèòñÿ íàìíîãî áîëåå ïëîäîòâîðíûì, åñëè ïåðåä ãëàçàìè íåò 
ìåøàþùåãî è ïîñòîÿííî íàïîìèíàþùåãî î ñåáå òåêñòà ïðîèçâåäåíèÿ, åñëè ñâî¸ 
îáúåäèíåíèå ñ ãåðîåì àâòîðû èìïðîâèçèðîâàííûõ äíåâíèêîâ çàêðåïëÿþò ëèøü 
âîñïîìèíàíèÿìè î ñèòóàöèè, êîòîðóþ «óâèäåëè» çà ñòðîêàìè ðîìàíà.

À êàê ìîãëè óâèäåòü òó æå ñèòóàöèþ ìàëü÷èøêè, îêðóæàâøèå Âèëôðåäà? 
Îñòàâèì áåç êîììåíòàðèåâ ôðàãìåíòû èõ èìïðîâèçèðîâàííûõ ìåìóàðîâ:

«Îí íàñ óâèäåë, èñïóãàëñÿ è â ñëåäóþùóþ æå ñåêóíäó äîëæåí áûë óëåïå-
òûâàòü, äà òàê, ÷òî íàì áû îñëåïèëè ãëàçà åãî ñâåðêàþùèå ïÿòêè. Íî ýòîãî 
íå ñëó÷èëîñü. Îí ø¸ë äàëüøå òàê æå ñïîêîéíî è ðîâíî».

«×åðåç íåñêîëüêî ìåòðîâ ìû óæå íå ìîãëè âèäåòü äàæå ñâîèõ ðóê. È âíå-
çàïíî â ýòîé êðîìåøíîé òåìíîòå ñî ñòîðîíû, ãäå äîëæåí áûë íàõîäèòüñÿ 
Âèëôðåä, çàãîðåëñÿ ÿðêèé ñâåò. Ìû âñå òàê è îñòîëáåíåëè, ïîòîìó ÷òî íèêîãäà 
òàêîãî íå âèäåëè. Ýòîò ñâåò îñëåïèë íàñ. Îí ãîðåë âñåãî íåñêîëüêî ñåêóíä, íî 
ýòîãî õâàòèëî, ÷òîáû âñ¸ â æèçíè èçìåíèëîñü».

«Êîãäà îí çàãîâîðèë, ìû óäèâèëèñü ñíîâà. Îí áûë íå çàèêàþùåéñÿ îò ñòðàõà 
ìÿìëåé, à íà÷àë ãîâîðèòü óâåðåííî, ãðîìêî, îòðûâèñòî, è ìû íè÷åãî íå ìîãëè åìó 
âîçðàçèòü. Îí ïîâ¸ë íàñ. Íî òåïåðü ìû øëè íå çà æåðòâîé, à çà ïðåäâîäèòåëåì».

Êîíå÷íî, ìàëü÷èøêè èç áåäíûõ êâàðòàëîâ íå îñòàâëÿëè äíåâíèêîâûõ çàïè-
ñåé. Ïîýòîìó ñêàçàííîå èìè îñòàëîñü ïðèíàäëåæíîñòüþ âîñïîìèíàíèé óñòíûõ, 
êîòîðûå ïðåäëîæèëè òâîð÷åñêèå ýêèïàæè îò èõ ëèöà.

Ó øêîëüíûõ è âóçîâñêèõ «äíåâíèêîâ» ãåðîåâ ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé 
ìíîãî ðàçëè÷èé. Øêîëüíûå — áîëåå èçÿùíû, òùàòåëüíåå îôîðìëåíû, â íèõ âèä-
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íî ñòðåìëåíèå ìàêñèìàëüíî ñòèëèçîâàòü ñàìó ôîðìó «ïîä ñòàðèíó»; ðàáîòû âó-
çîâñêèå îòëè÷àåò áîëüøåå âíèìàíèå ê ñòèëèñòè÷åñêèì îñîáåííîñòÿì òåêñòà è áî-
ëåå ãëóáîêîå çíàíèå ïñèõîëîãèè ãåðîÿ. Åñëè «äíåâíèêè» ñîâðåìåííèêîâ Îíåãèíà 
èëè Áàçàðîâà — ýòî àêêóðàòíî ïîäøèòûå ñòðàíèöû ñ çàòåéëèâûìè âèíüåòêàìè 
è îáîææåííûìè êðàÿìè, èñïèñàííûå ò¸ìíûìè ÷åðíèëàìè, êàêèìè, ïî ïðåäñòàâ-
ëåíèþ ðåáÿò, äîëæíû áûëè ïèñàòü ñòîëåòèÿ íàçàä, òî áîëåå âçðîñëûõ ãåðîåâ-
àâòîðîâ èíòåðåñóåò íå âíåøíåå, à òî, ÷òî ñîñòàâëÿåò ãëàâíîå â òåêñòå, — âåðíîñòü 
ïñèõîëîãèè îáðàçà è ôàêòè÷åñêîé îñíîâå.

Ìîäèôèêàöèÿ êîíöåïòóàëüíîé ñèñòåìû, îñëîæí¸ííàÿ è çàêðåïë¸ííàÿ ñèòóà-
öèåé äèàëîãà, ñïîñîáñòâóåò ðàçâèòèþ óñòíîé è ïèñüìåííîé ðå÷è, ïðèó÷àåò, ðàñ-
ñìàòðèâàÿ ïðîèñõîäÿùåå ãëàçàìè ïåðñîíàæà, âèäåòü èçíóòðè è âåðáàëèçîâàòü åãî 
öåííîñòíóþ ñèñòåìó è åãî ïðèîðèòåòû — â êîíå÷íîì ñ÷¸òå, ðàáîòàòü ñ âîçìîæ-
íîñòÿìè ñëîâà, åãî êîíòåêñòàìè è ïîòåíöèàëàìè; ê àêò¸ðñêîé èãðå, íî íå âíóòðè, 
à çà ïðåäåëàìè ñþæåòà.

Ìîæíî áûëî áû ãîâîðèòü îá ýëåìåíòàõ ðåæèññóðû, åñëè áû òåêñò ïðîñòî 
âîñïðîèçâîäèëñÿ è íå ïðåäïîëàãàëñÿ âûõîä çà åãî ðàìêè. Íî êàê ðàç íåîáõîäè-
ìîñòü ñìîäåëèðîâàòü ñèòóàöèþ è ðåïëèêè ãåðîåâ çà ïðåäåëàìè àâòîðñêîãî òåê-
ñòà — ñâîåãî ðîäà æèçíü ñîçäàííîé àâòîðîì ðåàëüíîñòè â «ñàäó ðàñõîäÿùèõñÿ 
òðîïîê» — ïîçâîëÿåò ãîâîðèòü î òîì, ÷òî ñîçäà¸òñÿ ðåàëüíîñòü íîâàÿ, êðåàòèâíî 
ìîòèâèðîâàííàÿ, è ðåæèññóðà â òðàäèöèîííîì ïîíèìàíèè çäåñü — ëèøü îäèí 
ýëåìåíò, ñòèëèñòè÷åñêîå è ïñèõîëîãè÷åñêîå îáåñïå÷åíèå äîñòîâåðíîñòè îáðàçà, 
ñîçäàííîãî òâîð÷åñêîé ýíåðãèåé õóäîæíèêà.

Ýêñïåðòíàÿ îöåíêà ñîçäàííîãî îáðàçà, åãî ñëîâåñíîé ïðåçåíòàöèè, òðåáóåò-
ñÿ, êîãäà èíòåðâüþèðóåìûìè âûñòóïàþò Ýëëî÷êà Ùóêèíà, Îñòàï Áåíäåð, Ñåð¸æà 
Êàõîâñêèé, Ãåòìàíîâ — ãåðîè ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé, à òàêæå (îñòàâàÿñü 
çà êàäðîì) — Ìàÿêîâñêèé, Åñåíèí, Øàëÿïèí, ÿâëåííûå â ïèñüìåííûõ òåêñòàõ îá-
ðàáîòàííûõ èíòåðâüþ àâòîðû ìåìóàðîâ, ãäå ïîêàçàíû ðàçíûå ñòîðîíû èõ ëè÷íî-
ñòè. Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå âàæíî, ÷òîáû èçâåñòíîãî ÷åëîâåêà íå «ïðèâîäèëè» â àó-
äèòîðèþ: èçîáðàæàòü Øàëÿïèíà èëè Àõìàòîâó — çíà÷èò ïðîÿâèòü ôàìèëüÿðíîå 
îòíîøåíèå ê èñòîðè÷åñêè çíà÷èìîìó ÷åëîâåêó. Êðîìå òîãî, åãî ïîÿâëåíèå â ýòîì 
ñëó÷àå äîëæíî áûòü ñêðóïóë¸çíî èçìåðåíî ñòðàíèöàìè îñòàâëåííûõ âîñïîìèíà-
íèé, è âñÿêîå «äîìûñëèâàíèå», ðàñøèðåíèå áèîãðàôè÷åñêîé äàííîñòè îêàæåòñÿ 
íåïðîñòèòåëüíûì âòîðæåíèåì â èñòîðèþ.
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