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Ñîáûòèÿ

23 ôåâðàëÿ… Ó ìíîãèõ êëàññíûõ ðóêîâîäèòåëåé áûâàåò äâîéñòâåííîå 
îòíîøåíèå ê ýòîìó ïðàçäíèêó. Êîãî-òî ñìóùàåò òÿæåëîâåñíûé ïàôîñ, ñî-
ïðîâîæäàþùèé ýòîò äåíü, îñîáåííî êîãäà ïîíÿòèå «çàùèòíèê Îòå÷åñòâà» 
àññîöèèðóåòñÿ òîëüêî ñ âîéíîé èëè àðìåéñêîé ìóøòðîé. À êòî-òî íèêàê íå 
ìîæåò çàáûòü óíûëûå êîíêóðñû ñòðîÿ è ïåñíè, êîòîðûìè â ñîâåòñêîå âðåìÿ 
êàæäûé ðàç îòìå÷àëîñü 23 ôåâðàëÿ.

Íî åñëè ñàìîìó ó÷èòåëþ ïðàçäíèê â òÿãîñòü, òî ÷òî ãîâîðèòü î äåòÿõ! 
Â èòîãå â êëàññå èç ãîäà â ãîä ìàëü÷èêàì âðó÷àþòñÿ îäíîòèïíûå ïîäàðêè, 
êóïëåííûå ðîäèòåëüñêèì êîìèòåòîì. Èëè ñòàâÿòñÿ âûìó÷åííûå, ïàôîñíûå 
êîìïîçèöèè, â êîòîðûõ äåòè ãîâîðÿò íååñòåñòâåííûìè ãîëîñàìè ÷óæèå 
ñëîâà. 

Ìîæíî ëè ïðåâðàòèòü 23 ôåâðàëÿ â ïîâîä äëÿ ñîâìåñòíîãî îáó÷åíèÿ 
è âåñåëüÿ? Ìû ïðåäëàãàåì ñâîé âàðèàíò, à îò âàñ æä¸ì âàøèõ ðàññêàçîâ. 
Ïèøèòå!

Ìíîãî ñåé÷àñ ïå÷àòàåòñÿ ñàìûõ ðàçíûõ ñöåíàðèåâ, íî êàê-òî íå ãðåþò îíè 
ìîþ ó÷èòåëüñêóþ äóøó, ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî ïîõîæè îäèí íà äðóãîé, 

áóäòî ïðèäóìûâàë èõ íå ÷åëîâåê, à ðîáîò. Õî÷åòñÿ æå ÷òî-òî ñâî¸ ïðèäóìàòü. 
Äåíü çàùèòíèêà Îòå÷åñòâà — ïðàçäíèê îñîáûé, è õî÷åòñÿ, âî-ïåðâûõ, íàéòè 

÷åëîâåêà, êîòîðûé ìîã áû ñòàòü äëÿ ìàëü÷èøåê ïðèìåðîì, ÷òîáû áûëî «äåëàòü 
æèçíü ñ êîãî». Âî-âòîðûõ, íåïëîõî áû è ðîäèòåëÿì óãîäèòü, óæ î íèõ-òî êëàññ-
íîìó ðóêîâîäèòåëþ íèêàê çàáûâàòü íåëüçÿ — ñîþçíèêè è ãëàâíûå ïîìîùíèêè! 
Íó è, â-òðåòüèõ, äîëæíî áûòü íà ýòîì êëàññíîì ÷àñå, êàê è íà ëþáîì äðóãîì, èí-
òåðåñíî, ÷òîáû ãëàçêè ó ðåáÿò ãîðåëè è ÷òîá õîòÿ áû ìàëåíüêóþ ãîðñòî÷êó ïåïëà 
îíè ñ ýòîãî óðîêà âûíåñëè.

Âîò òàê ïîñòàâèøü ïåðåä ñîáîé çàäà÷êó è ìåñÿö õîäèøü, ìàåøüñÿ. Ìíå 
â ýòîì ïëàíå âñåãäà áûëî ëåã÷å, ïîòîìó ÷òî, êðîìå êëàññíîãî ðóêîâîäñòâà è óðî-
êîâ, ÿ åù¸ è øêîëüíîé áèáëèîòåêîé çàâåäîâàëà. Ïëàòèëè êðîõè, íî ó ìåíÿ â ýòîì 
äåëå ñâîé èíòåðåñ áûë: ïîðîþñü, ïîðîþñü â êíèæíûõ çàâàëàõ è îòûùó ÷òî-
íèáóäü òàêîå, ÷òîáû âñåõ çàéöåâ ðàçîì è ïîéìàòü.

Òàê âîò è ïîëó÷èëîñü, ÷òî äâà ãîäà íàçàä ÿ Äåíü çàùèòíèêà Îòå÷åñòâà ñ ïî-
ìîùüþ Àíàòîëèÿ Ìàðêóøè îòìå÷àëà. Êíèãà ïëþñ íåêîòîðûå ïðè¸ìû îðãàíèçàöèè 
ãðóïïîâîé ðàáîòû, êîòîðûì ÿ ñ ïîìîùüþ «Ðåæèññóðû óðîêà» èç ãàçåòû «Ïåðâîå 
ñåíòÿáðÿ» íàó÷èëàñü, — è êëàññíûé ÷àñ ïîäãîòîâëåí.

«Ìàëü÷èøå÷èé» ïðàçäíèê

Совместный с папами классный час

Â. Ãóñåâà
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Ñíà÷àëà ÿ, êîíå÷íî, çàöåïèëàñü çà ñòàòüþ À. Ïàíôèëîâà «Çà÷åì ìàëü÷èøêàì 
òðåíèðîâàòü ðóêè: ðàçãîâîð ñ Àíàòîëèåì Ìàðêóøåé è åãî ïðàâäèâûå èñòîðèè 
èç ñîáñòâåííîé æèçíè». Î òîì, êàê èñêàëà õîòÿ áû îäíó êíèãó Ìàðêóøè, ðàçãî-
âîð äîëãèé è ê íàøåìó êëàññíîìó ÷àñó îñîáî íå îòíîñÿùèéñÿ. Ñêàæó ëèøü, ÷òî 
êëàññíûé ÷àñ ÿ ñòðîèëà ïî êíèãå «À ÿ ñàì...» (Ì.: Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà, 1978).

«Íóæíû ìóæ÷èíû ñ ðóêàìè»

Õîòåëîñü ïðèäóìàòü ÷òî-òî íåïðåìåííî äëÿ ìàëü÷èøåê. À èõ ó íàñ ìàëî, 
ïîýòîìó ðåøèëà ïðèãëàñèòü è îòöîâ, íî... Îëåã — ñèðîòà, Âàñÿ — ñèðîòà, 
ó Ñàøè ïàïà â Ìîëäàâèþ óåõàë, êàêèå-òî íåëàäû ñ äîêóìåíòàìè ïîëó÷èëèñü, 
âðåìÿ èä¸ò, à îí íèêàê âåðíóòüñÿ íå ìîæåò. Ó Äåíèñà — îò÷èì, êîòîðûé íå 
ñàìûì ëó÷øèì îáðàçîì âëèÿåò íà ìàëü÷èêà. Ó Âèòè — òóò è âñïîìèíàòü íå 
õî÷åòñÿ. Íî óðîê íóæåí, íå «÷àñ», à èìåííî óðîê. È íóæíû ìíå íà ýòîì óðîêå 
«ìóæ÷èíû ñ ðóêàìè».

Ïåðåáèðàþ â ïàìÿòè ñâîèõ çíàêîìûõ — íåãóñòî ïîëó÷àåòñÿ, íî âñ¸ æå åñòü. 
Âîò Âèêòîð Àëåêñàíäðîâè÷ ñâîèìè ðóêàìè äîì ïîñòðîèë è óêðàñèë åãî äåðåâÿí-
íîé ðåçüáîé, à Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ ñîîðóäèë íà íàøåì ñåëüñêîì êëàäáèùå âîðîòà 
íåáûâàëîé êðàñîòû, à åù¸ — áåñåäêó ïðÿìî â ëåñó ñ ôèãóðêîé ëåñîâèêà, ÷òîáû 
áûëî ãäå îòäîõíóòü. À Âëàäèìèð Âèêòîðîâè÷ ìîæåò ìàøèíó äî ïîñëåäíåãî âèí-
òèêà ðàçîáðàòü è ñîáðàòü. Åñòü, îêàçûâàåòñÿ, ìàñòåðîâûå ëþäè, ñòîèò òîëüêî ïî-
âíèìàòåëüíåå ê íèì ïðèãëÿäåòüñÿ.

Íà ïðèãëàøåíèå ïðèéòè â øêîëó ìíîãèå ðåàãèðóþò ñ íåäîóìåíèåì: ñâîè, 
ìîë, äåòè óæå øêîëó çàêîí÷èëè, ÷òî íàì òàì äåëàòü? Ïðîøó, óáåæäàþ, âåäü ñàìîå 
ãëàâíîå, íà ìîé âçãëÿä, èíòåðåñíóþ àóäèòîðèþ ñîáðàòü, à ðàçãîâîð â ñîäðóæåñòâå 
ñ ìóäðûì àâòîðîì êíèãè âñåãäà ïîëó÷èòñÿ. Ïîýòîìó î÷åíü æäó, ïåðåæèâàþ, ñòàâ-
ëþ è ïåðåñòàâëÿþ ñòîëû, ãîòîâëþ ìàòåðèàëû äëÿ óðîêà, ðåáÿò íè ê ÷åìó íå ïðè-
âëåêàþ, âñ¸ äîëæíî áûòü ñþðïðèçîì.

Îá àâòîðå êíèãè ïîêà ñïåöèàëüíî íè÷åãî íå ãîâîðþ, íî êíèãà ëåæèò íà ñà-
ìîì âèäíîì ìåñòå, âñÿ â ÿðêèõ, ðàçíîöâåòíûõ çàêëàäêàõ.

Ïî ìåðå ïîÿâëåíèÿ äåòåé è âçðîñëûõ â êëàññå ðàññàæèâàþ âñåõ çà ñòîëèêè 
ïî êîìàíäàì, òàê, ÷òîáû â êàæäîé èç íèõ êîëè÷åñòâó äåòåé ñîîòâåòñòâîâàëî ðàâ-
íîå êîëè÷åñòâî âçðîñëûõ (èíîãäà îòöîâ, à èíîãäà ãîñòåé).

Ðàçìèíêà ó äîñêè

×òîáû ïîìî÷ü âçðîñëûì ñîñðåäîòî÷èòüñÿ è äåòÿì ïðåîäîëåòü ñìóùåíèå, 
óñòðàèâàþ ñâîåîáðàçíóþ ðàçìèíêó. Ïðåäñòàâèòåëè îò êîìàíä ïî î÷åðåäè âû-
áåãàþò ê äîñêå, è êàæäûé â ñâîåé êîëîíêå ïèøåò, ÷òî îí óìååò äåëàòü ñâîèìè 
ðóêàìè.

Òóò îáíàðóæèâàåòñÿ ïåðâûé ìîé ÿâíûé ïðîêîë, ïîòîìó ÷òî äîñêà î÷åíü áû-
ñòðî çàïîëíÿåòñÿ áóêâàìè è ñòðî÷êàìè, áåãóùèìè âêðèâü è âêîñü. Îðèåíòèðóþñü 
íà õîäó è õëîïàþ â ëàäîøè, îñòàíàâëèâàÿ äâèæåíèå: «Áðàâî! ß íè÷óòü íå ñî-
ìíåâàëàñü, ÷òî êî ìíå íà óðîê ïðèøëè ëþäè ñ ðóêàìè. Îêàçûâàåòñÿ, âû âñ¸-âñ¸ 
óìååòå, è ÿ ìîãó ñïîêîéíî îòïóñòèòü âàñ ïî äîìàì».

Ìàëü÷èøêè îæèâèëèñü è äàæå ïîâñêàêèâàëè ñ ìåñò, âçðîñëûå ëèøü õèòðî 
óëûáíóëèñü. Ïîòîì êòî-òî ïðîèçí¸ñ: «Íå, íå âñ¸. ß âîò ùè íå óìåþ âàðèòü».

Ç à ï è ñ à ë à  Ì .  Ã à í ü ê è í à

Â  ð î ë è  ê î í ô ë è ê ò î ë î ã à

Ñâåäåíèÿ

îá àâòîðàõ
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ÆÓÐÍÀË  Â  ÆÓÐÍÀËÅ

— Õîðîøî, — ãîâîðþ ÿ. — Ñåé÷àñ ÿ áóäó íàçûâàòü ñàìûå ðàçíûå òðóäîâûå 
ïðîöåññû, à âû ñòàâüòå ïëþñû òîãäà, êîãäà ïðîçâó÷èò òî, ÷òî âû ñâîèìè ðóêàìè 
ñäåëàòü íå ñìîæåòå.

«Ïëþñû-ìèíóñû»

Èòàê, ÿ íà÷èíàþ (áåðó ïðèìåðû èç êíèãè À. Ìàðêóøè «À ÿ ñàì...»): íàñà-

äèòü ìîëîòîê, çàáèòü ãâîçäü, çàòî÷èòü íîæíèöû, çàêðóòèòü ãàéêó, ïîñòðî-

ãàòü äîñêó ðóáàíêîì, ïåðåäâèíóòü òÿæ¸ëûé øêàô, èñïå÷ü ÿáëî÷íûé ïèðîã, ïðè-

êëåèòü íàáîéêó, íàòÿíóòü áåëüåâóþ âåð¸âêó…
Ïîêà êîìàíäû ñ÷èòàþò ñâîè «ïëþñû-ìèíóñû», ÿ ïèøó íà äîñêå ñëîâà èç êíè-

ãè, îòìå÷åííûå ñàìîé ÿðêîé çàêëàäêîé:
«Êàæäûé ÷åëîâåê ïîâòîðÿåò âåñü ïóòü, ïðîéäåííûé ÷åëîâå÷åñòâîì çà ìíî-

ãèå ìèëëèîíû ëåò. È ïóñòü ìû ìèíóåì âåëèêóþ ýòó äîðîãó â ñ÷èòàííûå ãîäû, 

âñ¸ ðàâíî íà÷èíàòü ïðèõîäèòñÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà — ïîäíèìàòüñÿ íà íîãè, îñâàè-

âàòü ïåðâûå ðîáêèå øàãè, ó÷èòüñÿ âëàäåòü ñîáñòâåííûìè ðóêàìè, ïðîèçíîñèòü 

ñëîâà...»

Ïðî÷èòàâ ýòî âñëóõ, ïðåäëàãàþ ñðàâíèòü êàðòî÷êè ìàëåíüêèõ è âçðîñëûõ 
÷ëåíîâ êîìàíä, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî ñòàðøèå óæå ïðîøëè ÷àñòü ñâîåé äîðîãè, 
à ìëàäøèå äåëàþò ïåðâûå ðîáêèå øàãè. Íå òîðîïëþ, äàþ âðåìÿ ïîâçäûõàòü è ïî-
øåïòàòüñÿ — äî ñë¸ç óìîðèòåëüíîå çðåëèùå.

Êîãäà æå óëàâëèâàþ ìîìåíò ãîòîâíîñòè, îáúÿâëÿþ:
— Ñåé÷àñ áóäåò àóêöèîí ïîä íàçâàíèåì «Ìîëîòîê». Ïîñëóøàéòå ñíà÷àëà 

èñòîðèþ. «Ìû — äðåâíåé ôàìèëèè ìàñòåðà! Òåïåðü äàæå íåâîçìîæíî ïîäñ÷è-

òàòü, êîãäà ïîÿâèëñÿ íà ñâåò ìîé ïåðâûé ïðàïðàäåäóøêà. È ìû âñ¸ ðàñò¸ì 

è ðàñò¸ì. Íàñ — ìèëëèîíû, è íè÷òî íà çåìëå áåç íàøåãî ó÷àñòèÿ íå äåëàåòñÿ. 

Ñóäè ñàì: íàäî ïðîñòîé ÿùèê ñêîëîòèòü — áåðóò ìîëîòîê! Íàäî íàáîéêó íà 

êàáëóê ïðèëàäèòü — òîæå ìîëîòîê! È íè îäíà ìàøèíà íå ïîÿâëÿåòñÿ íà ñâåò 

áåç íàøåé ðàáîòû, õîòÿ áû è êîñìè÷åñêèé êîðàáëü...»

Àóêöèîí «Ìîëîòîê»

— Èòàê, — ãîâîðþ ÿ, — ìíå èçâåñòíî ñåìíàäöàòü ðàçíîâèäíîñòåé ìîëîòêîâ. 
Ñåé÷àñ âû ïîñîâåòóåòåñü, è ÷åðåç òðè ìèíóòû ìû íà÷íì òîðãè. Íà÷èíàòü áóäåò òà 
êîìàíäà, ó êîòîðîé áûëî áîëüøå âñåõ ïëþñîâ â ïðåäûäóùåì çàäàíèè.

Ãîëîâû äåòåé è âçðîñëûõ ñîáèðàþòñÿ â êó÷è, âçðîñëûå ÷åøóò â çàòûëêàõ, 
äåòè ñ íàäåæäîé çàãëÿäûâàþò èì â ãëàçà. À çà îêíîì ìå÷óòñÿ è êðè÷àò âîðîíû, 
êðóæàòñÿ è òèõî ïàäàþò íà çåìëþ áîëüøèå ìîõíàòûå ñíåæèíêè. Ñêàçêà!..

À ìåæäó òåì êîìàíäû óæå ãîòîâû. Ïðåäñòàâèòåëü îò ïåðâîé êîìàíäû ãîâîðèò:
— Ìû çíàåì ñåìü ìîëîòêîâ...
Âòîðàÿ êîìàíäà:
— Ìû íå òîðãóåìñÿ, ìû — ìåíüøå.
Òðåòüÿ:
— À ìû íàçîâ¸ì îäèííàäöàòü, íî íå çíàåì, ïðàâèëüíî èëè íåò.
— Íàçûâàéòå!
— Ñëåñàðíûé ìîëîòîê; ìîëîòîê äîêòîðà, êîòîðûì îí ïî êîëåíêå ñòó÷èò; 

ó ãåîëîãîâ ìîëîòîê ñ îäíîé ñòîðîíû êâàäðàòíûé, à ñ äðóãîé îñòðûé è ðó÷êà 
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ó íåãî äëèííàÿ, ÿ â êèíî âèäåë; â êóçíèöå äâà ìîëîòêà, îäèí áîëüøîé — êóâàëäà, 
à äðóãîé ìàëåíüêèé — ýòî êàê ñ÷èòàòü?

— Ñ÷èòàåì çà äâà, õîòÿ ó êóçíåöà íå îäèí ìîëîòîê, à äâà, èìè îí ïîêàçûâàåò 
ìîëîòîáîéöó, êóäà è êàê áèòü êóâàëäîé. Ïðîäîëæàéòå, ïîêà âû íàçâàëè òîëüêî ïÿòü.

— Ìîëîòîê ñàïîæíèêà... À åù¸ â ðåêëàìå ïîêàçûâàþò, êàê ìóæ÷èíà ìîëîò-
êîì áü¸ò ïî ìÿ÷èêó...

— Äà, ýòî êðîêåòíûé ìîëîòîê, êîòîðûé òîëüêî èãðàåò è íèêîãäà âñåðü¸ç íå 
ðàáîòàåò...

— À ó ïàïû åñòü êèÿíêà. Ýòî òîæå ìîëîòîê, òîëüêî äåðåâÿííûé, èì ïëîòíèêè 
ðàáîòàþò. È ó ìàìû â ñòîëå åñòü òàêîé èíòåðåñíûé ìîëîòî÷åê, îíà èì ìÿñî îò-
áèâàåò, à ïîòîì æàðèò. À åù¸ ÿ âèäåë â êèíî, êàê ø¸ë âäîëü æåëåçíîäîðîæíîãî 
ñîñòàâà ÷åëîâåê è ñòó÷àë ÷åì-òî ïî êîë¸ñàì, ìîæåò, òîæå ìîëîòêîì?

— Ìîëîòêîì-ìîëîòêîì, ñàìûì íàñòîÿùèì ìîëîòêîì îñìîòðùèêà æåëåçíî-
äîðîæíûõ âàãîíîâ. Åù¸ îäèí... Ýòîò ìîëîòîê ñàìûé èíòåðåñíûé, îí õðàíèòñÿ 
â ÿùèêå ó äåäóøêè, èì íåëüçÿ íè÷åãî çàáèòü, ïîòîìó ÷òî îí ñ äâóõ ñòîðîí îñòðûé, 
èì äåäóøêà êîñó êëåïëåò, ÷òîáû êîñèëà ëó÷øå.

— À ó àâòîðà îá ýòîì ìîëîòêå íè÷åãî íå ñêàçàíî, íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî îí 
÷åëîâåê ãîðîäñêîé è íå çíàë, ÷òî êîñó îñòðÿò òîæå ìîëîòêîì.

— Ó êàêîãî àâòîðà?
— Ó àâòîðà âîò ýòîé êíèãè, ÿ âàì î íåé ïîïîçæå ðàññêàæó. À ñåé÷àñ äàâàéòå 

íàãðàäèì ïîáåäèòåëåé ìåäàëÿìè, íà êîòîðûõ íàïèñàíî «ß ñàì».

Êîíêóðñ «Õèòðèíêè»

Ñëåäóþùèé êîíêóðñ ÿ íàçâàëà «Õèòðèíêè». Íî ñíà÷àëà ÷èòàþ îòðûâîê èç 
êíèãè: «Êîãäà ÿ áûë åù¸ ñîâñåì ìàëåíüêèì, íå ðàç ñëûøàë îò äåäóøêè: "Ïîä-

ðàñò¸øü, æèçíü íàó÷èò: æèçíü — ëó÷øèé ó÷èòåëü!" Äåäóøêà áûë ñòàðåíüêèì, 

íèêàêîãî çíà÷èòåëüíîãî îáðàçîâàíèÿ åìó ïîëó÷èòü íå óäàëîñü, íî ÿ î÷åíü ðàíî 

ñòàë çàìå÷àòü: âñå îêðóæàþùèå ïðèñëóøèâàþòñÿ ê åãî ñëîâàì, ïðîñÿò ñîâåòà 

è ïîìîùè. Ïðèçíàòüñÿ, ÿ ãîðäèëñÿ ìîèì ìóäðûì äåäóøêîé è ñàìûì äîáðîñîâåñò-

íûì îáðàçîì ñòàðàëñÿ ïîíÿòü, ÷òî áû ýòî ìîãëî çíà÷èòü: æèçíü — ëó÷øèé 

ó÷èòåëü? Ñòàðàëñÿ è íå ïîíèìàë. Äåäóøêà äàâíî óìåð, íî ÿ ïîìíþ åãî ñëîâà 

è ñàì òåïåðü ãîâîðþ ìîèì ìîëîäûì äðóçüÿì: "Íàáëþäàéòå! Çàïîìèíàéòå! Ñòà-

ðàéòåñü âíèêàòü â ñóòü îêðóæàþùåãî, è âû íåïðåìåííî ñäåëàåòåñü áîãà÷å!"».

— À ñåé÷àñ ïðîâåðèì âàøó íàáëþäàòåëüíîñòü è ñîîáðàçèòåëüíîñòü. ß áóäó 
ïðåäëàãàòü ðàçíûå ñèòóàöèè, à âû ïîñòàðàåòåñü èõ ðåøèòü. Âàðèàíòû îòâåòîâ êî-
ìàíäû äàþò ïî êðóãó, íà÷èíàåò êîìàíäà-ïîáåäèòåëüíèöà. Èòàê, íà÷èíàåì!

Çà÷èòûâàþ èç êíèæêè.
Ñèòóàöèÿ 1. Íàäî áûëî Ë¸øå ðàñòÿíóòü øàïêó. Íó, à â êàêîì ýòî äîìå íàé-

ä¸òñÿ ñïåöèàëüíàÿ øëÿïíàÿ áîëâàíêà? Íî ïàðåíü ñîîáðàçèë...

Âàðèàíòîâ îòâåòîâ áûëî ìíîãî — îò òð¸õëèòðîâîé áàíêè äî êëèíûøêà, êî-
òîðûé ïðåäëàãàëîñü âøèòü â ðàçðåç. Íî íèêòî íå äîäóìàëñÿ äî àâòîðñêîãî îòâå-
òà — ìàëü÷èê ñìî÷èë øàïêó, âëîæèë â íå¸ âîëåéáîëüíóþ êàìåðó, íàêà÷àë è òàê 
îñòàâèë. À íàóòðî øàïêà ðàçäàëàñü íà öåëûõ äâà ñàíòèìåòðà.

Ñèòóàöèÿ 2. Íå ïîìíþ óæå, ïî êàêîìó ïîâîäó ÿ ñêàçàë Ñåð¸æå: 
— Íî ëàìïî÷êè âåäü íå òîëüêî ñâåòÿò, îíè åù¸ è ãðåþò. Ïðîøëî ìåñÿöà 

ïîëòîðà, è âäðóã Ñåð¸æà ìíå íàïîìíèë:
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— À ëàìïî÷êè-òî çäîðîâî, îêàçûâàåòñÿ, ãðåþò!

— Íó è ÷òî? — ñïðîñèë ÿ, íå î÷åíü ïîíèìàÿ, ê ÷åìó îí êëîíèò.

— Òàê âû æå ñàìè ãîâîðèëè.

— Ãîâîðèë? Âîçìîæíî...

— Âû ãîâîðèëè, à ÿ ñäåëàë.

— ×òî òû ñäåëàë?

— Ñóøèëêó äëÿ âàëåíîê.

Êàêîé ãàëä¸æ ïîäíÿëñÿ! Çíàëè âñå, ðèñîâàëè, îáúÿñíÿëè. Ðåøèëà ïîîùðèòü 
âñå òðè êîìàíäû. Çàäàíèå ñëèøêîì ïðîñòûì îêàçàëîñü.

Ñèòóàöèÿ 3. Ó ìåíÿ áûëà ôëÿæêà. Ñòàðàÿ ñîëäàòñêàÿ ôëÿæêà. Ìàëü÷èøêîé 

ÿ î÷åíü ãîðäèëñÿ è äîðîæèë ýòîé âåùüþ. È âîò ëåòîì ÿ óìóäðèëñÿ ãðîõíóòüñÿ, 

ðàñøèáèòü â êðîâü êîëåíè è ïîìÿòü î êàìåíü çàìå÷àòåëüíóþ, íàñòîÿùóþ, çà-

ñëóæåííóþ ôðîíòîâóþ ôëÿæêó...

Îïëàêèâàë ÿ ýòî ãîðå èëè ïåðåæèâàë ìîë÷à, òåïåðü óæå íå ïîìíþ. Ïîìíþ 

äðóãîå: ãîðèò æàðêèé êîñò¸ð íà ìàëü÷èøå÷üåì íàøåì ïðèâàëå. Ñàäíèò êîëåíè. 

ß ñìîòðþ â ïëàìÿ è ðàññóæäàþ: «Ôëÿæêà íå ïðîáèëàñü: íàëèë âîäû — äåð-

æèò... Íî íåêðàñèâî: ìÿòàÿ ôëÿæêà — ýòî óæå íå òî... À åñëè ñóíóòü â ãîðëî-

âèíó íîæ è ïîïðîáîâàòü âûãíóòü? Íå âûéäåò... Ïðîòêíóòü ìîæíî... È ïîòîì, 

íîæ äîñòàíåò òîëüêî äî îäíîé òî÷êè, à âìÿòèíà — íà âåñü áîê... Íàäî äàâèòü 

ðîâíî è ñðàçó…

Ïî÷åìó-òî â ýòîì ìåñòå ðàññóæäåíèé ÿ èñïûòûâàþ âäðóã îñòðîå, òàêîå 

çíàêîìîå ïî øêîëå âîëíåíèå…

ß äîëãî ãëàäèë âûïðàâëåííóþ ìîþ ôëÿæêó.

Äâå êîìàíäû âñïîìíèëè çàêîí Ïàñêàëÿ. À òðåòüÿ ïðîñòî ïðåäïîëîæèëà, ÷òî 
ìàëü÷èê íàïîëíèë ôëÿæêó âîäîé è âñêèïÿòèë. Âñå îòâåòû îêàçàëèñü ïî ñóòè ïðà-
âèëüíûìè.

Ñèòóàöèÿ 4. Äàæå â ñàìóþ ñóõóþ è ò¸ïëóþ ïîãîäó ðåìîíòíûé ýëåêòðèê 

Ìèõàèë Ìèõàëû÷ ÿâëÿëñÿ íà âûçîâ â ñòàðîìîäíûõ êàëîøàõ. Ïåðåñòóïàÿ ïîðîã 

êâàðòèðû, êóäà åãî ïðèãëàøàëè, îí ýòè êàëîøè ñíèìàë ñ íîã è... ïîäñòàâëÿë 

ïîä ëåñòíèöó-ñòðåìÿíêó. Ìèõàèë Ìèõàëû÷ çíàë, ÷òî äåëàë...

Îäíà êîìàíäà îòâåòèëà, ÷òî îí ýòî äåëàë èç ïðåäîñòîðîæíîñòè: ÷òîáû êà-
ëîøè íå óêðàëè. Äðóãàÿ óìóäðèëàñü ïðåäïîëîæèòü, ÷òî êàëîøè çàùèùàëè åãî îò 
óäàðà ýëåêòðîòîêîì (êàê?). È òîëüêî îäíà êîìàíäà îêàçàëàñü î÷åíü áëèçêà ê îò-
âåòó, ïðåäëîæåííîìó àâòîðîì: «Çà ïîñëåäíèå äâàäöàòü òðè ãîäà íè ðàçó ñ ëåñò-

íèöåé âìåñòå íå ïàäàë, à ðàíüøå ðàçà ïî òðè â íåäåëþ ëåòàë, òî åñòü êàëîøè 

ÿâëÿëèñü ñâîåîáðàçíûìè òîðìîçàìè».

Ó ìåíÿ áûëî çàãîòîâëåíî åù¸ íåñêîëüêî «õèòðèíîê», íî âðåìÿ íåóìîëèìî 
áåæàëî âïåð¸ä.

Ñîâåò ìàñòåðà

Ïîñëåäíåå óïðàæíåíèå ÿ íàçâàëà «Ñëîâàðü».
Íà êàðòî÷êàõ áûëè çàðàíåå íàïèñàíû ñëîâà: ìîëíèÿ, íàáîéêè, îáóâü, îòâåð-

ñòèå, îðãñòåêëî, îñü, ïðåññ, ïîäøèïíèê, ïðîêëàäêà, ïðîáêà è ò.ä.
ß ðàçëîæèëà èõ íà ñòîëå. Ïîäõîäèë ïðåäñòàâèòåëü êîìàíäû, áðàë îäíó êàð-

òî÷êó ñî ñëîâîì è, ïîñîâåòîâàâøèñü ñ êîìàíäîé, âûäàâàë êàêîé-íèáóäü äåëîâîé 
ñîâåò îò ìàñòåðà. Íàïðèìåð: «Ïðåêðàñíûì ïîäøèïíèêîì äëÿ ìîäåëè ìîæåò ïî-

[ 119 – 127 ]

Ñöåíàðèè

è àëãîðèòìû



139

ñëóæèòü îáûêíîâåííàÿ áóñèíêà». Ýòî ó àâòîðà. Êîìàíäû äàâàëè òîæå ìíîãî îðè-
ãèíàëüíûõ ñîâåòîâ, íî ÿ, ê ñîæàëåíèþ, èõ íå çàïîìíèëà.

Ïîñëåäíÿÿ çàêëàäêà

Â çàâåðøåíèå óðîêà ìíå ïðåäñòîÿëî ñäåëàòü ñàìîå âàæíîå — ðàññêàçàòü îá 
àâòîðå. Ðåáÿòà îáðàùàþò âíèìàíèå, ÷òî êíèæêà îñòàëàñü ñ îäíîé-åäèíñòâåííîé 
çàêëàäêîé. À ÿ ãîâîðþ:

— Ñåãîäíÿ ìû ñ âàìè ïðîøàãàëè ïî ñòðàíèöàì óäèâèòåëüíîé êíèãè. È íà-
ïèñàë å¸ óäèâèòåëüíûé ÷åëîâåê, èìÿ åãî Àíàòîëèé Ìàðêîâè÷ Ìàðêóøà. Ë¸ò÷èê-
èñïûòàòåëü, ïðèðó÷èâøèé 54 òèïà ñàìîë¸òîâ. Ïîñëåäíèé ðàç ïîäíÿëñÿ â íåáî, 
êîãäà åìó áûëî óæå çà âîñåìüäåñÿò... À åù¸ îí ïèñàòåëü. Ãîâîðÿò, ÷òî ó íåãî áûë 
ðåä÷àéøèé äàð. Åãî êíèãè èçäàíû íà 19 ÿçûêàõ. Ìíîãèå êíèãè ïîñâÿùåíû àâèà-
öèè, à ìíîãèå äðóãèå — âàì, ìàëü÷èøêàì. È ñðåäè íèõ — êíèãà «À ÿ ñàì...».

Ïîêàçûâàþ ïîðòðåòû (âûðåçêè èç ãàçåò). Ãîâîðþ, ÷òî 30 àâãóñòà 2005 ãîäà 
Àíàòîëèÿ Ìàðêîâè÷à íå ñòàëî. «Óø¸ë â ñâîé ïîñëåäíèé ïîë¸ò, óø¸ë íàâñåãäà».

Ìíå î÷åíü íå õî÷åòñÿ çàêàí÷èâàòü êëàññíûé ÷àñ íà ãðóñòíîé íîòå. ß îïÿòü 
áåðó â ðóêè êíèãó, âûíèìàþ ñàìóþ ïîñëåäíþþ çàêëàäêó è ÷èòàþ: «Èç ìíîæåñòâà 

äîðîã êàæäûé äîëæåí èñêàòü îäíó — ñàìóþ ëó÷øóþ, ñàìóþ-ñàìóþ äëÿ òåáÿ, 

ðàçó ìååòñÿ... Ïîìî÷ü òåáå íå çàáëóäèòüñÿ, íå íàòâîðèòü áîëüøèõ îøèáîê — 

âîò äëÿ ÷åãî ÿ ïèñàë ýòó êíèãó. Òåïåðü äåëàþ øàã â ñòîðîíó è, ïîæåëàâ ñ÷àñò-

ëèâîé äîðîãè, áóäó ãëÿäåòü òåáå âñëåä...»

À ïîòîì ìû ôîòîãðàôèðîâàëèñü, øóòèëè, ÷òî-òî îáñóæäàëè ñíîâà è ñíîâà ñî 
âçðîñëûìè, êîãäà äåòè óæå âïðèïðûæêó óáåæàëè èç êëàññà.
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