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зба-читальня

П
осле 4-го класса родителям не удалось отпра-
вить меня в пионерский лагерь. Я томился на 
подмосковной даче у дальних родственников. 
Папа и мама приезжали на дачу только в вы-
ходной. Усталые и нагруженные продуктами, 

они не могли возить мне книг, тем более что давно было 
установлено: на меня всё равно не напасёшься.

Хозяин дачи жил на ней постоянно, зимой и летом, но 
книг у него почему-то не было. Кроме Шекспира, издан-
ного до революции издательством Брокгауза и Эфрона. 
Это были толстенные пять томов – серые книги с золотым 
тиснением на чёрных кожаных корешках. 

Воспоминание 1.
ПЯТЬ ТОМОВ ШЕКСПИРА

В томах было много иллюстраций, в тексте и на от-
дельных листах-вклейках. Иллюстрации на вклейках 
были бережно прикрыты прозрачной бумагой. Она была 
тонкой и вместе с тем пушистой.

Хозяин дачи не сразу допустил меня к этому удиви-
тельному изданию. Но всё-таки допустил! Я стал читать и 
рассматривать пятитомник с начала до конца и от конца 
к началу. Пьесы я читал отдельно. Примечания отдельно, 
не пропуская. Половины я не понял, другую половину за-
помнил прочно.

Впоследствии я прочитал Шекспира в других перево-
дах и с другими комментариями. Но ещё очень долго я 
думал: Шекспир – это и есть только такие, как в том пя-
титомнике, просторные страницы с текстом, непременно 
напечатанным в две колонки и по старой орфографии, 
с затейливыми виньетками, с рисунками, под которыми 
стоят неожиданные подписи, например: «Конные носил-
ки XII века. С французской книжной миниатюры».

То давнее лето, когда я читал пять томов Шекспира с 
начала и до конца и от конца к началу, было дождливым, 
и Шекспир, с его грозными страстями, с кровью его тра-
гедий, с хохотом его комедий, с лязгом мечей, с приви-
дениями, двойниками, шутами, скупцами, завистника-
ми, мудрецами, переодеваниями, клятвами, – непости-
жимым образом слился со скукой подмосковной дачи, с 
лиловым от старости, покосившимся и покоробленным 
столом в запущенном саду.

Воспоминание 2.
УРОКИ ТЁТИ МАРИНЫ

Первые уроки чтения я помню смутно. Знаю, что их 
дала мне моя тётя Марина, когда мне было пять лет, а 
ей  – пятнадцать. Помню тетрадь для рисования с плот-
ной бумагой, длинные ножницы. Баночку с крахмальным 
клейстером. Кисточку. Эти предметы я полюбил сразу и 
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навсегда. Цветным карандашом она написала печатные 
буквы: согласные – синим, гласные – красным – и сказа-
ла, как они называются. Я не знал, что такое гласные и что 
такое согласные, но чувствовал – они отличаются друг от 
друга: гласные можно тянуть и даже петь, согласные не 
потянешь и не пропоёшь.

Каждая из букв была на что-нибудь похожа. «О», 
например, на баранку, когда она свежая и её можно сда-
вить. «С» – на ту же баранку, только наполовину съеден-
ную. «З»  – на муравья, если он встанет на дыбы. Было 
трудно связать то, что я видел в букве, со звуком, который 
она обозначает. Но постепенно я привык и скоро знал 
столько букв, что из них можно было складывать слова.

Весёлое занятие! Мы разрезали плотную бумагу на 
квадраты, на каждом квадрате написали по букве, а 
потом наклеили квадраты на бока старых ободранных 
кубиков. Кубики стали словно новые. Лучше покупных. 
Первое слово, которое я сложил из кубиков, было 
МАМА.

Когда человек учится читать, он должен научиться 
узнавать на вывесках, афишах, в газетных заголовках 
буквы, которые ему показали в букваре. Для этого прихо-
дится проделывать огромную умственную работу. Ведь 
он должен понять, что буква остаётся той же буквой, ка-
ким бы размером, цветом, шрифтом она ни была бы на-
писана.

Тот день я запомнил на всю жизнь. Я попросил тётю 
Марину:

– Почитай мне!
– Читай сам! Ты уже умеешь! – решительно сказала 

она и протянула мне моего любимого «Конька-Горбунка».
Мне много раз читали вслух эту прекрасную сказку. 

Целые страницы из неё я уже знал наизусть. Едва я разо-
брал по слогам первые строки: «За горами, за лесами, за 
широкими морями...», как память подсказала мне следу-
ющие, и я стал читать. Сам стал читать!

Впоследствии я понял, что моя учительница, пока 
учила меня читать, открыла несколько прекрасных 
приёмов, найденных знаменитыми педагогами:

• учи на интересном,

• учи на таком, где многое ребёнку уже известно.
Эти несколько недель, когда я из слушателя пре-

вратился в читателя, принадлежали к самым важным 
неделям моей жизни. Как те, когда я учился говорить.

Воспоминание 3.
ПРО ТО, КАК НЕЛЬЗЯ

Мне пришлось провести несколько недель на даче в 
близком соседстве с двумя мальчиками. Витя перешёл в 
3-й класс, но для своего возраста он очень скверно читал. 
Его родители дали учительнице обещание – летом Витя 
будет каждый день читать. И взяли такое же с него. Лёня, 
его брат, перешёл в 7-й класс. Он взялся помочь брату.

Несколько раз в день сад оглашался унылым воплем:
– Витёк! Иди читать! Витька, кому говорю, читать!
Ненавистник чтения долго отмалчивался, затаившись 

в густой зелени, потом начинал ныть:
– Успеется! Чего привязался!
Наконец, извлечённый из своего убежища без-

жалостной рукой старшего брата, он начинал читать. 
Голосом, полным отвращения, он, запинаясь, выговари-
вал слова: «Ре-бя-та при-шли... на... пруд, у-у-ви-дали... 
ло-доку»... Скоро его голос заглушался голосом старшего 
брата:

– Кто так читает?! Куда смотришь?! Сюда гляди!!! 
Сколько раз тебе повторять, чтобы ты не крутился, ког-
да читаешь! Сейчас же брось эту палку! Повтори ещё 
раз! Отпусти жука! Опять не так читаешь! Читай снова! 
Отсюда!

Тут раздавался рёв младшего. Это старший энергично 
дал ему подзатыльник.

Витя только и ждал этого момента.
– Ага! Дерёшься! Не буду я читать! И родителям ска-

жу, что ты не учишь, а дерёшься!
– Ох, не будет в этих занятиях проку, ох, не будет, – 

сокрушался я.
И однажды не выдержал. Я принёс старшему брату и 

незадачливому наставнику том А. П. Чехова и посовето-
вал ему прочитать рассказ «Кто виноват?». В нём описано, 
как некий Пётр Демьяныч учит котёнка ловить мышей. 
При этом он кричит на котёнка, тычет его носом в мыше-
ловку, грозит выпороть, если тот будет упускать мышей. 
Став взрослым, кот в ужасе убегает при виде мыши.

Я непременно давал бы читать этот рассказ каждому, 
кто берётся кого-нибудь учить. Не только чтению.

Вечером я спросил Лёню, прочитал ли он рассказ, и 
добавил, что, если он хочет, может оставить том на время 
у себя, чтобы прочитать другие рассказы Чехова.

– Я и этот ещё не прочитал, – сказал Лёня угрюмо.
– Три страницы за целый день?
– Я чтения вообще терпеть не могу!
Тут причина его педагогической неудачи стала мне 

ясна. Не любит читать! Как же он может научить читать 
другого?

(По кн.: М. Львов, «Книга о книге», 
М., «Просвещение», 1980)
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