



Виталий Кириченко,
художник, папа четверых детей

МАШКА НА ДАЧЕ

Записки внимательного папы

Раньше мы с дочкой бывали на даче или где-нибудь в селе только понемногу, даже не ночевали ни разу. А тут родственники нас попросили почти месяц пожить в большом доме рядом с рекой и красивым сосновым лесом, кормить собаку и кота, поливать огород и радоваться жизни за городом, пока хозяева в Крыму. Мы с женой переживали: ведь Машке только-только три года исполнилось, в садик она не ходила, из дому мы ещё никуда не уезжали. Но очень уж в городе жарко и душно. Вот и решили согласиться.

«НА ДОРОЖКУ»

Утром за нами заехали хозяева дачи. Я сказал: «Ну, посидим на дорожку», – а дочка тут же уселась на пол.

– Ты чего на полу сидишь? – спрашиваю.

– Так на дорожке же!

Совсем незадолго до дачи, когда мы проезжали лес, решили остановиться, передохнуть. Вышли из машины, жена достала воду и бутерброды; только собрались перекусить, как Маша с дикими криками понеслась в лес. Оказывается, бабочку увидела.

Мы ей объяснили, что отходить в лесу от взрослых нельзя, можно заблудиться. Садимся уже в машину, а она таким жутковатым голосом говорит: «Идём». Я пошёл за ней. Подходим к дереву с дуплом. Она мне таким

же хриплым полушёпотом, показывая на дупло: «Смотри... Там никого нет... Вышли все в лес и заблудились...»

Кто эти «все», я так и не выяснил.

«РАСЧЁСКИ ИЗ ГРЯЗЮЧКИ»

Мама осталась в доме разбирать вещи, а нас повели на речку. Дорога проходит через луг. На лугу пасётся корова. Маша заметила корову, тянет меня за руку, захлебываясь от восторга, кричит: «Смотри, папа! Смотри, какой красивый олень!»

Вот мы и на пляже. А Маша всё ещё стоит у берега лужи (с нашей уже стороны) и что-то там такое делает непонятное. Подхожу ближе: оказывается, она босой ногой, растопырив пальцы, наступает на жидкую грязь и наблюдает, как та пролазит между пальцев. «Я, – говорит, – из грязючки расчёски делаю».

«ПАПИНА КАРУСЕЛЬ»

Купаться Машка может часами, я столько в воде не выдерживаю. А ещё ей очень нравится водный аттракцион «папина карусель» – это когда я беру её за руку и ногу и раскручиваю вокруг себя, чтобы она спиной по воде скользила. Минут через десять такой карусели я, обессилев, пошёл загорать, а Маша пошла по пляжу «с кем-нибудь познакомиться».

Фото И. Лушагиной и Е. Артемьевой

Когда через полчаса я снова полез в воду, ко мне подошёл мальчик лет четырёх и сказал, что Маша ему пообещала, что я его покручу. Ну, говорю, раз пообещала, давай покручу. Только я его покрутил пару раз, как подходит ко мне дочь с двумя девочками и заявляет, что это, мол, её подружки и надо их покрутить. Телосложения я совсем неспортивного, поэтому через час еле-еле представлял ноги по дороге назад.

В дальнейшем я придумал, как давать отпор Машиным попыткам сдавать меня напрокат в качестве карусельной силы. Думаю, многим родителям пригодится мой совет. Дома мы рисовали билеты (штук десять), и на пляже Маша могла кататься сама, а могла кому-нибудь подарить билетик или выменять на что-то. Но количество катаний всегда было неизменно и запланировано заранее.

«ТИТИКЕТИКИ»

Замечательная есть особенность у маленьких детей: где бы ни оказались, моментально обзаводятся товарищами и друзьями. Вот вышла Маша одна за ворота минут на десять, а вернулась с двумя девочками и двумя мальчиками. Перво-наперво провела экскурсию по дому и участку. Потом познакомила нас с детьми. Все они были с нашей улицы, звали их Настя, еще Настя, Саша и Андрей. Было у местных детей свое «законное» место встреч и игр – пустырь в конце улицы. С этого дня Маша проводила там большую часть дня.

Однажды мы с женой заметили, что у кота в пакете сухой корм стал таять на глазах. Мы думали, что кот не наедается из миски и ворует из пакета. Пакет стали закрывать в ящике, но корм загадочно исчезал.

И тут мы с женой заметили, что карманы Машкиного ситцевого платья чем-то туго набиты. На наш вопрос дочь честно ответила, что это она берёт «титикеттики» и делится с друзьями. Говорит, что всем им очень нравятся, что вкусно. Наедемся, говорит, а потом наперегонки к колонке – воду пить!

Мы ей запретили друзей «Китикетом» кормить: ну как родители узнают, не поймут ведь.

«НЕЧЕСТНО!»

Прибегает однажды Маша с пустыря: глаза на мокром месте, руки дрожат, губы бледные – одним словом, горе у человека.

– Что такое? – спрашиваю.

– Так, – говорит, – нельзя! Нечестно это! Как что – так Маша... А сами...

Оказалось, что приехал дядя мальчика Саши и предложил покатать всех на катере по реке. Всех, кроме Маши. Сказал, что всех детей и родителей знает, а Машу нет.

– Я, – говорит Маша, – просила, чтоб хоть кто-то со мной остался поиграть, а они все сразу на речку побежали, даже разговаривать не стали со мной.

Мы согласились, что дети тоже неправы, но главную несправедливость совершил всё-таки Сашин дядя. Ведь мог же зайти и спросить: можно Маше с ними или нет? И сколько ни объясняли мы Маше, что не виноваты её друзья, она всё равно на них обиделась.



ПАУЧОК РОМА

Каждый человек чего-нибудь боится: кто – змей, кто – мышей и крыс, а Маша панически боялась пауков. По себе знаю, что лучшее средство избавиться от такого рода страхов – это подружиться с тем, чего боишься.

Так вот, в беседке, где мы обычно завтракали и ужинали, было много пауков. По настоятельной Машиной просьбе все они были выметены оттуда веником и только одного маленького паучка, свившего паутину за оградой беседки, я оставил.

Каждый раз после еды я ходил с ним разговаривать, иногда приносил ему комара. Маша внимательно наблюдала, сначала издали, потом понемногу приближаясь.

– Кто это и что ты с ним делаешь? – спросила она однажды, подойдя поближе.

Я ей объяснил, что это мой собственный паучок, что я его кормлю и с ним разговариваю, чтобы ему скучно не было.

– А как его зовут?

Я сказал, что ещё не успел его назвать. Маша предложила назвать его Ромой...

А через несколько дней я застал Машу возле Ромы одну. Она пыталась его погладить, а он убежал. Маша пошла в дом и рассказала маме, что пауки теперь сами её боятся!

ПРОСТИЛА

А перед отъездом решили в последний раз сходить на пляж. Там были и все ребята с нашей улицы, кто-то подбежал и предложил поиграть, но Маша с серьёзным видом сказала, что через два часа мы уезжаем домой.

Когда все усаживались в машину, подбежал Саша и протянул Маше цветок кувшинки. Маша взяла цветок, сказала «спасибо» и села в машину. Мы поехали, а все Машины друзья стояли на дороге и махали нам вслед. И Маша тоже стала на коленки и махала им в окно рукой. Я думаю, она их простила.

