

ДНИ СЕРГЕЯ БЕРНЗОНА.

Дневник гимназиста



А.С. Васильев-Макаренко,
*театральный и кинорежиссёр,
доцент Всероссийского государственного
института кинематографии,
член союза писателей России*

В этом году широко отмечается 100-летие с начала Первой мировой войны, изменившей мир и историю нашей страны. Об этом событии написаны тома научных исследований, документалистики и художественной литературы, сняты фильмы. В этой широчайшей историографии своё место занимает дневник подростка-гимназиста, в котором самые бытовые события («делали снежную горку в саду», «заказали тёплое пальто», «утром был с папой в Одинцовской церкви») перемежаются с пронзительными фактами, мыслями о войне, настроениями наших тогдашних соотечественников. Эти частные свидетельства подростка-гимназиста воспринимаются сегодня как документ огромной обобщающей силы: «война есть война, и... всё не так, как прежде». Война нарушает (а часто и разрушает) привычное течение жизни. Это ярко отражено в дневнике Сергея Бернзона: «Паша (младший брат автора дневника. — Прим. ред.) стал сразу словно на три года старше, сделался молчаливым и серьёзным», «такого веселья как прежде (на ярмарке. — Прим. ред.), уже не будет». Война вторгается во все сферы жизни семьи московского врача Нила Бернзона («Папа стал неразговорчив»), в жизнь его детей — младшего («Паша стал играть в войну...») и старшего («Вместо пятого урока была панихида по двум погибшим бывшим ученикам гимназии»). Война не оставляет людей даже во время молитвы («Священник провёл молебен о даровании победы русскому воинству»), в городе проходят «патриотические манифестации».

Всё это пишет подросток (не старше 8-го класса). Проявляя при этом удивительную социальную зрелость: «Решил сохранить все газеты, начиная с первого дня войны, в память моим детям». Он понимает значимость своих дневниковых свидетельств, ощущает себя Нестором-летописцем: «Я делаю то же, что и Нестор, но в своём масштабе». И мы, читающие спустя столетие его откровения, благодарны ему за этот душевный труд. Эти записи достались мне от родственников и утверждают нас в том, что чужого горя не бывает: «По дороге в церковь видели поезда с солдатами. Не верится, что где-то идут бои, что многие из этих людей скоро будут убиты...»

Это свидетельство подростка побуждает сегодня задуматься о том, что и спустя сто лет, снова «где-то», теперь уже совсем рядом с нами, идут бои и гибнут не только солдаты, но и ни в чём не повинные мирные люди...

Дневник гимназиста

15\28 июля, вт. Св. равноап. Кн. Владимира. 1828 — взятие Поти.

С утра снимал портреты с мамы и Васи, затем читал газету. Положение международное очень критическое, так как Австрия начинает войну с Сербией. Однако почему-то манифеста о войне Австрия не выпустила, хотя генерал Путьник задержан как военнопленный.

Должно быть это — вследствие заявления России, что она не даст в обиду Сербию. По всей вероятности происходит мобилизация. По Александровской дороге весь день идут воинские поезда, из Москвы пустые, в Москву с солдатами, офицерами, орудиями, повозками и снарядами, на некоторых вагонах написано «Огнеопасно». Папа нынче уехал в город. Вася сказал мне по секрету, что слышал, как мама говорила дяде Мише, что папа как врач тоже подлежит мобилизации, но папа ничего про это не говорит, а мы не спрашиваем. Мы все ходили его провожать.

16\29 июля, среда. 1632 — введение ратного устава царём Михаилом Феодоровичем. Сегодня именины у Али (Алевтины).

Почтальон доставил нам газету только в 4 часа пополудни. Паша купил газету на станции. Война Сербии объявлена. Наверное, Россия не останется безучастной. По ж.д. идут воинские поезда, около станции на путях стоят солдаты-часовые, ходить по линии воспрещается. Папа приехал в половине седьмого вечера, мы встречали его на станции. Новый дворник Павел оказался пьяницей. Когда папа пришёл домой, он едва держался на ногах. Папа его прогонит и возьмёт другого.



17\30. 1713 — союз Петра I с Польшею и Даниею против шведов.

В четвёртом часу я поехал в город по папиному поручению. Дело в том, что объявлена мобилизация, и надо было узнать, заберут ли нашего дворника? Посмотрел паспорт Павла. Он никакого отношения к отбыванию воинской повинности не имеет. При этом он пьёт горькую и плачет, говорит, что хочет идти на войну, защищать... На Пречистенке купил экстренное прибавление к «Голосу Москвы» и «Московскому листку».

18\31 июля, пятница. 1696 — сдан турками гор. Азов Петру Первому.

Хозяйский кучер Николай отправился в Звенигород на призыв запасных.

Интересно, что он недавно ходил туда на богомолье. Я пошёл на станцию купить газету. Вася увязался со мной, но молчал и не приставал, чтобы я подарил ему Брауни. Опять он не угадал, потому что попроси он меня в эту минуту, я непременно бы ему пообещал. Газет ещё не привозили никаких. На станции много дачников, но поездов ни в Москву, ни из Москвы нету. Неужели же они не вернуться, вздор... Просто паника, я уверен, что всё это ненадолго, зачем нам воевать с Германией? Она есть, возможно, самая близкая нам страна... Газеты приехали на извозчике из Одинцова. А вечером пришли из города три поезда один за другим, битком набитые, по 25 вагонов в каждом.

20\2 июля, воскресенье. Пророка Или.

Германия объявила войну России... Чёрт бы побрал эту войну! Наверное, это и есть его дела.

Днём я печатал карточки. Нечего и говорить, что всё шло из рук вон плохо, и в конце концов я чуть не выбросил всё чохом в окно прямо на клумбу гиацинтов и гладиолусов. В 5 часов в нашей церкви начался перезвон. Оказалось, что пошёл крестный ход в Вырубово. Я пошёл туда. После молебна с водосвятием собирали в пользу семейств запасных. К сожалению, у меня не было ни копейки. Вместе с ходом я вернулся в Одинцово. Вечером же я стал свидетелем патриотической манифестации. Толпа с флагом и портретом Государя шла по шоссе по направлению к церкви и пела гимн. Пели «Спаси, Господи», кричали «ура» в честь русской армии и союзников России. У церкви кто-то в чёрной шляпе произнёс речь. Священника на оказалось, что произвело неприятное впечатление...

24\6, четверг. Блгв. кн. Бориса и Глеба. 1569, осада Астрахани турками

Папа уехал в сильный дождь, несмотря ни на какие увещания. Ушёл с дачи часов в шесть утра, а поезд пошёл в девять. Я сходил на станцию, прошёл по стоящему составу и увидел папу во втором классе.

Мне стало так жалко его, что я не решился подойти, чтобы не раскиснуть. Поезд пошёл по первому пути, по которому обычно ходят поезда из Москвы. Вернувшись домой, я стал переписывать сербский национальный гимн, ноты которого помещены в «Московском листке», разделил их на 4 инструмента.

25\7, пятница. Успение св. Анны, матери Пресвятой Богородицы. Св. диак. Олимпиады. 1770 — победа над турками Румянцева при Кагуле.

Вечером мы смотрели воинские поезда, шедшие на запад. Солдаты едут с песнями, кричат «ура!»

Утром я читал газеты, которые принёс со станции Паша. Каждый день он отправляется туда и ждёт газет.



Он уже ни у кого не спрашивается, и это никого не удивляет, он словно стал сразу на три года старше, сделался молчаливым и серьёзным. Дай-то Бог!

27\9 июля\августа, вск. Великомуч.
Пантелеймона.

Папин праздник! После обедни был молебен о даровании победы русскому воинству и читали манифест. Когда вернулись домой, то узнали, что Австрия объявила войну России. Вечером мы с папой были на всенощной. Завтра в Одиноце храмовый праздник: Смоленской Божьей Матери. Богослужение было торжественное, с дьяконом. По дороге

в церковь мы видели поезда с солдатами. Их много идёт по направлению к границе. Машут руками нам, случайным прохожим. Не верится, что где-то уже идут бои, что многие из этих людей скоро будут убиты. Папа очень неразговорчив.

28\10. 1609 — третий и последний приступ поляков к Троицкой Лавре

После обедни был молебен Царице Небесной. Священник сказал горячую проповедь. Жаль, что её слышали немногие. После окончания

службы открылась ярмарка, которая бывает здесь каждый год. Несмотря на препятствия со стороны ж.д., приехали карусели. Но, конечно, такого веселья, как прежде, уже не будет нынче. Пожалуй, если бы ярмарка не стала собираться ещё до объявления войны, то и не надо бы её проводить вовсе. А может, наоборот, врагам назло будем веселиться, чтоб чертям тошно стало? Неужели же они

думают снова подойти под стены Лавры и Кремля?

Прямо с ярмарки мама пошла со мной к Корзинкиному озеру. Думали набрать грибов, но нашли немного, надо ходить рано утром, пока не оборвали. А раньше крестьяне в этих местах заготавливали на зиму телегами, даже не верится. Читал газеты и соч. Лескова «Хронику князей Протазановых.» В некотором роде это забавнее Станюковича, хотя моря нет ни капли.

4\17 августа. 1327 — закладка Успенского собора Иоанном Калитой.

Небо плачет, всё время дождь. Наша глинистая почва превратилась в топь. Приезжал дядя Миша, мы ходили на ярмарку, и он уехал в Москву совершенно мокрый и вдобавок в вагоне 3-го класса, т.к. во 2-м было битком. Поезд был дальний, чуть ли не от Калуги. Читал по программе немецкие книги. По просьбе Паши ходил в осиную рощу, где нарезал прутьев и сделал ему лук и стрелы. Летят довольно высоко и шагов на 50. Паша стал играть в войну и стрелять... в сербов. Почему в сербов? Потому что они дикари! Конечно, я стал терпеливо объяснять, что сербы — братья. И где, интересно знать, он мог услышать, что они дикари? Уж не от того ли неприятного пацанёнка из № 13? «А ты же вот немецкий учишь сегодня весь день, а не сербский!» — заявил Паня. «Сербский язык учить не обязательно, и так всё ясно, как и в украинском. Например: «само слога србина спасава» — неужели непонятно?» «Ну да, — нашёлся мой не по возрасту сообразительный братец, — сербы нам братья, Россия — мать, а отцы — германцы...» В итоге забросили лук и стрелы на чердак, где сушится бельё.



6\19 августа, Преображение Господне.
1812 — взятие Смоленска Наполеоном

Сегодня батюшка сказал после Евангелия проповедь, в которой призвал крестьян убирать поля призванных на войну, а дачников — помочь раненым деньгами. Я взглянул на папу и положил в пользу Красного Креста 40 копеек. После обедни был молебен и раздавали яблоки. Вообще, было очень красиво, много цветов и солнца, все улыбались как на Пасху. Грустно, что лето проходит так быстро в этот раз как никогда. Это из-за жары и дождей и из-за начавшейся войны, наверное, не успели его даже почувствовать. Дядя Миша тоже на дачу больше не приедет, так как в казначействе теперь занимаются и по воскресеньям по случаю перевода в столицы припограничных казначейств.

11\24, пон. 1378 — первая победа русских над татарами при р. Воже.

Пришло радостное известие, что русские войска перешли в наступление. Кроме того, сербские войска одержали крупную победу над австрийцами. Поделиться не с кем, крестьяне в поле, а дачники многие уехали. Вчера было футбольное состязание между Внуковым и Одинцовым, выиграло Внуково. Радость для оболтусов вроде Пани.

13\26 августа, среда. 1582 — Первое завоевание Сибири Ермаком.

Начал понемногу собираться в Москву. Подводы взяли у одного из здешних. Одна на рессорах, другая нет. Устроил почти все свои вещи. Книги в сундучок не уместились, пришлось их положить в особую корзинку. Также я решил сохранить все газеты, начиная с первого дня войны, на память моим детям, потом всё быстро забывается, а это важно будет. Вечером мы с папой посидели на лавочке возле железной дороги. Видели несколько поездов с солдатами, которые шли из Москвы. Уже они больше не машут руками и не кричат «ура», а только смотрят. В город каждый день едут раненые. Большею частью, сказал папа, это легко ра-

ШКОЛА И ВОСПИТАНИЕ

неньные. Они помещаются в товарных вагонах.

15\28. Успение Пресвятой Богородицы. — 1770 — взятие Бендер.

Утром был с папой последний раз в Одинцовской церкви. Во время обедни производили сбор в пользу раненых и семей запасных. У нас в гимназии завтра в 10 ч. молебен перед началом учения. Мушку с Барсином повезут в большой корзине, так как в той корзине, в которой их везли сюда, теперь поедут цыплята с наседкой

16\29 авг. Суббота. 1739 — взятие русскими приступом Хотина.

Народу в поезде было так много, что сидели даже на крышах. Домой приехали в половине десятого и Паша с Васей тотчас же побежали в гимназию. Не успел я привести себя в порядок как должно, они идут обратно. Оказалось, что молебен будет только 23-го. Понапрасну сорвались. Нет, война есть война, и понемногу всё не так, как прежде!

17\30 августа, воскресенье. 1681 — кончина патриарха Никона.

Мама приехала в 11-м часу одна: Марью отправили с возами, которые и пришли в третьем часу. Не обошлось без приключений. Пропали было две курицы, которые выскочили, по-видимому, в то время, когда возчики пили чай. К счастью, обе нашлись. Во время обеда пришёл один из возчиков и принёс. Он их нашёл у Дорогомиловской заставы. Мама очень обрадовалась и наградила его деньгами и водкой... Тут война идёт, а они чай пить! Будто нельзя было и потом попить...

19\1 августа, вт. 1701 — начало войны Петра Первого со шведами.

Чистил ящики стола, которые оказались полны пруссаков. Потом стал было делать флажки воюющих государств, чтобы отмечать на карте места расположения армий, но папа взял меня с собой в библиотеку, где мы отдали найденную книгу и получили обратно вычтенные деньги. По дороге купили готовые флажки, и жертвовали в пользу раненых. Папа хотел было положить в кружку свой орден Владимира 4-й степени, но он не влез в отверстие. Честно говоря, я не совсем понял мотивы такового его намерения, но спросить не спросил. В клинике стало мало дела, все и вся заняты обустройством новых военных госпиталей, папа переживает за всех. Радостное известие о победе русских подо Львовом и о взятии Львова и Галича.

22\4 авг., пт. 1887 — генералы Имеретинский и Скобелев взяли Ловец.

В пятом часу мы пошли в Арбатские бани. Наш обычный рублёвый 4-й номер был занят и нам уступили за 1 рубль 25 копеек № 5, который двухрублёвый... На дороге домой нам встретился человек с сербским национальным флагом, он шёл посреди Власьевского переулка по мостовой, ни на кого не глядя. Мы долго смотрели ему вслед, пока он не скрылся за углом.

23\5 августа, суббота. 1849 — высочайший приказ Николая Первого войскам о прекращении войны с венгерцами.

Нынче молебен перед началом учения состоялся. Из нашего класса пришло 18 человек. Много осталось на второй год как из нашего класса в 6-й, так и из бывшего седьмого в наш. Перед молебном священник произнёс проповедь, но не сказал ничего



нового, слушали без внимания. Из гимназии я прошёлся с Нейвейлером к Пречистенскому бульвару. Он мне поведал о своих странствованиях по Германии после объявления войны России. Удивительно, что все его описания в точности похожи на то, что происходило в эти же дни у нас, только наоборот...

25\7 пон. Св. ап. Варфоломея. 1530 — рождение Иоанна Грозного.

Классный наставник А.А. Победин произнёс речь не о победе, как можно было бы предположить, а что он не будет распространяться о том, что нам нужно вести себя как подобает ученикам нижнего коридора, что мы недалеко от дверей гимназии... Тогда Гоша Полянский спросил: как понимать: нельзя шуметь, потому что через двери услышат на улице, или что скоро мы окажемся за дверями в смысле конца учения? «А вот как!» — ответил Победин, взяв Гошу неловко за плечо и вывел. Через час нас отпустили домой...

26\8 авг., вт. 1812 — Бородинская битва. — 1859. Покорение Кавказа. Взятие приступом Гуниба и плен Шамиля.

Латинский снова преподаёт П.И. Касицын, который учил нас в третьем классе.

Мы ему очень рады, он никогда не поставит плохой отметки просто так. Историк рассказывал о семилетней войне 18-го века, которая велась с успехом для русских, но в результате которой Червоная Русь была отдана Австрии и оставалась под её владычеством вплоть до наших дней. Хорошенькое дело, как говаривает дядя Миша. А если и в этот раз так случится? Да не будет! Просто тогда были плохие политики и дипломаты.

27\9 авг, ср. 1689 — мирный договор России с Китаем.

На математике А.А. разъяснял об уравнениях. Он очень смешно рассказывает: кривляется, смешит, делает разные жесты. По дороге домой купил тригонометрию Рыбкина в переплёте. Папа получил приглашение в кинематограф Ханжонкова (на Тверской), где будут картины «Жизнь за царя» и «Балтийский флаг». Сбор поступит в пользу раненых.

28\10 августа, четверг. Св. прав. Анны. 1713 — взятие Або.

Рассаживали по росту, и так как у меня рост большой, то меня посадили было на задний ряд со Скурлятниковым. Но так как он большой болтун и порядочный шалопай, то я попросился сесть рядом с Альбицким. Просьбу мою исполнили. На физике Александр Львович привязал резиновый шнур и дёргал его, чтобы показать как проходят по нём волны. Неожиданно этот шнур отвязался и ударил учителя по физиономии, и урок на этом закончился.

5\18 сентября, пятн. Прор. Захарии. 1809 — заключение мира со Швецией и присоединение Финляндских и Аландских островов.

Вчера на уроке Закона Божия батюшка поручил мне собирать ежемесячные пожертвования в пользу раненых. Весь класс выразил желание, и сегодня я спрашивал — кто сколько может пожертвовать? Всех ещё не спросил, но уже вышла сумма в 17 руб.

ШКОЛА И ВОСПИТАНИЕ

На физике показывали фонограф. Сперва записанные звуки не были слышны, должно быть, тихо говорили. Но потом выбрали самого голосистого и велели ему сказать какую-нибудь фразу громко перед рупором. Он набрал полные лёгкие да как закричит: «Да здравствует победоносная русская армия!» Мы все подхватили «Ура!» Фразу эту фонограф воспроизвёл ясно и чётко.

Вечером я рубил срубленные давеча у нас деревья на дрова. Чтобы было легче, я представлял себе, что рублюсь с неприятелем.

8\21. Рождество Пресвятыя Богородицы. 1380 — Куликовская битва.

Ходили с дядей Мишей в кинематограф «Амфир», что на Арбате. Больше всех картин мне понравилось про подвиг Кузьмы Крючкова, первого георгиевского кавалера в эту войну. Разыграно очень хорошо. Дома занимался стенографией.

10\23 сент.ср. 1839 — совершена закладка храма Христа Спасителя.

Когда я выходил из гимназии, то увидел кровельщика, который чинил жёлоб. Жёлоб находился не на крыше, а сажени на три ниже крыши и был прикреплён на небольшом выступе, ширина которого не превышала $\frac{1}{2}$ аршина. Это меня очень удивило. Как он не боится сорваться и упасть с высоты приблизительно 10 сажень?

Вечером я наблюдал комету внизу от Большой Медведицы.

11\24 сент. Четв. 1789 — победа Суворова при Рымнике.

Тему для домашнего сочинения по русскому задали на слова Белинского:

«Найти свою задачу, узнать своё место в жизни — всё для человека, это значит для него сделаться самим собой». Тема довольно трудная, и не потому только, что мы никогда отвлечённых сочинений не писали, а потому, что это всё чистейшей воды демагогия, и я решительно не понимаю, почему начальство допускает столь неясные в духовном смысле идеи, когда идёт кровопролитие на фронте? Уж не перед концом ли, как сказала бы моя добрая старая няня.

15\28 сент, пон. Великомуч. Никиты. 1811 — освящение Казанского собора в С.-П. 1799 — переход Суворова через Чёртов мост.

Вчера служил отец Иван, бывший псаломщик Власьевской церкви. Наш протоиерей болен, папа навещал его. На английском читали биографию Чарльза Диккенса. На физике показывали фотометр, устройство его очень простое, но действие его не показали, так как это заняло бы много времени.

...На немецком наш бедный Карл читал легенды древних германцев и объяснял возникновение у них первой письменности (Библия Ульфилы). Он часто останавливался, смотрел подолгу в окно и протирал платочком стёкла пенсне. Это был первый урок немецкого в новом учебном году, и он прошёл в гробовой тишине.

17\30 сент, ср. Муч. Веры, Надежды, Любви и матери их Софии.

На уроке Закона Божия я вручил батюшке собранную со всего класса в пользу раненых сумму: 31 рубль 62 копейки. На след. урок батюшка принесёт квитанцию. После уроков было хоровое пение, на котором разучивали «Боже, Царя храни».

18\1 сент. четверг. 1828 — бой с турками у Варны.

А.А. целый урок объяснял. Почти никого не спрашивал, а всё объясняет! Это вредно отразится на наших знаниях: скорей забудется то, что учили вначале. На большой перемене я имел разговор с Вл. Павл. насчёт пожертвований в пользу раненых. Я ему заявил от имени учеников, что желательно было бы жертвовать в пользу нашего гимназического лазарета. А он сказал, что нужно тогда, чтобы кто-нибудь из родителей похлопотал у высшего начальства, заявил бы о всеобщем желании жертвовать и т.д. Удивительное дело! Зачем вся эта канитель? Нам казалось, что они пойдут навстречу в этом благом деле, а тут зачем-то родителей приплели?

2\19 сентября, пятница. 1147 — убит в Киеве князь Игорь.

На истории вызвали Шульца. Он позабыл год французской революции (1789), и никто не мог ему подсказать. Шульцу поставили два и посадили на место. А по мне так и чёрт бы с ней, с этой революцией, можно было бы и тройку поставить, а теперь мама плакать будет, что сыночек у неё не уродился.



20\3. 1815 — заключение священного союза с Австрией и Пруссией.

Должно быть, это последние ясные дни в году. Жаль, что война ещё не кончается, потому что теперь воинам придётся тяжелее в дождь, снег и ветер в поле. На хоровом пении разучивали народный гимн. Учитель предполагает разучить английский и бельгийский гимны и марсельезу, а мне кажется, что последнее лишнее. Далась им эта революция! Что ждать от революции хорошего? Почему в гимназии об этом не говорят? Или не думают?

21\4, вск. Св. Димитрия митрополита Ростовского.

Утром был в церкви Успения на Могильцах. Народу очень много, так как там всегда поёт хор Юхова. В кинематографе показывали начало войны в Черногории.

22\5. 1762 — коронация Императрицы Екатерины Великой.

На немецком писали изложение «Die erste Bibel in germanischer Sprache». Карл Андреевич был очень сердит. Не оттого ли, что в газетах сообщают о полном поражении немцев в Сувалковской губернии? Мне стало немного жаль его...

Когда я вернулся домой, то узнал, что к нам приезжали фуры за сбором тёплой одежды и других вещей для раненых. Мама отдала старые вещи, а также много игрушек, потому что ведь у раненых многих тоже есть дети, а нам игрушки уже не нужны. Папа пожертвовал свой виц-мундир, который он носил, когда служил в Яузской больнице. Мундира жалко, но какая это ерунда в сравнении с тем, что страдают люди и лишены порой прикрыть наготу свою! Все мы стали теперь не совсем такие, как вчера.

1\14 октября. Покров. 1827 — взятие у персиян крепости Эривань.

Я люблю этот праздник, когда приходит осень. Обычно на Покров идёт первый снег.

Сегодня, наверное, он идёт где-нибудь в других палестинах. Вечером после чая дядя Миша читал комедию Крылова, которую я нашёл в моей хрестоматии. Она написана до такой степени живо, немецкий жаргон и характеры в такой степени выдержаны, что мы прямо помирали со смеху. Я хотел было проводить дядю Мишу до Арбатских ворот, да мама не пустила. Последнее время она всего боится. Стоял на дворе и смотрел на небо, когда вдруг пошёл невидимый дождь. Редкие капли падали на лицо, так плачут ангелы, говорила бабушка. Наверное, где-то идут тяжёлые бои.

2\15. 1809 — приобретение от Австрии части Галиции по договору.

Нынче торжественный день основания гимназии, учёнья нет. В прежние года было заседание педагогического совета, директор говорил отчёт, звучали речи, выдавались медали, преподносилось угощение... Ничего этого не было, был только молебен и краткая лития по рабу Божьему Михаилу Лермонтову, 100-летний юбилей которого празднуется. Дядя Миша, как почётный гость, прочитал отрывок из «Бородина», чем очень оживил всё торжество, потому что многие слова в нём созвучны злобе дня. Это была моя идея.

5\18 окт. Св. митр. Московских: Петра, Алексия, Ионы и Филиппа.

Открытие сезона в читальне на смоленском рынке. Дядя Миша читал о Куликовской битве и о Козьме Крючково. Показывали световые картины при помощи электрического фонаря. В наше отсутствие в Гагаринском переулке произошёл страшный случай: заживо сгорела жена мещанина, который живёт против нас. Обстоятельства этой трагедии очень

загадочны. Когда вызвали папу как доктора, мадам Герье (это их фамилия) уже была мертва. Вечером у нас был Александр Петрович Войников, Пашин крёстный, который не преминул дать Паше наставление о правильной жизни на примере несчастной погибшей.

6\19 окт., пон. Св. ап. Фомы.
1813 — битва под Лейпцигом.

На войне убит Кульчицкий, ученик, окончивший гимназию с золотой медалью. Нам сообщил об этом Карл Андреевич на уроке.

8\21 окт., среда. 1812 — выход Наполеона из Москвы.

Вместо пятого урока была панихида по двум погибшим бывшим ученикам гимназии: В. Кульчицком и Глебе Кожинове. Кульчицкий погиб в бою под Осовцем. Об этом я узнал вчера от папы, который слышал об этом у Грачёвых, у которых один из сыновей служил в мартирной батарее вместе с Кульчицким.

9\22 окт. четв. 1512 — уничтожение Псковского веча. 1526 — провозглашение унии на соборе западно-русских епископов.

Пришла радостная весть: русские одержали решительную победу и прогнали неприятеля от Варшавы! Слава Богу! Теперь они, наверное, наступать не будут и война, по всей видимости, будет вестись в пределах Германии.

10\23 окт, пятница. 1607 — отнятие Тулы у Самозванца.

На физике объясняли две гипотезы о свете. После был молебен по случаю победы русских под Варшавой. Пели гимн, покрываемый криками «ура». Все пришли в та-

кое воодушевление, что хотели повторить пение гимна и на дворе, но помещал Карл Андреевич, этот «русский подданный» всё время разгонял и ругался, вставляя в русскую речь немецкие слова, что было и жалко, и смешно. Гимназисты пошли по переулку к Арбату, но гимн пропеть так и не удалось, Карл Андреевич следовал за нами. «Чёрт возьми, ведь я тоже — Бернзон!» — хотелось крикнуть мне ему...

11\24 окт. 1702 — сдача гор. Нотенбурга (Шлиссельбург) Петру I.

Оказывается, вчерашняя манифестация приняла внушительные размеры, и с утра в гимназии идёт разборка. Ученики нашей гимназии соединились с другими реалистами, ходили по Тверской, были у Иверской и у памятника Александру Второму. Я, увы, участия не принимал, потому что дошёл только до Арбата, чуть не поругался с Карлом и вернулся домой. Но всё-таки мне кажется удивительным, почему начальство так неодобрительно смотрит на эту манифестацию? Что же тут плохого, если ученики ходят по улицам и поют гимн? Полиция не препятствует, а педагоги препятствуют! М.б. они недовольны тем, что из толпы полетел камень в магазин Эфроса, но ученики здесь не при чём. В газете «Московские ведомости» напечатано, что ученики не только не принимали участия в этой безобразной выходке, но всячески удерживали от этого тех из толпы, которые намеревались последовать примеру хулигана-рабочего, бросившего камень. Вообще, ученики держали себя в высшей степени прилично. Встречные не только с одобрением смотрели на гимназистов, но многие из них пели гимн вместе с ними, снимали шляпы и т.д. В Кремле старик-гренадёр сделал на караул, многие плакали, монашенки крестились, и даже татары в Охотном ряду кивали одобрительно.

17\30 окт, пятн. 1615 — отступление короля шведского Густава-Адольфа от Пскова. — 1905. Подписан манифест о свободах.

Известие о дерзком нападении турецких крейсеров на наши черноморские города Феодосию, Одессу и Севастополь. Конечно, Россия объявит Турции войну. Как кстати, что немцы потерпели поражение в Польше: это много поспособствует тому, что нам не придётся особенно напрягать своих сил в борьбе с Турцией. Неужели Болгария останется нейтральной?! Этого не может быть!

Ученья нет по случаю чудесного избавления императора Александра Третьего и его семьи от грозившей им опасности. Мы с мамой нынче ездили покупать мне сапоги, калоши (дядя называет их мокроступами) и пальто зимнее. Готового не оказалось, заказали.

21\3.1894 — восшествие на престол Е.И.В. Государя Николая Второго.

Ходили в Художественный электро-театр. Сперва было «Пребывание Государя Императора в действующей армии». Видели и Его самого и Главнокомандующего и Рузского, и Великих князей. Потом была видовая картина и, наконец, «Дети капитана Гранта» в 7 частях! Постановка великолепная, таких картин я ещё не видел. Изображено и землетрясение и наводнение и крушение поезда, артисты играли прекрасно, впечатление огромное! Сам электро-театр напоминает наши драматические театры. Всё время на пути домой мы горячо обсуждали увиденное и даже по несколько раз пересказывали друг другу увиденные сцены и примеряли всех на себя.

22\4, ср. Празднование Иконы Пресвятыя Богородицы Казанския.

В нашей приходской церкви придельный праздник. Священник новый, молодой, наёмный. Отец протоиерей всё болен. День не-присутственный, и священник с причтом приходили к нам домой со святой водой. Это всегда очень празднично и радостно. После окропления всё новое, словно солнце вышло из туч.

23\5, четв. Св. ап. Иакова. 1813 — ген. Тотенборн вступил в Бремен.

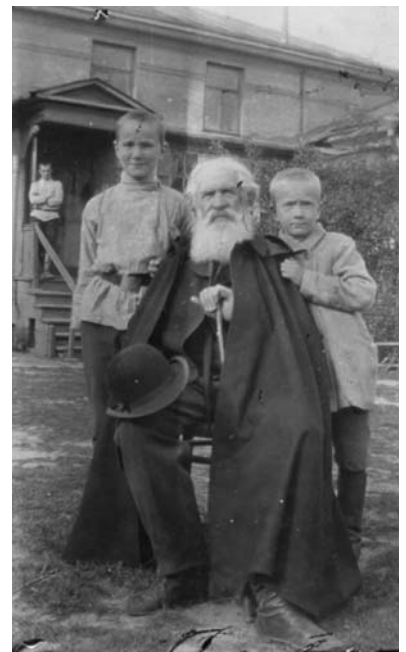
На немецком писали сочинение: «Характеристика Зигфрида по «Das Nibelungenlud». Царила мёртвая тишина... На русском у Шапошникова и Васильева по колу. Их сочинения как две капли воды похожи друг на друга. В конце дня был военный строй. Скоро нас будут учить стрелять из настоящих винтовок боевыми патронами. На это уже дано разрешение, потому что война.

26\8, вск. Вмуч. Дмитрия Солунскаго. 1812 — сражение при Витебске.

В Малом театре, где у меня абонемент, нынче шло одноактное «Ветеран и новобранец» и третье действие из «Козьма Минин Сухорук». Мне больше понравился «Ветеран», где играли лучшие артисты Малого: Салтыков, Ермолова, Правдин. Нас в ложе бель-этажа было пятеро, Нейвейлер не пришёл. Шапошникова мы нынче видели в последний раз. Больше в гимназию ходить он не будет: едет на войну добровольцем.

27\9 понедельник. Преподобного Нестора летописца.

После большой перемены меня и ещё 5 учеников с начала по алфавиту повели к доктору. Но доктора не оказалось и вместо него принял наш... швейцар Митрофан, производил измерение роста и веса. Росту во мне 179 сантиметров, весу



4 пуда 7 фунтов. Вернувшись домой, доложив эти мобилизационные данные и отобедав, я с мамой и Васей отправились к Петухову, где получили заказанное для Васи пальто, которое вместе с барашковым воротником обошлось в 73 руб. Вы удивляетесь на эти подробности? Напрасно! Я делаю то же, что и Нестор, но в своём масштабе.

6\19 ноября. 1097 — ослеплён кн. Переяславльскій Василько братьями.

Идёт снег, хотя только 1 градус холода, будет таять, но пальто зимнее я всё-таки одел. На физике показывали опыт рассеяния света и разложение лучей на спектральные цвета. Опыт удался, только спектр получился на боковой стене, а не на экране. Я, разумеется, промолчал. После уроков я отправился к Залесской за книгами, напевая на ходу чёрногорский гимн и так увлёкся, что не заметил как на углу Староконюшенного на меня чуть не наехал экипаж. Мне показалось, что в нём была незабвенная Тамбурер с офицером, но, м.б., действительно показалось. Однако как меня подвёл Борис Ив., сказав, что «Итоги 18-го века» стоят 1 рубль! К моему изумлению цена оказалась 2 рубля. Пришлось отказаться: это вам не довоенное время...

8\21 ноября, собор Архистратига Михаила и прочих бесплотных сил.

Ночью и в течение всего дня бушевала вьюга, снег летел без конца. Утром было -1, к вечеру -4. Намело целые сугробы, извозчики ездят на санях. На немецком все отвечали плохо. Вообще наш класс почему-то слаб по немецкому языку, о чём нам так часто говорит Карл Андреевич. Почти все хорошо владеющие языком или остались на второй год или ушли из гимназии. Что касается меня



лично, то даже не знаю — как сказать? Стыдно, конечно, не знать языка Гёте, особенно мне, чей дедушка от рождения говорил на чистейшем баварском наречии, однако Пушкин мне роднее, а с этой проклятой войной и во все. Но не нарочно же мне не идут в голову объяснения учителя, русским шпионом в Германии я быть не собираюсь. К.А. сам виноват, нечего было бегать за нами по Арбату и хватать за руки, когда мы так искренне были вдохновлены порывом самого обыкновенного патриотизма, вполне естественного для верноподданных нашей великой родины. Вот так вот.

9\22, вск. 1740 — низвержение герцога Бирона Анною Леопольдовной.

Строили снежную гору. Паша надеется увидеть с неё Кремль. «Пашенька, — заявил ему Вася, — но ведь тогда и с Кремля будет тебя видно. А ты подумай, надо ли, чтобы видели, что в Гагаринском переулке живёт такой глупый мальчик?» Странно, но Паша не обиделся, а отвечал в том духе, что Отечеству дураки подчас нужнее умников. У него начинает прорезаться чувство юмора, такое хрупкое, что надо бы его полелеять. Читал «Notre Dame de Paris».

12\25 ноября, среда. Преп. Нила. 1427.
Брак Великого князя Иоанна Васильевича
с греческой царевной Софьей Палеолог
и принятие Россией гербом двуглавого ор-
ла.

Встал с постели с головной болью и жаром.
На русском заставили рассказывать «Брига-
дира». Хорошо, что я его вчера прочёл,
а то вышел бы скандал. М.б., я из-за чте-
ния его и разболелся, ибо сразу после того,
как ответил, мне полегчало. От Гюго у меня
жара не возникало. Бабушка говорит, что
так бывает, если заставляешь себя делать
то, что не любишь или не хочешь или с чем
не согласен. Но как же тогда жить, если
только этим и занимаешься почти на каж-
дом шагу?

После уроков Погодин предложил мне би-
лет на завтрашнюю лекцию в Политехничес-
ком музее о Бельгии, которая будет устроена
для учеников старших классов средне-
учебных заведений. Т.е. не Бельгия будет
устроена, а лекция.

14\27. 1894 — бракосочетание Е.И.В. Го-
сударя Императора Николая Александровича
с Е.И.В. Государыней Императрицей
Александрой Феодоровной, урождённой
Принцессой Гессенской.

Странно: императрица у нас Гессенская,
а с Гессена идут эшелоны на Варшаву
и Минск, чтобы убивать наших мужиков
с Рязани и Полтавы... Не лучше ли было
бы воевать с какими-нибудь половцами или
хазарами? В Политехническом музее лекций
было две, одну читал Ульянинов на тему
«Культурные центры Бельгии», вторую —
некто Розанов (не тот, про которого толковал
дядя Миша) о бельгийской литературе.
Говорил возвышенным слогом, только жаль,
что, как выяснилось, никто ничего из того
не читал. В заключении г. Розанов расска-
зал пару французских анекдотов про бель-
гийцев наподобие тех, которые у нас быту-
ют о немцах, хохлах или евреях. Обоим
лекторам были устроены овации, в особен-
ности когда показали портрет короля-героя
Альберта.

15\28 ноября, суббота. Начало
Рождественского поста. Муч.
Гурия, Самона и Авива.

Папа говорит, что всегда ставит свечи
к иконе этих трёх покровителей семей-
ного очага, думая о нас, трёх братьях.

На первых часах писали сочинение:
«Отличия в изображении литературой
и историей обыкновенного человека».
Опять этот обыкновенный человек!
А что это такое и есть ли он в при-
роде как вид, никто не знает. Минин
или Сусанин или Ломоносов — они
кто? Сперва я думал, что ничего не
напишу, только вспомнилось, как дядя
Миша цитировал знакомого поэта:
«Историк может не запомнить, Поэт
обязан помнить всё!»

Во вступлении я привёл мысль графа
Толстого из романа «Война и мир»,
что великие люди не действуют только
по своей воле, но отражают в себе же-
лания и стремления народа, являются
их руководителями. Этим я показал,
что история должна обращать внимание
не только на отдельные личности,
но и на весь народ. Хотя все — зна-
чит никто в отдельности! Народ ведь
тоже из кого-нибудь состоит. Напри-
мер, я — народ? Или только Бернзон?
Всего я написал 5 страниц вместе
с планом, который занял у меня стра-
ницу. А, ладно, будь что будет! На
гимнастике мы беседовали с нашим
офицером Соколовым по поводу раз-
личных слухов о событиях на театре
военных действий. Он нам сказал, что
русские, несомненно одержали крупную
победу, но что сообщать об этом ещё
рано, так как действия ещё не завер-
шились. Аминь.

18\1 ноября, вт. 1853 — сожжение
турецкого флота при Синопе.

По гимназии разнеслась печальная
весть: скончался наш дорогой Пётр

Ильич, учитель латинского. Болел воспалением лёгких, в четверг ещё был в гимназии, в субботу не пришёл. Мы с Нейвейлером пошли его даже навестить, но оказалось поздно: он скончался в ночь на понедельник. Сегодня начали подписку на венок. Жертвуют во всех классах, где он учил. Я подписал 3 рубля. Нынче же выборные из нашего класса пойдут покупать венок. На утренней молитве мы попросили позволения спеть панихиду по рабу Божьему Петру. Петь будем завтра у него на квартире, а так как квартира у него небольшая, то выбрали из певчих самых лучших.

19\2 ноября, ср. Преп. Варлаама и Иоасафа, царевича Индийскаго.

...Сегодня состоялось погребение Петра Ильича. Церковь Большого Вознесения на Никитской была полна, большей частью — учащиеся. Наша гимназия была представлена в лице всего старшего возраста. Произносили речи. Певчие были очень славные. Богослужение закончилось во втором часу. Прощались долго, особенно девочки из какого-то института, их было очень много. Когда гроб вынесли из церкви, я пошёл следом за ним... К Алексеевскому монастырю пришли в 3 часа. Отслужили над могилкой литию, опустили гроб, стали засыпать землёй. Из нашего класса — Альбицкий, Вёдерников, Ветчинин, Залевский, Полянский, Сакович, Шапошников. Нейвейлер — кальвинист, и то был на кладбище! А из преподавателей наших — никого. Победин всё время нам указывал на то, что легко можно простудиться, и сам не пошёл. Да для Петра Ильича и простудиться не беда. Что со мной завтра будет? Это я не в смысле вечности, а по существу: всё время шёл по грязной мокрой мостовой... Домой вернулись на трамвае. Устал я порядком, но всё-таки пошёл ко всеобщей, чувствовал необычайный душевный подъём, просто невозможно было оставаться дома.

К вечеру пошёл лёгкий нежный снежок, словно бы привет с неба. Странно, такое вроде бы грустное событие — похороны, а на сердце легко и... радостно.

21\4 ноября, пятница. Введение во Храм Пресвятая Богородицы. 1325 — Князь Тверской Дмитрий убил Великого Князя Московского Юрия Даниловича в Орде, мстя за смерть отца.

За поздней обедней вынул просвирку за упокой Петра Ильича. В 4 часа пошли в Художественный электро-театр. Видели «Песню великой французской нации» — историю происхождения «Марсельезы». Конечно же, я понимаю, что теперь Франция есть наша союзница в войне, но! Германия всё же — монархия, тогда как по сути дела в сегодняшнем представлении прославлялась революция как таковая, и все выходили из зала восторженные. Все, но не я. Дождётесь же и вы гильотины... Жаль, что нельзя больше потолковать об этом с покойным Касицыным, он бы меня понял!

23\6, вск. 1408 — подступил к Москве с ордою монголов свирепый Иедгей, но взять столицы не мог. Св. блг. кн. Александра Невского.

По дороге в Малый театр зашёл к парикмахеру на Сивцевом Вражке, где меня задержали, всё зачёсывали чёлку то на одну, то на другую сторону, то ровняли так, что я принуждён был вспомнить сказку про то, как мыши сыр ровняли, встал и прекратил издевательства и чаевых не дал. Нынче шла «Ассамблея» Гнедича. Роль Петра Великого играл известный Рыбаков. Спектакль мне очень понравился, несмотря на то, что вижу его уже в третий раз. Встретил там Борю Глаголева, приехавшего из Крыма, где он лечился после контузии. Он немного пополнил, всё ещё при костылях и буквально бредит

фронтом, говорить спокойно не может. Я проводил его до дома, но заходить не стал...

24\7, пон. Великомуч. Екатерины. Великом. Меркурия Смоленского.

Меркурий Смоленский мой любимый святой. Во-первых замечательно то, что он пришёл на Русь из Моравии, потому что ведал, что настоящая вера здесь, на святой Руси. Во-вторых удивительно, что он не смутился духом пойти одному (!) противу орды и остался победителем, обратив всё полчище поганных в бегство. Как это здорово и как по-русски! На французском писали изложение о Жанне д'Арк. Да, со своими воевать хуже, чем с врагом!

28\11, пяти. 1877 — взятие в плен армии Османа-паши при Плевне.

В гимназии все очень рады известию о смерти министра народного просвещения Л.А. Кассо. И мне одному его жаль. Он хотя и был строг, но всё-таки сумел прекратить университетские беспорядки, и студенты начали заниматься делом, а не сходками и забастовками. По выражению «Московских ведомостей» он оставил после себя более лёгкое наследство, чем то, которое он взял, вступая на этот пост. Сказать обо всём этом вслух в классе я не рискнул.

2\15 декабря, вт. 1803 — присоединение Мингрелии к России.

Вчера впервые за два года я не ходил в гимназию. Хотя температура и понизилась за ночь до 37, 2, но папа не пустил. И, Боже мой, как же изменилась гимназия за день! В нашем классе и в восьмом стоят низенькие парты для приготовишек. Наш и 8-й класс помещаются в среднем коридоре на месте 4-го и 3-го, а они, в свою очередь, размещены один в аудитории, другой в этаже полуподвальном, где раньше был ручной труд. Музыкальная зала и библиотека заставлены партами из младшего возраста. Верхний этаж очищен и будет отдан под 5-ю гимназию, которая переходит туда завт-

ШКОЛА И ВОСПИТАНИЕ

ра, уступая место военному госпиталю для раненых.

4\17 декабря, четверг. Преподобного Иоанна Дамаскина.

Вчера перевели к нам пятую гимназию. Пролёт, который раньше находился между нашим и младшим возрастом, загородили дощатой стенкой так, чтобы никакого сообщения между обеими гимназиями не было... Потеснились, что же? Мы и рады потесниться, ибо чем же ещё мы можем сейчас быть полезны для театра военных действий?

Вообще я заметил, что с момента соединения двух гимназий все сильно возбуждены. Всё ж-таки это накладывает свой отпечаток война, а мы ведь не думали, что она будет так долго и безуспешно, что наша столица наполнится ранеными и т.д. Хорового пения не было, так как музыкальный зал занят партами 1-го и 2-го приготовительных классов. Для них тоже сооружают перегородку, а покамест они на учёбу не ходят.

7\20 декабря, вск. Преп. Антония Сийского, Нила Столобенского.

Папа Нил — именинник! С вечера матушка испекла кулебяку — постную, с рыбой и рисом. В семь утра мы все пошли к Власию, отстояли обедню и молебен и тут же поздравили папу с Ангелом. Я подарил ему его портрет, выложенный на особой пластинке. Первыми гостями к 2 часам пришли дядя Миша



и Линочка с Витей Новосадские... наконец, кто бы вы думали? — сама мадам Тамбурер, сопровождаемая контуженным офицером, своим кузеном господином Раушенбахом!

8\21 декабря, понедельник. 1814 — Россия, Австрия, Франция, Англия и Пруссия заключили договор о прекращении торгового неграма.

Как будто, можно подумать, Россия когда-нибудь торговала этим! После большой нас собрали в рекреационной зале и объявили, что пойдём встречать Государя. К четырём мы снова собрались в гимназию и отправились пешком на Тверскую, человек 50: наш и 9-й класс и только трое из шестого. На Тверской мы стали против главной больницы, недалеко от церкви Благовещенья. Напротив нас стояли солдаты. Дождаться пришлось около часа, Государь проехал в начале седьмого. Он сидел в автомобиле вместе с Государыней, одной из Великих княжён и Наследником. Его я видел лучше всех, так как Он смотрел прямо на нас. Наши взгляды встретились, Он улыбнулся приветливо так, и я в это мгновение почувствовал как мне стало тепло, но не так, когда бросает в жар, а по-хорошему. Стало и весело и легко, и я понял, что уж теперь выздоровлю, несмотря на то, что пришлось долго стоять на холоде. После проезда Их Величеств мы направились во-свояси, распевая гимн «Славься».

9\22 декабря, вторник. Зачатие св. Анны.

Мы рассчитывали, что нас распустят по случаю приезда Их Императорских Величеств, однако этого не случилось. Учились как обыкновенно, не было только математики, так как Победин, встречавший вместе с нами Царя и сильно уговаривавший меня не уклоняться от встречи, заболел

сам. На латинском наш новый учитель Геннадий Ксенофонович (ему всего 25 лет, и он грек) опрокинул чернильницу, двигая списком учеников по столу. Пришёл швейцар подтирать и стал ругать того, кто опрокинул. Вышло очень смешно, учитель сконфузился и убежал.

12\25 св. Спиридона Тримифунтского. 1777 — родился Александр 1.

На истории Сеницын схватил пару, совершенно не знал хронологии, даже не мог ответить, когда была франко-прусская война! Так вот представить себе, что пройдёт каких-нибудь сто или даже полста лет и внук этого самого Сеницына не сможет сказать когда началась нынешняя война с Германией. Думаете, невероятно? А я так напротив, уверен в обратном. Иначе всё в мире было бы иначе.

15\23 дек., пон. 1754 — учреждение Морского кадетского корпуса.

После уроков я поехал в Богословский переулок, чтобы пожертвовать на подарки солдатам, как благословил батюшка, 5 рублей. Сперва было не нашёл дома № 14, но уже на обратном пути увидел вывеску «Сбор пожертвований солдату на праздник». Оттуда поехал на Кузнецкий мост за аглицкой книгой...

17\30 дек., ср. 1547 — принятие царского титула Иоанном Четвёртым.

На тригонометрии надо было заменить тупые углы через острые и синус суммы $(A+B)$ по формуле через синус A косинус B + косинус A синус B . Обе задачи, с помощью В.В., я решил верно. На английском Эдуард Исаевич задал на Рождество повторить

весь курс по Скотту и читал про Шерлока Холмса. Вернувшись домой, я обнаружил в столовой посреди стола огромный куль с пряниками и большие связки баранок, которые мамаша намеревается послать в действующую армию. Часа два мы раскладывали пряники, баранки и мыло на кучки и завязывали в особо купленные платки. Кроме того в каждый свёрточек поместили моток ниток и облатку с иглками. Когда всё было готово, положили узелки в 2 ящика и заколотили. Потом я с папой повезли ящики к Грачёвым, у которых Борис приехал из армии за покупками для солдат и вскоре отправляется обратно на фронт поездом.

19 дек \ 1 янв, пятн. Муч. Вонифатия. Преп. Илии Муромского. 1699 — указ Петра Великого о считании года с 1-го января.

На уроке истории Илья Ник. (он нынче именинник) объяснял про восточный вопрос. Хорошо бы этот вопрос закончился ответом, и мы взяли бы Константинополь и Иерусалим, а если нет? На латинском, пользуясь слабостью учителя, ученики вскакивали с места, пересаживались с одной парты на другую, пели и даже курили. По-моему, просто хулиганили, ошалев от свободы.

Во время большой перемены собирали в пользу «Красного креста». Адельгейм и Ветчинин с разрешения начальства собирают по улицам, поэтому их отпустили в 12 часов.

21 \ 3 вск. Петра, митр. Киевского. 1237 — нашествие Батыя на Рязань.

После чаю я вышел на двор делать гору вместе с Пашей и Васей. Верхнюю часть сделали, на нижнюю, пологую не хватило снега. Домой вернулся весь мокрый, переоделся и как раз поспел к обеду. После читал английский журнал. Англ. яз. мне кажется более сухим чем французский и беднее немецкого, он менее художественен и скорее может быть применён в вопросах технического или медицинского характера, своего рода латынь нового времени.

24 дек \ 6 янв, ср. Сочельник. Преп. муч. Евгении. 1773 — запрещение в городах погребать умерших при церквях.

Термометр спустился до двадцати ниже нуля. Собачий холод, однако я вышел на двор делать гору и сделал ещё три ступени. Вообще, я стал замечать, что за прошедший год мне прибавилось если не ума, то характера, если не упрямства. К сожалению, полить ступени было нельзя: вода в водопроводе замёрзла.

Вечером пришла радостная весть о победе над турками, причём целый турецкий корпус взят в плен. Слава Богу! Бабушка ворчит: «Вот ещё, корми их теперь...»!

28 \ 10, вск. Св. 20 000 муч, в Никомидии в церкви сожжённых, и прочих, тамо же вне церкви пострадавших.

Утром читал «Евгения Онегина», которого задали на Рождество. К обеду не ходил, сам не знаю почему. Мне нужно было бы идти в театр, так как нынче — третье представление нашего абонемента, но я совершенно об этом позабыл и поехал с папой на Даниловское кладбище. Сегодня — день смерти папиной мамы... Папа всё сокрушался, что вот война затягивается, и что будет с его клиникой для бедных, которую он задумал открыть во флигеле нашего дома, где теперь квартируют Цусевы.

31 декаблям \ 3 января, среда. Преподобная Мелании Римляныни. Следующий неприсутственный день — 1 января 1915 года.

Последний день старого года я провёл дома, читая Пушкина и составляя словарь к Цезарю. На дворе нынче

5 градусов холода, что позволило полить гору до конца. Целый день её поливали, ухлопали больше 50 вёдер. Стала совсем ледяная, завтра можно будет кататься... А сейчас заканчиваю свой дневник. Думаю впредь этого не делать: занятие утомительное и бесполезное. К тому же папа, мне кажется, новый так и не подарит. Он действительно сильно расстроен неважными делами со своей новой клиникой для бедных, и мог просто забыть, чего раньше с ним не случалось. И слава Богу! Я и так достаточно выдержал характер, записывая чуть ли не каждый день с вполне немецким прилежанием. Но и не каждый, ведь я всё-таки — русский.

1 февраля 1917 г. Папа должен мне 26 руб. 25 коп. Мама должна мне 3 руб. (Папа уплатил).

9 февраля 1917 г. Мама взяла ещё 5 рублей. 13 февраля 1917 г. Мама взяла ещё 20 копеек.

* * *

Этими строками заканчиваются записи Сергея Ниловича Бернзона, жить которому оставалось после этого меньше года. Уже поздней осенью после октябрьской революции он был застрелен на запасных путях той же самой Киевской ж/д путей, вылетевшей из наступившего хаоса истории нового века. Эта пуля стала для всей его семьи предвозвестницей нового мирового порядка, в котором ничему из прошлого уже не было места. Ничему, кроме слова.

Р.С. Сергей Бернзон был старшим сыном Нила Александровича Бернзона, известного в Москве хирурга, коллеги и друга таких прославленных медиков, как Боткин и Кащенко. Бернзоны были немцами, выходцами из северной Швейцарии. Приняв российское подданство и обратившись в Православие, обрусели. Мать Сергея, Евдокия Ивановна, была русской.

Бернзон построил и содержал на собственные средства бесплатную лечебницу для бедных. Поэтому, наверное, большевики разорили семейство не сразу, а постепенно. Фасадную часть дома по Гагаринскому переулку, № 25, семья вынуждена была сдавать. В описываемые нами времена комнаты в этой части дома (сохранившиеся и поныне) занимал известный архитектор Щусев А.В. Семья Бернзонов была прихожанами церкви во имя священномученика Власия, что в Большом Власьевском переулке. Записки Сергея Ниловича, погибшего в революцию, адаптированы и дополнены мною.

Сестра моего отца, Антонина, была замужем за младшим братом Сергея — Павлом.

**А.С. Васильев-Макаренко,
внучатый племянник А.С. Макаренко**

Фото из семейного архива Бернзонов