

СЕРГЕЙ ВОЛКОВ,  
УЧИТЕЛЬ ЛИТЕРАТУРЫ,  
СРЕДНЯЯ ШКОЛА № 57,  
Г. МОСКВА

## ПЕДАГОГИЧЕСКИЕ СТРАНИЦЫ

### «ЖИЗНЬ КАК БОМБА»

Когда мои математики начинают рассуждать про жизнь, я тихо сползаю «пацтол». Один однажды написал так: «Смысл жизни – в самой жизни». Орфографически оформленная так, эта мысль трогает особенно.

А другой только что вот что заключил: «Жизнь как

бомба – иногда если её не трогать, то она не работает, а иногда надо безвыходно потрудиться над её обезвреживанием».

Сижу и думаю, какой же вариант в отношении своей жизни предпочесть... Не трогать – или безвыходно потрудиться?

### ОТСУТСТВИЕ ПАУЗЫ

После первого урока, так и не проснувшийся, выполняю из кабинета. В дверях сталкиваюсь с выпускником, преподающим теперь в школе матанализ. Он в ярко-красной блузе поверх рубашки с немислимым галстуком. Это цветное пятно берedit мой уставший мозг.

Я (сонно, на автомате, щупая драпчик на блузе):

– Ты сразу смазал карту будня, плеснувши краску из стакана?

Он (не раздумывая):

– Скорее, измазанной в конфете губой похотливо напеваю Северянина.

И правда, протягивает мне конфетку.

Особенно мне нравится в этой истории отсутствие паузы между моей репликой и его. И то, что слово «в конфете» он подчеркнул интонацией: мол, знаю же, что в оригинале «в котлете».

Всё это называется «свернуть часы».

Обожаю своих выпускников. И такие вот мимолетные искорки дня.

### БЕДНЫЕ ДЕТИ

Я мастер вляпываться в разные педагогические ситуации. Однажды вызвал к доске шестиклассника и велел ему спрягать почему-то глагол «блеять» – а потому что он на «ять», они вечно в них путаются и спрягают по второму спряжению.

И вот он пишет: «ты блеешь, он блеет...». А класс начинает потихоньку потешаться. Я не пойму отчего. И строго так ему говорю:

– А где первое лицо? Ну? Как будет... я... я... что я делаю?

А он вдруг как закричит:

– Я не блею!!!

А класс от хохота под парты. И тут я понимаю, что фамилия-то его – Баранов... Ужас.

Сегодня вспомнил – двадцать лет назад это было, – и опять краской залился...

И сколько ещё таких метких попаданий было! Бедные дети.

