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«СНИТСЯ МНЕ САД…»

Х
орошо я пою. Мне нравится. И моя жизнь в дни 
репетиций наполнена ужасно интересным для 
меня делом. Мне нескучно в метро – я учу слова 

и пою ноты:
Снится мне сад в подвенечном уборе,
В том саду мы с тобою вдвоём.
Звёзды на небе, звёзды на море,
Звёзды и в сердце моём…
Но концерт, где зрители – трёх-, четырёх- и пяти-

летние дети – это отдельная история. Так вот, значит, 
полный зал таких детей – а им без шуток и невзирая на 
возраст, поют всякое там про любовь и душевные терза-
ния. Очень благодарные слушатели и воспитанные они 
у нас – слушают тихо. Но детство-то никуда не денешь...

Вот выхожу я петь. И главное было знаете что? Не 
слова не забыть – их я забывала накануне перед взрос-
лыми на балу. Главное было, не смотреть в зал. Потому 
что там – Димка сидит тихо, но – засунув всю пятерню 
в рот, Юля хвастается (тоже молча, заметьте) юбочкой 
перед Сашкой, машет ею, как вентилятором.

А один мальчик просто падал со стула на каждом 
припеве. Воспитатель ему помогал обратно сесть, но 
через некоторое время он опять туда падал – прямо под 
стул. Львиная доля моей энергии пошла на то, чтобы 
сдерживать смех.

Зато теперь, когда эта картинка всплывает у меня в 
памяти, мне очень весело и трогательно. И ещё я очень 
горжусь тогда нашим садом, где вот так вот, не занижая 
планку, дают детям Баха, Бетховена, Мусоргского.

А чего стоит это прекрасное сочетание: «Трудно ды-
шать. Эта ночь, опьянённая, сладкой истомы полна…» – 
и Матвей падает со стула! Вот такая мизансцена. И ре-
жиссёр её кто? Весь этот странный коллектив нашего 
детского сада.

И нельзя сказать, что у нас отсутствует анализ, само-
анализ и рефлексия. Все всё видят и за кулисами гово-
рят: да, мол, не надо бы маленьких на такой концерт. В 
следующем году, мол, это надо учесть. Но... в следую-
щем году... мы не забудем всё, нет. Просто не сможем 
мы лишить очередного трёхлетнего Тимошу счастья 
падать со стула под звуки скрипки или саксофона, под 
музыку Чайковского или стихи Мандельштама! Не так 
воспитаны!

«ГУДВИН ЖИВ»

Р
епетируем новогоднюю сказку. Волшебника Изум-
рудного города играют трое – это ростовая кук-
ла. Ира – левая рука волшебника, Лена – правая, 

Катя – голова. Анатолий Иванович – режиссёр.
Я сижу, записываю фразочки, так как до моей роли 

Дровосека ещё не дошли.
– Ой, нога падает, надо подвязать!
– Может, вам другими ногами работать?
– Ну, верни её на место.
– Сейчас. Только она теряется.
– Кате-то хорошо – она работает головой. Она её в 

руках держит.
– Мы же ещё хотели голову оторвать!
– Забыли.
Анатолий Иванович:
– Сейчас сделаем.
– Может, чёрные чулки на лица наденем?
– Да что вы, девчонки! Знаете, какие вы красивые на 

его фоне!
Первая репетиция, что ж.... И волшебник Изумруд-

ного города танцует то степ, то «яблочко», то танго – то 
под французский аккордеон, то под джаз – блюз. Это 
невозможно описать, это надо видеть.

Да!.. Ира и Лена – ещё ведь и ноги волшебника Изум- 
рудного города – левая и правая. Ой, нет – правая и ле-
вая. Впрочем, ноги они тоже всё время меняли во время 
репетиции. Пробовали, какая им удобнее.

То ли дело Кате с головой – легко. Она одна. Надо 
только не путать, в какую сторону смотреть и накло-
няться. И не отрывать её лишний раз от шеи – когда не 
надо.

Да, было ещё такое движение, которое называлось 
«Народ к разврату готов!» – кажется, это был шейк.

И итоговая фраза режиссёра: «Грязно, но... понятно».
В общем, Гудвин жил, Гудвин жив, Гудвин будет 

жить. И у нас в сказке их будет три. Но это пока секрет. 
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