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Íà÷èíàÿ ïðåïîäàâàòü â Áëàãîòâîðèòåëüíîì ôîíäå «Áîëüøàÿ Ïåðåìåíà», 
ÿ çíàë, ÷òî îáùåíèå ñ âîñïèòàííèêàìè èíòåðíàòîâ è äåòñêèõ äîìîâ èìå-

åò ñâîþ ñïåöèôèêó, êàêèå-òî íåèçâåñòíûå ìíå íþàíñû. Íî, â ïðèíöèïå, ÷åì, 
ïî áîëüøîìó ñ÷¸òó, ìîæåò îòëè÷àòüñÿ óðîê ðèñîâàíèÿ â îáû÷íîé ñòóäèè îò òàêîãî 
æå óðîêà ñ ìàëü÷èêîì èëè äåâî÷êîé (þíîøåé èëè äåâóøêîé), âûðîñøèìè â «êà-
ç¸ííîì äîìå»? «Íàâåðíî, íè÷åì, — äóìàë ÿ. — Òîëüêî íþàíñàìè…». Íî «íþàí-
ñû» — íå ìåëî÷è. Íå «ìåëêèå ïîäðîáíîñòè», êàê ñêàçàíî â ñëîâàðå.

Äà, ñòðóêòóðà óðîêà òàêàÿ æå: ó÷àùèéñÿ ñ ìîåé ïîìîùüþ îñâàèâàåò òåõíè÷å-
ñêèå ïðè¸ìû äëÿ íàèáîëåå òî÷íîãî èçîáðàæåíèÿ íà áóìàãå ðàçíûõ ïî ñëîæíîñòè 
ïðåäìåòîâ. Êîíå÷íàÿ öåëü ôîðìóëèðóåòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî ïðîñòî: òâîé ó÷åíèê äîë-
æåí íàó÷èòüñÿ âûðàæàòü ÷óâñòâî, ìûñëü, èäåþ ìàêñèìàëüíî âûðàçèòåëüíî è òî÷-
íî. Ïîñðåäñòâîì ãðàôè÷åñêèõ è æèâîïèñíûõ ìàòåðèàëîâ. Òî÷êà.

Òî÷êà? Íåò, ìíîãîòî÷èå… Ïîïðîáóé-êà îòâåòèòü, äà åù¸ òàê, ÷òîáû òåáÿ 
ïîíÿëè, — çà÷åì ýòî íóæíî? Âîò ýòî ñàìîå — «óìåòü âûðàæàòü ïîñðåäñòâîì» 
è ò.ä.? Âî èìÿ òîãî, ÷òîáû òâîè ó÷åíèêè îñîçíàëè, çà÷åì ýòî íóæíî, òû è âñòðå-
÷àåøüñÿ ñ íèìè, ðàçãîâàðèâàåøü, ïîêàçûâàåøü, øóòèøü, èçîáðàæàåøü è òîìó ïî-
äîáíîå. Î ñìûñëå çàíÿòèÿ ðèñîâàíèåì, íàâåðíî, áîëüøèíñòâî äåòåé, ïîäðîñòêîâ 
ïðîñòî íå çàäóìûâàþòñÿ. Íðàâèòñÿ ðèñîâàòü è âñ¸. «Ïîòîìó ÷òî ìîæåò êðàñèâî 
ïîëó÷èòüñÿ». Âçðîñëûé æå ó÷åíèê ïûòàåòñÿ ñôîðìóëèðîâàòü, çà÷åì ðèñóåò, íî åãî 
ôîðìóëèðîâêè ÷àñòî ïðèáëèçèòåëüíû, ïîâåðõíîñòíû. Äåòñêîå «÷òîáû êðàñèâî 
ïîëó÷èëîñü» — ãëóáæå, òî÷íåå. Ðèñóþò, ïèøóò êðàñêàìè èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû 
ïîëó÷èëîñü êðàñèâî. ×òîáû â ðèñóíêå ìàòåðèàëèçîâàëàñü ìå÷òà î ãàðìîíèè, ïðå-
îáðàæåíèè ìèðà è ÷åëîâåêà.

Ïîòîìó-òî îñîáåííî ïðîíçèòåëüíà, îñòðà òåìà ïîèñêà ãàðìîíèè ó ðåáÿò-
ñèðîò, ó òåõ, êòî ñ ñàìîãî ðîæäåíèÿ ñîïðèêîñíóëñÿ ñ óðîäëèâîé ñòîðîíîé æèçíè. 
Ïîìèìî ÷èñòî ïðîôåññèîíàëüíûõ ðàçãîâîðîâ î òîì, êàê, ñêàæåì, íàðèñîâàòü äå-
ðåâî, ÷òîáû îíî áûëî ïîõîæå íà íàñòîÿùåå, ïðèíöèïèàëüíî âàæíû áåñåäû ýòè-
÷åñêîãî õàðàêòåðà. Ìîæíî âåëèêîëåïíî èçîáðàçèòü äåðåâî è ïîòîì ïðèðèñîâàòü 
ïîâåøåííîãî íà ñóêó ÷åëîâåêà. Ðèñóíîê ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ âåñüìà «íàòóðàëü-
íûé», íî âìåñòå ñ òåì æåñòîêî-íàñìåøëèâûé èëè äàæå ïàòîëîãè÷íûé. Â òàêèõ 
ñëó÷àÿõ ïðèíöèïèàëüíî âàæíî îáúÿñíÿòü, ÷òî åñòü òåìû, ãäå èçä¸âêè íåóìåñòíû, 
÷òî íàñèëèå, óáèéñòâî âûçûâàþò íèçìåííûé èíòåðåñ ëèøü ó íðàâñòâåííî íå-
çäîðîâûõ ëþäåé. Ïîâåøåííûé ÷åëîâåê â ðèñóíêå äîëæåí âûçûâàòü ñîñòðàäàíèå, 
à ñàìà êàçíü — îòâðàùåíèå, òîëüêî òîãäà äàííûé ñþæåò èìååò ïðàâî íà ñóùå-
ñòâîâàíèå. Îäíèì ñëîâîì, îáó÷àòü òîíêîñòÿì ðåìåñëà íå èìååò íèêàêîãî ñìûñëà, 
åñëè îñíîâîé çàíÿòèé íå ñòàíåò ïîèñê íðàâñòâåííîãî èäåàëà.

Ó÷åíèê íóæäàåòñÿ â îáùåíèè ñ ïåäàãîãîì â ñàìîì ïðîñòîì, ïðèâû÷íîì ñìûñ-
ëå ýòîãî ñëîâà. Ðàçóìååòñÿ, êàæäûé ïåäàãîã — ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ëè÷íîñòü. Ó êàæ-
äîãî ñâîé ìåòîä ïðåïîäàâàíèÿ. Ëè÷íî ÿ âñåãäà äåëàë îñîáûé àêöåíò íà èäåéíîé 
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ñòîðîíå ðèñóíêà. Äàæå åñëè ó÷åíèêè ïèñàëè îáû÷íûé íàòþðìîðò — áóòûëêà, 
ÿáëîêî, íîæ, òðÿïêà. Î êàêèõ òîëüêî âåùàõ íå âñïîìíèøü, îáúÿñíÿÿ, êàê ðèñîâàòü 
ÿáëîêî! Îò ðàéñêîãî äðåâà äî Íüþòîíà… Êòî-òî ñêàæåò: «Âñ¸ ýòî ïóñòàÿ áîëòîâ-
íÿ!» Ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, ýòî íàïîëíåíèå íåîäóøåâë¸ííîãî ïðåäìåòà ãëóáîêèì 
ñèìâîëè÷åñêèì ñìûñëîì. «Áîëòîâíÿ» îá àññîöèàöèÿõ, ñâÿçàííûõ ñ ÿáëîêîì, 
îäóõîòâîðÿåò ïðåäìåò. Íåâîëüíî íà÷èíàåøü îòíîñèòüñÿ ê íåìó, êàê ê ÷åìó-òî 
æèâîìó, à íå êàê ê «ïðåäìåòó îïðåäåë¸ííîé ôîðìû, èìåþùåìó õàðàêòåðíûé îò-
òåíîê» è ò. ï.

Äà-äà, îáû÷íîå ÿáëîêî ìîæåò ñòàòü ñèìâîëîì, åñëè íå ìåõàíè÷åñêè êîïèðó-
åøü åãî, à âèäèøü â í¸ì îáðàç.

Òåì áîëåå íåîáõîäèìû ðàçãîâîðû íà îòâëå÷¸ííûå òåìû ñ äåòüìè è ìîëîäû-
ìè ëþäüìè, èìåþùèìè îãðîìíûå ïðîáåëû â îáðàçîâàíèè, âîñïèòàíèè; æèçíü 
êîòîðûõ áûëà îãðàíè÷åíà òîëüêî òåì, ÷òî ìîãëî èì ïðåäëîæèòü êàç¸ííîå ó÷ðåæ-
äåíèå. Çàíÿòèÿ ðèñîâàíèåì, êñòàòè, âåëèêîëåïíûé ñïîñîá ïîêàçàòü èì çíàêîìûå 
ïðåäìåòû — ñëîâíî çàíîâî îòêðûòü íîâîå çíà÷åíèå öâåòà, ôîðìû, ëèíèè. ×òî 
óæ ãîâîðèòü î òàêîì âåëèêîëåïíîì äëÿ äóøåâíîãî è èíòåëëåêòóàëüíîãî ðàçâèòèÿ 
çàíÿòèè, êàê êíèæíàÿ èëëþñòðàöèÿ!

Èòàê, èçíà÷àëüíî ìîè çàíÿòèÿ äîëæíû áûëè ñòàòü «ðàçâèâàþùèìè áåñåäà-
ìè», ãäå îáó÷åíèå ðèñîâàíèþ ÿâëÿåòñÿ â áîëüøåé ñòåïåíè ïîâîäîì äëÿ âñòðå÷è, 
íåæåëè ñàìîöåëüþ. Ðàçóìååòñÿ, â îòäåëüíûõ ñëó÷àÿõ çàíÿòèÿ ìîãëè áû ñòàòü äåé-
ñòâèòåëüíî ñåðü¸çíîé ïðîôåññèîíàëüíîé ïîäãîòîâêîé äëÿ, ñêàæåì, ïîñòóïëåíèÿ 
ñòóäåíòà «Áîëüøîé ïåðåìåíû» â õóäîæåñòâåííîå ó÷èëèùå èëè êîëëåäæ. Îäíàêî, 
åäèíñòâåííàÿ ìîÿ ó÷åíèöà Ëèäà Ñ., êîòîðàÿ ïëàíèðîâàëà ïîñòóïèòü íà îôîðìè-
òåëüñêîå îòäåëåíèå ïîäîáíîãî ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ, âíåçàïíî âîîáùå ïåðåñòàëà 
çàíèìàòüñÿ ðèñîâàíèåì, îòêàçàëàñü îò ïîìîùè Áëàãîòâîðèòåëüíîãî ôîíäà. Ýòî 
÷àñòíûé ñëó÷àé, íî âñ¸ æå âåñüìà õàðàêòåðíûé. Ïðèâû÷íàÿ, õîòü è ìîíîòîííàÿ 
æèçíü â ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêîì èíòåðíàòå îêàçàëàñü äëÿ íå¸ áîëåå ïðèåìëå-
ìîé, ÷åì ïåðñïåêòèâà íà÷àòü íîâóþ æèçíü. «Áîëüøîé ïåðåìåíå» îíà ïðåäïî÷ëà 
ñâîþ «ìàëåíüêóþ íåèçìåííîñòü». Ýòî ãðóñòíî. Ãðóñòíî, ïîòîìó ÷òî ó Ëèäû ÿâ-
íûå ñïîñîáíîñòè, è îíà âïîëíå ìîãëà ðåàëèçîâàòü ñåáÿ â êà÷åñòâå õóäîæíèêà-
ïðèêëàäíèêà: å¸ ðàáîòû èç áèñåðà, âûøèâêè è ïðî÷åå âûçûâàëè âîñõèùåíèå 
ó ìíîãèõ, êòî èõ âèäåë.

Ïî÷åìó Ëèäà óòðàòèëà èíòåðåñ ê çàíÿòèÿì — âîïðîñ îòäåëüíûé, ñëîæíûé. 
Ïðîãðåññ â å¸ ðèñóíêàõ, ñäåëàííûõ çà âðåìÿ îáó÷åíèÿ, áûë î÷åâèäíûé: îíà 
ðèñîâàëà âñ¸ ëó÷øå è ëó÷øå. Íî, âèäèìî, ïîìèìî ãëóáèííûõ ëè÷íûõ ïðè÷èí ñó-
ùåñòâîâàëà åù¸ îäíà: ìíå, êàê ïåäàãîãó, êàê ñîáåñåäíèêó, íå óäàëîñü óáåäèòü äå-
âóøêó â òîì, ÷òî åé íåîáõîäèìî âûðâàòüñÿ èç ïðèâû÷íîãî êðóãà æèçíè. ×òî æå, 
îñòà¸òñÿ íàäåÿòüñÿ, ÷òî òî âðåìÿ, êîòîðîå ìû ïðîâåëè ñ íåé âìåñòå, íå áûëî 
ïîòðà÷åíî ñîâñåì âïóñòóþ, è íàøå îáùåíèå ñêðàñèëî åé îäíîîáðàçèå è ñåðîñòü 
áóäíåé.

Îäíàêî, ôàêò îñòà¸òñÿ ôàêòîì: ïðèîáðåòåíèå ïðîôåññèîíàëüíûõ íàâûêîâ 
íå èìååò èñòèííîé öåííîñòè, åñëè ó÷àùèéñÿ íå âäîõíîâë¸í èäååé èñïîëüçîâàòü 
ñâîé äàð íà áëàãî äðóãèì. Âûõîä âî âçðîñëóþ ñàìîñòîÿòåëüíóþ æèçíü âñåãäà 
ÿâëÿåòñÿ èñïûòàíèåì äëÿ ìîëîäûõ ëþäåé. ×òî óæ ãîâîðèòü î âîñïèòàííèêàõ èí-
òåðíàòîâ… Ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ïîääåðæêà, äóøåâíîå ðàñïîëîæåíèå ïåäàãîãà, åãî 
ñòðåìëåíèå ðàçâèòü è âîñïèòàòü ëè÷íîñòü ó÷åíèêà — âîò ÷òî äîëæíî áûòü îñíî-
âîé çàíÿòèé. Â êîíöå êîíöîâ, íå òàêàÿ óæ çàâèäíàÿ âåùü — ñòàòü õóäîæíèêîì! 
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À âîò äóøåâíîå ðàçâèòèå, óìåíèå âèäåòü è öåíèòü ïðåêðàñíîå — ýòî òî, ÷òî îáî-
ãàùàåò æèçíü, ïðåîáðàæàåò ëè÷íîñòü.

Äðóãàÿ ìîÿ ó÷åíèöà Ãàëÿ Ç. óæå ó÷èòñÿ â õóäîæåñòâåííîì êîëëåäæå, ïðè÷¸ì, 
íåñìîòðÿ íà âðîæä¸ííîå çàáîëåâàíèå, îíà äåëàåò äåêîðàòèâíûå êîìïîçèöèè 
íà ïðèëè÷íîì ïðîôåññèîíàëüíîì óðîâíå, õîòÿ òàêèå äèñöèïëèíû, êàê ðèñóíîê 
è æèâîïèñü íå òàê ëåãêî åé äàþòñÿ. Âäàâàòüñÿ â ïîäðîáíîñòè, îáúÿñíÿÿ, ÷òî êîí-
êðåòíî íå ïîëó÷àåòñÿ ïîêà ó Ãàëè, íå ñòàíó, ïîñêîëüêó â êîíòåêñòå äàííîé ñòàòüè-
ðàçìûøëåíèÿ ýòî ñîâñåì íå âàæíî. Âàæíî òî, ÷òî Ãàëÿ â ñèëó ñâîèõ ëè÷íûõ 
÷åëîâå÷åñêèõ ñâîéñòâ è áëàãîäàðÿ òðóäó ìîèõ êîëëåã ÿñíî âèäèò öåëü è ðàäîñòíî 
ñòðåìèòñÿ ê íåé. Èìåííî «ðàäîñòíî»! Ïåäàãîãàì «Áîëüøîé ïåðåìåíû» è ïå-
äàãîãàì å¸ êîëëåäæà óäàëîñü (è óäà¸òñÿ) ñäåëàòü ïðîöåññ îáó÷åíèÿ íå íóäíî-
óñûïëÿþùèì, íî æèâûì, íàïîëíåííûì ðàäîñòüþ ïîçíàíèÿ.

Â ìîþ çàäà÷ó ñåé÷àñ âõîäèò ïîìî÷ü Ãàëå ñ ÷èñòî ïðîôåññèîíàëüíîé òî÷êè 
çðåíèÿ. Êîãäà ìû âñòðå÷àåìñÿ ñ íåé, òî îáñóæäàåì ñäåëàííûå åé â êîëëåäæå 
ðàáîòû, èùåì äîñòîèíñòâà è íåäîñòàòêè, ó÷èìñÿ ðàçâèâàòü ïåðâûå è óñòðàíÿòü 
ïîñëåäíèå. Â îáùåì, ýòî äîïîëíèòåëüíûå çàíÿòèÿ, êîòîðûå äîëæíû ñëóæèòü ïîä-
ñïîðüåì äëÿ íà÷èíàþùåé õóäîæíèöû, ñòóäåíòêè. È òîëüêî?

Êîíå÷íî æå, íåò! Áûâàåò òàê, ÷òî ìû ñ Ãàëåé ïðåêðàùàåì ðèñîâàòü è äîâîëü-
íî äîëãî ãîâîðèì íà «ïîñòîðîííèå» òåìû. Î êèíî, ëèòåðàòóðå, î æèçíè âîîáùå. 
È îòíþäü íå â óùåðá å¸ ïðîôåññèîíàëüíîé ïîäãîòîâêå. Íåðàçâèâàþùàÿñÿ ëè÷-
íîñòü, ÷åëîâåê, ìåõàíè÷åñêè îòðàáàòûâàþùèé òåõíèêó ðèñóíêà, êàê õóäîæíèê, 
êàê òâîðåö — áåñïåðñïåêòèâåí. ×òî íîâîãî è èíòåðåñíîãî îí ñêàæåò î æèçíè? 
Íèêîãäà íå ñîçäàñò îí íè÷åãî, êðîìå ïîñðåäñòâåííûõ, ãðóáûõ ðåìåñëåííûõ ïî-
äåëîê. Ñëàâà áîãó, Ãàëå, äóìàþ, ýòî íå ãðîçèò, ïîòîìó ÷òî îíà ýìîöèîíàëüíà 
è ñ âîñòîðãîì ïðèíèìàåò âñ¸ íîâîå, ÷òî ïðåäëàãàåò åé ïåäàãîã, êíèãà, âûñòàâêà, 
ïóòåøåñòâèå è ò.ä.

Ñòóäåíòû âñå ðàçíûå. È ïî õàðàêòåðó, è ïî îäàð¸ííîñòè. Ïî ìîèì ëè÷íûì 
íàáëþäåíèÿì, îáùàÿ ÷åðòà äëÿ áîëüøèíñòâà ñèðîò — íàñòîðîæåííîñòü ê íîâîìó 
è, âìåñòå ñ òåì, íåîñîçíàííàÿ æàæäà ãëîáàëüíûõ ïåðåìåí. Âñ¸ íîâîå, ðàçðóøàþ-
ùåå ïðèâû÷íîå ñóùåñòâîâàíèå, ïóãàåò, ïîñêîëüêó òðåáóåò ÷åãî-òî íîâîãî è îò íèõ 
ñàìèõ, à âåäü õîðîøî èçâåñòíî, êàê ðàçâèòà ïàññèâíîñòü ó òåõ, êòî âîñïèòûâàåòñÿ 
â çàêðûòûõ âîñïèòàòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ, ãäå æèçíü ïîä÷èíåíà áîëåå èëè ìåíåå 
ñóðîâûì ïðàâèëàì. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, â äåòñêèõ êîëëåêòèâàõ âñåãäà âûçðåâàåò 
÷óâñòâî ïðîòåñòà ïðîòèâ íàâÿçàííûõ ñòàðøèìè ïðàâèë. Îòòîãî-òî ñðåäè âîñ-
ïèòàííèêîâ äåòñêèõ äîìîâ èëè èíòåðíàòîâ êóëüòèâèðóåòñÿ óìåíèå æèòü äâîéíîé 
æèçíüþ. Îäíà æèçíü — ôîðìàëüíàÿ, çàìåòíàÿ àäìèíèñòðàöèè, äðóãàÿ — íàñòîÿ-
ùàÿ, êàñàþùàÿñÿ âçàèìîîòíîøåíèé ìåæäó âîñïèòàííèêàìè. Ðàçóìååòñÿ, ñåé÷àñ 
ÿ óïðîùàþ, äàæå îãðóáëÿþ ñâîè âûâîäû, îñíîâàííûå íà äîâåðèòåëüíûõ ðàçãî-
âîðàõ ñî ñòóäåíòàìè è íà ñëó÷àéíûõ íàáëþäåíèÿõ. Íî âñ¸ æå, â öåëîì, äóìàåòñÿ, 
îíè âåðíû.

Òàêèì îáðàçîì, êîãäà âîñïèòàííèêó èíòåðíàòà ïðåäëàãàåòñÿ åù¸ è òðåòèé 
âàðèàíò æèçíè, âíå ñòåí åãî «äîìà», îí íåâîëüíî íàïðÿãàåòñÿ, ïðèõîäèò â ñìÿ-
òåíèå. Õîòÿ è íàäååòñÿ â ãëóáèíå ñåðäöà, ÷òî åìó ïðåäëîæàò íå÷òî ëó÷øåå, áîëåå 
ñâåòëîå, ÷åì îí èìåë ðàíüøå. Ïîìîùü ñèðîòàì íåîáõîäèìà. Ïîìîùü — â ïî-
ñòåïåííîì ïðèîáùåíèè èõ ê ðåàëüíîñòè, ê ïóãàþùåìó ñâîåé íåïîíÿòíîñòüþ 
ìèðó âíå èíòåðíàòà. Â òîì ÷èñëå ÷åðåç òâîð÷åñêóþ ðàáîòó. Â ÷àñòíîñòè — ÷åðåç 
ðèñîâàíèå.
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Îäèí ìîé ó÷åíèê, Âîëîäÿ, íå ñäåëàë çà ãîä ñêîëüêî-íèáóäü çàìåòíûõ óñïåõîâ 
â îñâîåíèè òåõíèêè ðèñóíêà. Âîçìîæíî, ãëàâíàÿ ïðè÷èíà — íàðóøåíèå êîîð-
äèíàöèè äâèæåíèé èç-çà äåòñêîãî öåðåáðàëüíîãî ïàðàëè÷à. Íî îáùåíèå íàøå 
ïðèíåñëî îáîèì áåçóñëîâíóþ ïîëüçó. Õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî ÿ ìîã îêàçàòü åìó 
÷èñòî äðóæåñêóþ ïîääåðæêó, ïðîñòî îáùàëñÿ ñ íèì, îáñóæäàÿ åãî ëè÷íûå ïðî-
áëåìû è ïðîáëåìû îáùåãî ïîðÿäêà. Êàæåòñÿ, Âîëîäÿ, áëàãîäàðÿ óñèëèÿì íàøèõ 
ïåäàãîãîâ è ìîèì, â ÷àñòíîñòè, ñòàë áîëåå îòêðûò ê îáùåíèþ, îùóòèë ìîðàëüíóþ 
ïîääåðæêó è ïîëó÷èë ñòèìóë äëÿ äàëüíåéøåãî ñàìîîáðàçîâàíèÿ è êóëüòóðíîãî 
ðîñòà.

Âîò îäèí êîíêðåòíûé ïðèìåð. Åñëè â íà÷àëå ãîäà Âîëîäÿ ãîðäåëèâî çàÿâëÿë, 
÷òî «â ïðèíöèïå óìååò ðèñîâàòü» è òîëüêî õî÷åò «êîå-÷òî óñîâåðøåíñòâîâàòü», òî 
â êîíöå ãîäà óæå âïîëíå êðèòè÷íî îöåíèâàë ñâîè ðèñóíêè, òåðïèìåå îòíîñèëñÿ 
ê çàìå÷àíèÿì è âîîáùå ñòàë ìÿã÷å, äîáðîæåëàòåëüíåé, íåæåëè íà ïåðâûõ óðîêàõ. 
Çíà÷èò, îáùåíèå, ñîâìåñòíûå ïîèñêè îòâåòà íà âîïðîñû, ñâÿçàííûå ñ íàèáîëåå 
òî÷íûì è âûðàçèòåëüíûì îòîáðàæåíèåì â ðèñóíêàõ ðåàëüíîñòè, áûëè íå íà-
ïðàñíû. Âîëîäÿ ñòàë îáúåêòèâíåå îöåíèâàòü òî, ÷òî äåëàåò, è çàîäíî ïîëó÷èë 
âîçìîæíîñòü ñðàâíèòü ñâîé îïûò òâîð÷åñêîé ðàáîòû ñ îïûòîì äðóãèõ ó÷åíèêîâ. 
ß óæ íå ãîâîðþ î òîì, ñêîëüêî ìû ñ íèì ðàññóæäàëè î ðàçëè÷íûõ òî÷êàõ çðåíèÿ 
ïî ïîâîäó îäíîé è òîé æå ðàáîòû, î ïðèíöèïàõ èñêóññòâà è ïðî÷åì.

Îäíèì ñëîâîì, êîãäà çàíÿòèå ñòàíîâèòñÿ «äðóæåñêîé âñòðå÷åé», êîãäà ó÷å-
íèê ìîë÷àùèé ñòàíîâèòñÿ ó÷åíèêîì-ñîáåñåäíèêîì, ïîìèìî îñâîåíèÿ èì ñóãóáî 
ïðîôåññèîíàëüíûõ íàâûêîâ, ïðèõîäèò ÷óâñòâî ñâîáîäû, ðàñêðåïîù¸ííîñòè, äî-
âåðèÿ ê ïåäàãîãó-ñîáåñåäíèêó. È ÷àñòî îí ïîëó÷àåò âîçìîæíîñòü áîëüøå óçíàòü 
î ñàìûõ ðàçëè÷íûõ âåùàõ, òàê êàê ñóòü òàêèõ ðàçãîâîðîâ ñâîäèòñÿ ê ïîçíàíèþ 
ìèðà âîîáùå. È íåò â íèõ «ìàëîâàæíûõ» òåì, ïîòîìó ÷òî âñå îíè, òàê èëè èíà÷å, 
èìåþò îòíîøåíèå ê îòâåòàì íà ñóùåñòâåííåéøèå âîïðîñû. «×òî ìû çíàåì î ñåáå 
è îá îêðóæàþùèõ?» «Êàêîâî íàøå îòíîøåíèå ê ñåáå è îêðóæàþùèì?» «Êàê èñ-
êóññòâî îòðàæàåò ëè÷íîå îòíîøåíèå èíäèâèäóóìà ê èñòîðè÷åñêèì ñîáûòèÿì, 
ê ïðèðîäå, ÷åëîâåêó, áûòèþ âîîáùå?»

Ïîñòåïåííî, îò óðîêà ê óðîêó, ó÷àùèåñÿ ïðèâûêàþò ðàññóæäàòü, âîçðàæàòü, 
ñïðàøèâàòü, è ãëàâíîå çäåñü — ñ êàêèì èìåííî íàñòðîåì. Îäíî äåëî «ïðîâîç-
ãëàøàòü» èñòèíó, è ñîâñåì èíîå — èñêàòü å¸ âìåñòå ñ ðåáÿòàìè, äåëèòüñÿ òâîð-
÷åñêèì è æèçíåííûì îïûòîì, çíàíèÿìè. Äà, íå âñåãäà ïîëó÷àåòñÿ âîâëå÷ü òîãî 
èëè äðóãîãî ñòóäåíòà â ïîäîáíûé ïðîöåññ. Â êîíöå êîíöîâ, ýòî âåùü òîíêàÿ, 
çàâèñÿùàÿ îò ìíîæåñòâà óñëîâèé. Íàïðèìåð, îò íàñòðîåíèÿ ó÷åíèêà â äàííûé 
ìîìåíò. È êîíêðåòíûé ðåçóëüòàò ÷àñòî î÷åíü òðóäíî ïðåäúÿâèòü, âåäü îí ìîæåò 
áûòü íå ìàòåðèàëåí, êàê â ñëó÷àå ñ Âîëîäåé.

Ïî ñ÷àñòüþ, åñòü è òàêèå ïðèìåðû, êîãäà «ïëîäû çàäóøåâíûõ áåñåä», êàê 
ãîâîðèòñÿ, íàëèöî. Ñâåòà Ê. óæå âçðîñëàÿ æåíùèíà (åé 28 ëåò). Îíà âîñïèòû-
âàëàñü â ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêîì èíòåðíàòå, ïîñëå, åñëè íå îøèáàþñü, ñìåíèëà 
íåñêîëüêî ðàáîò è â íàñòîÿùåå âðåìÿ ðàáîòàåò ìàëÿðîì â áðèãàäå, ãäå, ïî ïî-
íÿòíûì ïðè÷èíàì, íå ìîæåò íàéòè ñåáå áëèçêîãî ïî äóõó ÷åëîâåêà. Ñâåòà — 
õóäîæíèê. Ïîä÷¸ðêèâàþ, íå ÷åëîâåê, ñòðåìÿùèéñÿ ñòàòü õóäîæíèêîì, à ïðîñòî 
õóäîæíèê. Ðèñîâàòü íèêîãäà íå ó÷èëàñü, è òâîð÷åñòâî å¸ èñêóññòâîâåäû, ñêîðåé 
âñåãî, êëàññèôèöèðîâàëè áû, êàê ïðèìèòèâíîå èñêóññòâî. À ïñèõèàòðû íå-
ïðåìåííî äîáàâèëè áû: ñ ïàòîëîãè÷åñêèì óêëîíîì. Äà ÿ è ñàì òàê ïîäóìàë 
â ïåðâûå ñåêóíäû, êîãäà ñìîòðåë å¸ ðàáîòû. Îäíàêî, ïðè áîëåå âíèìàòåëüíîì 
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èçó÷åíèè è ïîñëå òîãî, êàê Ñâåòà ïðîêîììåíòèðîâàëà òî, ÷òî «çàøèôðîâàíî» 
â å¸ êîìïîçèöèÿõ, ÿ ÷ðåçâû÷àéíî çàèíòåðåñîâàëñÿ å¸ êîíöåïöèåé. Ñâåòà ðèñóåò 
ñïîíòàííî, ñèìâîëû â å¸ ðàáîòàõ âîçíèêàþò â ïðîöåññå ñîçäàíèÿ, è äëÿ çðèòåëÿ 
îíè íåïîíÿòíû. Íî! Â ìàíåðå ïèñàòü êðàñêàìè, â êîìïîíîâêå ïåðñîíàæåé, â èõ 
îðèãèíàëüíîé òðàêòîâêå óãàäûâàåòñÿ ëè÷íîñòíàÿ ñèëà àâòîðà, íàñòîÿùèé, íåñî-
ìíåííûé òàëàíò.

Òàê, íàïðèìåð, â îäíîì èç ðèñóíêîâ Ñâåòà ñèìâîëè÷åñêè èçîáðàçèëà, ïî êà-
êîìó ïðèíöèïó ôîðìèðóåòñÿ ó îäíîãî ÷åëîâåêà ìíåíèå î äðóãîì. Èíûìè ñëîâà-
ìè, ýòî õóäîæåñòâåííî âûïîëíåííàÿ ñõåìà ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé. 
Ïîäðîáíî îá ýòîì ïèñàòü íå ñòàíó, íî ñìåþ óâåðèòü: ýòà ðàáîòà ïîòðÿñàåò ãëóáè-
íîé è òî÷íîñòüþ â ïåðåäà÷å òîí÷àéøèõ íþàíñîâ æèçíè ÷åëîâå÷åñêîé äóøè.

Ñâåòå êàæåòñÿ, ÷òî îíà ðèñóåò ïëîõî. Å¸ èäåàë — ðåàëèñòè÷åñêàÿ ìàíåðà 
èçîáðàæåíèÿ â äóõå àêàäåìèñòîâ. È çàäà÷à ìîÿ áûëà îáó÷èòü å¸ àçàì ðèñóí-
êà, æèâîïèñè, êîìïîçèöèè íå â óùåðá íåïîñðåäñòâåííîñòè è ñàìîáûòíîñòè å¸ 
òâîð÷åñêîé ìàíåðû. Äðóã è íàñòàâíèê Ñâåòû, íàø ïåäàãîã Èðèíà Àëåêñàíäðîâíà, 
ïðåäóïðåäèëà ìåíÿ îá ýòîì, êîãäà íàïðàâèëà å¸ êî ìíå. È ýòîò ìóäðûé ñîâåò 
ìîåãî êîëëåãè ïîáóäèë ìåíÿ îòíîñèòüñÿ ê çàíÿòèÿì ñî Ñâåòîé ñ áîëüøåé îñòî-
ðîæíîñòüþ, äàæå òðåïåòíîñòüþ.

È âîò îäèí èç ðåçóëüòàòîâ íàøåãî «îáùåíèÿ», êîãäà òàê ñ÷àñòëèâî ñîâïàëè 
óñòðåìëåíèÿ ïåäàãîãà è ó÷åíèêà. ×åëîâåêà Ñâåòà èçîáðàæàëà ñõåìàòè÷íî, íàðî-
÷èòî ïðèìèòèâíî, õîòÿ è î÷åíü îðèãèíàëüíî. Ýòî ñêîðåé áûë íå ÷åëîâåê, à íå÷òî 
÷åëîâåêîîáðàçíîå, ëèø¸ííîå îïðåäåë¸ííûõ ÷¸ðò. Ïî ïðîñüáå ó÷åíèöû ìû ñòàëè 
çàíèìàòüñÿ èçó÷åíèåì àíàòîìèè, âìåñòå ñìîòðåëè è îáñóæäàëè ïîðòðåòû ìàñòå-
ðîâ æèâîïèñè. Ïîòîì Ñâåòà ïîïûòàëàñü êîïèðîâàòü ñ ôîòîãðàôèé, ðèñóíêîâ. Íà-
êîíåö, ñäåëàëà îòëè÷íóþ «êîïèþ» ñ ïîðòðåòà àêòðèñû, âûïîëíåííîãî Âðóáåëåì. 
Åñòåñòâåííî, êîïèÿ ïîëó÷èëàñü íåòî÷íàÿ, íî íàñòîëüêî âûðàçèòåëüíàÿ, ÷òî ðÿäîì 
ñ îðèãèíàëîì íè÷óòü íå ïðîèãðûâàëà. Ïîïóòíî Ñâåòà ñàìîñòîÿòåëüíî èçó÷àëà 
äðåâíåðóññêóþ æèâîïèñü, èêîíû.

Íàêîíåö, íà îäíîì èç çàíÿòèé ÿ ïðåäëîæèë åé èçîáðàçèòü ïî âîîáðàæåíèþ 
êàêîãî-íèáóäü ÷åëîâåêà. Ñïåðâà ïîëó÷àëñÿ, ïî ñëîâàì ñàìîãî àâòîðà, «èçóìë¸í-
íûé âðà÷». Ñêàçàíî ýòî áûëî ñ áîëüøîé ñàìîèðîíèåé: ïîðòðåò âûãëÿäåë äîâîëü-
íî áåñïîìîùíûì, íåóìåëûì. ß ñòàë ïîíåìíîãó âìåøèâàòüñÿ â ïðîöåññ ðàáîòû, 
ïîäïðàâëÿòü êîå-÷òî ñâîåé ðóêîé. Íà ãëàçàõ «èçóìë¸ííûé âðà÷» ñòàë ïðåâðà-
ùàòüñÿ â «ìîíàõà». Ïðè÷¸ì íå èçóìë¸ííîãî, à, ñêîðåé, ðàññòðîåííîãî. Âîçìîæíî, 
íåñîâåðøåíñòâîì îêðóæàþùèõ… Ëèöî ïðèîáðåëî ñîâñåì èíûå ÷åðòû, à áëàãî-
äàðÿ ìîèì ïîäñêàçêàì ñòàëî äàæå îáú¸ìíûì, «ðåàëèñòè÷íûì». Ñìóùàëè òîëüêî 
ãëàçà. Èçíà÷àëüíî îíè áûëè ñòèëèçîâàííûå, ñõåìàòè÷íûå, íî âïîëíå ãàðìîíèðî-
âàëè ñ ëèöîì. Òåïåðü æå íà «íîâîì» ëèöå îíè êàçàëèñü áë¸êëûìè, íåâèäÿùèìè. 
ß îñìåëèëñÿ íàïèñàòü êðàñêàìè îäèí ãëàç ñàì, îáúÿñíÿÿ, êàê ýòî ïðèíÿòî äåëàòü 
ó ïðîôåññèîíàëîâ. Ïîñëå ÷åãî Ñâåòà âòîðîé ãëàç íàïèñàëà ñàìà, ïðè÷¸ì çàìå÷à-
òåëüíî òî÷íî ñêîïèðîâàâ ìîé îáðàçåö. Ìîíàõ «ïðîçðåë»! Êàæåòñÿ, ýòî ïðîèçâå-
ëî íà íå¸ ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå…

Â òîò æå âå÷åð Ñâåòà íàðèñîâàëà ñàìîñòîÿòåëüíî ïîòðÿñàþùèé ïîðòðåò íå-
êîãî ÷åëîâåêà, ïîõîæåãî íà ìîíàõà â êóêîëå. È ñàìîå çàìå÷àòåëüíîå áûëî òî, ÷òî 
â ýòîì ïîðòðåòå ñîåäèíèëîñü èêîíîïèñíîå, ðåàëèñòè÷åñêîå è àáñîëþòíî ñâî¸, 
àâòîðñêîå! Äà, ïîðòðåò, íà ïåðâûé âçãëÿä, íåóìåëûé, ïî÷òè äåòñêèé. Íî ïðè áî-
ëåå äîëãîì ðàññìîòðåíèè îí ñ êàêîé-òî ìèñòè÷åñêîé ñèëîé íà÷èíàåò ïðèòÿãèâàòü 
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ê ñåáå. «Ýòî ïîñòàðåâøèé Õðèñòîñ», — ìàøèíàëüíî ïðîáîðìîòàë ÿ, êîãäà Ñâåòà 
ïðèñëàëà åãî ïî ýëåêòðîííîé ïî÷òå.

Áóäóùåå Ñâåòû íåïðåäñêàçóåìî. Íî ïîñëåäíèé ïîðòðåò êðàñíîðå÷èâî ñâèäå-
òåëüñòâóåò î å¸ îãðîìíûõ âîçìîæíîñòÿõ, êàê òâîðöà. ß ðàä, ÷òî ñòàë ñâèäåòåëåì 
òîãî, êàê ñîçäàþòñÿ íàñòîÿùèå øåäåâðû.

Ïîêà ÿ äóìàë, êàê ëó÷øå çàêîí÷èòü ñòàòüþ, ìíå ïðèøëî ïèñüìî îò ìîåé ïîä-
ðóãè, êîòîðàÿ ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî âñòðåòèëàñü ñî Ñâåòîé, êîãäà íà ìèíóòêó 
çàøëà â «Áîëüøóþ ïåðåìåíó», ÷òîáû ïîñìîòðåòü «ìî¸ ðàáî÷åå ìåñòî». Ñâåòèíû 
ðàáîòû îíà âèäåëà, îíè òîæå çàèíòåðåñîâàëè å¸. Ñåãîäíÿ ÿ ïîñëàë åé ïî ýëåê-
òðîííîé ïî÷òå òîò «ëåãåíäàðíûé» ïîðòðåò. Öèòèðóþ ïèñüìî ìîåé ïîäðóãè:

«Ñëóøàé, ýòî, ïðàâäà, íåâåðîÿòíî. Ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, ÷òî ÿ âèäåëà ñ òî-
áîé òîãäà… Äà è áåç âñÿêèõ ñðàâíåíèé!»

Ýòèì è çàêîí÷ó, ïîæàëóé, ìîþ ñòàòüþ.
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