

## ПОЭТИЧЕСКАЯ СЕДМИЦА



**Алексей Антонов,**  
*доцент Литературного института  
им. Горького*

*Стихи Александра Орлова похожи на клубки разноцветных ниток, на калейдоскопы, где несочетаемое сочетается в самых неожиданных комбинациях. Сплетения и пересечения — вот метод и конёк автора.*

*Он одинаково свободно живёт в истории (будь это тысячелетняя история древних монголов, где нет-нет да и дают о себе знать татарские корни — или семейные «памяти», отражённые в стихотворениях о дедах и отце) и в современности.*

*Он одинаково просто беседует с другом и с Богом. Серафимы и Херувимы, встречающиеся на страницах книги Александра Орлова, выглядят очень естественно, потому что поэт всегда существует в двух измерениях: здесь и сейчас и там, в вечности. Постоянное присутствие высших сил, непрекращающееся общение с ними делают его стихи, так сказать, ненавязчиво православными. Поэзия Александра Орлова вырастает из опыта, перерабатывает и переосмысливает его. Итак, наш сегодняшний автор — Александр Владимирович Орлов, учитель истории, истории религий и обществознания средней школы № 492, а попросту говоря — один из лучших московских учителей.*

**Александр Орлов**  
**На морозе, в родительской вере...**

\*\*\*

Раскалённая светит полтина,  
Впереди межевая верста.  
Кинет листья под ноги осина,  
Наливай мне в дорогу полста.

Не сверну ни направо, ни влево.  
Всё хочу на двоих разделить:  
И простор дождевого посева,  
И крещенскую пышную кидь,

И кипящий озноб суховея,  
И пророческий дух осенин.  
Разделю, ничего не жалея,  
Уходя в перепутье былин.

В облачении солнечной схимы  
Не поверю, что дни сочтены,  
Но мерещатся мне Серафимы  
За багровым кустом бруслины.

\*\*\*

Как лист смоляной в половодье излучин,  
Я осенью рыжей оторван и скручен.  
Подзимье пройдёт в родниковый наслуд,  
Листвы обветшалою останки врастают.

В тончайшую глубь ледниковой тесьмы  
Вплетаются сказки, былины, псалмы...  
И, может быть, в Сретенье или Крещенье  
Ты вспомнишь меня, поджигая поленья.

Сварог разорвёт огневую фелонь,  
Горящей щетиной уткнётся в ладонь.  
И, глядя в искристые космы огня,  
Вернуть ты захочешь огонь и меня.

Александр Орлов

\*\*\*

Так кичливо, придирчиво, в оба  
Смотрят два здоровенных сугроба.  
Пролегла между ними стезя,  
Мне пройти бы, да только нельзя.

Я для них обмороженный нищий  
Из них каждый в сто крат меня чище,  
Каждый выше, сильнее и моложе,  
И молю я: «Спаси меня Боже!»

От детей чаровницы — пурги,  
Что в снега до весны залегли,  
И решили, что делать со мной,  
Поджидая во тьме снеговой.

Я сугробы обнял сгоряча,  
Мои руки — два жгучих луча  
Превращали сугробы в комки,  
В почерневшую слизь у реки.

\*\*\*

Вот солнца вечернего сколы  
Пронзают червлёную тьму,  
В закате скрывается холод,  
И день превратился в золу.

Я чувствую скорость эпохи,  
Живу в круговом полусне,  
Ищу в кольцевой суматохе,  
В дремучей людской толкотне.

И в жадной циничной рутине,  
В боязни вселенской нашёл  
Утром, в ольховой лощине,  
Солнца вечернего скол.

## ШКОЛА

\*\*\*

Мгновенье пройдёт, и в соломенной гари  
Исчезнет лист вербы, разорванный, карий,  
Он станет ничем, обесцвеченным дымом,  
Рассеется в сущем, нетленном, незримом.

Он будет безвестным, и в скором потоке  
Рассмотрит, как вьюги и ливни жестоки,  
Как тучи безвластны, а звёзды ленивы,  
Святые почили, опричники живы,

Как мир навсегда рассечён пополам,  
И каждый погост устремлён к куполам,  
И молит о тех, кто живёт сгоряча,  
И в холод уходит, и рубит сплеча.

\*\*\*

Когда сугробы подрастут,  
Покроет солнце снеговину,  
Московский коммунальный спуд  
Я днём и ночью не покину.

Оледенело всё насквозь,  
К тебе не сделаю и шага.  
Тепло прощальное отбрось  
В завалы снежные оврага.

Обломки веток, света, льда  
Смешались в сумраке обочин,  
И мчатся в холод поезда,  
И расставаний график точен.

\*\*\*

Круг луны, словно глаз василиска,  
Так отчётливо светит, так близко,  
Ослепляет и манит прохлады,  
Ночь зловеще застыла у МКАДа.

Александр Орлов

И посыпались с неба соринки,  
В белый мрак превращая Кузьминки.  
Мне не спрятаться надо, укрыться...  
Опоздал, и закрыта теплица.

На морозе в родительской вере  
Я смотрю сквозь бесцветные двери,  
И всё жду освящённых щедрот  
Каждый час,  
Каждый день,  
Каждый год...