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В конце мая 2014 года мне при-
шлось участвовать в работе 

двух круглых столов, посвящён-
ных 150-летию окончания Кавказ-
ской войны. Это очень важная дата, 
которой краевые власти традици-
онно уделяют внимание, что со-
вершенно оправдано. Отношения 
Кавказа и России прошли истори-
ческий сложный и долгий путь, 
путь от войны к совместному го-
сударствостроительству, путь, на-
полненный трагическими и вели-
кими поражениями и победами. 
На Кубани, исторически соеди-
нившей Кавказ с Россией, это чув-
ствуют особенно сильно.

Начну с того, что представляет-
ся социологу наиболее важным: а 
зачем вообще специально вспоми-
нать в настоящем события прошло-
го? Классический и самый полный 
ответ на этот вопрос дали два ве-
ликих мастера слова — Цицерон и 
А. Пушкин. Первый сформулиро-
вал кредо исторической прагмати-
ки: «История — учительница жиз-
ни». Человек, не знающий истории, 
обречён повторять ошибки прошлых 
поколений. Второй — основы исто-
рической метафизики:

Два чувства дивно близки нам —
В них обретает сердце пищу —
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам.
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(На них основано от века,
По воле Бога Самого,
Самостоянье человека,
Залог величия его).

Пушкинское «самостоянье» в тер-
минах политической и социальной 
теории переводится как «субъект-
ность» — то есть способность со-
хранять себя (своё «Я», свои корни,  
свои ценности) в жизни и действии. 
Человек, не знающий истории, лег-
ко теряет субъектность, свои кор-
ни, своё «Я».

Сегодня на примере братской 
страдающей Украины мы нагляд-
но видим, к чему может привести 
неверно понятая и неверно интер-
претированная история: она стано-
вится тараном, разрушающим обще-
ство и государство. (прежде всего, 
в лице молодёжи, воспитанной на 
исторических мифах). Молодёжи, 
повторяющей ошибки и утратившей 
субъектность. Разумеется, за спина-
ми наивно-озверевшей молодёжи, 
бросающей «коктейли Молотова» 
во имя «восстановления историче-
ской справедливости», всегда стоят 
совсем другие — взрослые, умные, 
холодные и злые люди. Но о них — 
разговор особый, требующий дру-
гой аналитики и другого формата 
обсуждения.

В этой же статье мне бы хоте-
лось поговорить скорее об ошибках 
понимания истории, нежели о злом 
умысле. Проблемы истории тесно 
связаны с проблемами языка и ли-

тературы, и в жизни — ещё силь-
нее, чем в школьной программе. Об 
этих проблемах тоже необходимо 
будет сказать несколько слов. Од-
нако начну размышления об этих 
проблемах со смысла и значения 
уже упомянутой даты — годов-
щины 150-летия окончания Кав-
казской войны.

Любой подобный разговор дол-
жен быть одновременно и искрен-
ним, и объективным (беда, когда 
искренность и объективность проти-
воречат друг другу), поэтому нужно 
сразу сформулировать три принци-
пиальных положения. Первое каса-
ется настоящего: мы — этнические 
кавказцы и русские (так же, как и 
татары, и башкиры, и удмурты, и 
калмыки, и прочие этносы Вели-
кой России) — один народ. Мы — 
имперский народ — россияне или 
русские в том значении, в котором 
о нас говорят на Западе и во всём 
мире — «the Russians». О том, что 
именно формирует единый народ 
из разных этносов и этнических 
групп, будет сказано ниже. Вто-
рое — великие имперские народы 
складываются не сразу, не без про-
блем, этот процесс никогда не быва-
ет гладким и безболезненным.  Тре-
тье — будучи единым народом в 
настоящем, мы можем очень по-
разному относится к нашему об-
щему прошлому.

Теперь собственно о Кавказской 
войне, воспоминания о которой ста-
ли поводом к этим размышлениям. 
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Точек зрения на Кавказскую вой-
ну и её последствия сегодня мно-
го. Часть из них тяготеет к «чистой 
истории», пытающейся идти путём 
хронографирования фактов и со-
бытий. Часть — к истории откро-
венно политизированной, пытаю-
щейся спекулировать на прошлом. 
Истина же, как обычно, где-то по-
середине.

Основных версий политизиро-
ванной истории две — обе они свя-
заны с чрезмерной либо героизаци-
ей, либо трагедизацией Кавказской 
войны. К первой тяготеют некото-
рые представители казачества, ко 
второй — некоторые представители 
горских народов. И мне представля-
ется, что в сегодняшней очень слож-
ной и противоречивой российской 
действительности обе эти версии 
одинаково плохи: служение пыш-
ных молебнов и прославление по-
бед с одной стороны также истори-
чески неправильно, как и стенания 
о «геноциде» и «восстановлении 
исторической справедливости» с 
другой. И то, и другое разруша-
ет единство нашего настоящего 
в угоду избирательно поминаемому 
и принимаемому прошлому.

Да простят меня все мои сооте-
чественники, придерживающиеся 
иной точки зрения, лично мне — 
адыгу, знакомому с историей сво-
его народа (выпускнику истори-
ческого факультета) и социологу 
в одном лице, представляется, что 
Кавказская война была трагичным, 

болезненным, очень противоречи-
вым и часто нелепым, но необхо-
димым этапом формирования Ве-
ликой исторической России. Кавказ 
не сразу и не просто, болезненно и 
трудно, но вошёл в великую семью 
российских народов. И в этом, в 
конечном счёте, благо как России, 
так и Кавказа как её неотъемлемой 
части. Неслучайно этому отчаянно 
сопротивлялись и тогда, и теперь 
все геополитические противники 
России — от Англии, Франции и 
Османской империи тогда до со-
временных США, истово желаю-
щих ревизионировать итоги Кав-
казской войны теперь.

Но верно и другое. Будучи еди-
ны в нашем настоящем, мы — ады-
ги (и вообще кавказцы) и русские 
(особенно казаки) сегодня с очень 
разными акцентами воспринимаем 
далёкое и одновременно близкое про-
шлое Кавказской войны. Для горцев 
воспоминания о войне — в первую 
очередь трагичны, ведь война ими 
была проиграна. Да, они вошли в со-
став Империи, да многие потом слу-
жили в императорской гвардии, но 
войну они — бесстрашные и воин-
ственные, воспитанные на идеалах 
воинской доблести и чести — про-
играли. Для русских, пришедших на 
Кавказ, и для казаков, как авангар-
да этого процесса, всё ровно наобо-
рот — они выиграли. Это нужно по-
нимать, с этим нужно считаться, и 
этот расклад обстоятельств и их по-
следствий требует особой, истори-
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ческой и политической деликатно-
сти. Нужно понимать, что горские 
и русские (казачьи) герои Кавказ-
ской войны находились по разные 
стороны баррикад. А значит восхи-
щение мужеством и доблестью од-
них равно воспоминаниям о пора-
жениях и вдовьих слёзах со стороны 
других. Это — историческая прав-
да, и её нельзя игнорировать, иначе 
по-разному понимаемая эта правда 
сразу становится объектом полити-
ческих спекуляций, чему примеров 
в постсоветских реалиях ситуации 
на Кавказе более чем предостаточ-
но. Недоучёт этой правды и требуе-
мой ею деликатности вполне может 
привести нас к трагедии, аналогич-
ной украинской.

А как тогда прикажете понимать 
историю? — воскликнет возмущён-
ный читатель. Что делать? Этот во-
прос, гораздо более конструктив-
ный, чем первый, традиционно 
волнующий русскую интеллиген-
цию (кто виноват?), требует раз-
вёрнутого ответа и выводит нас за 
рамки разговора о собственно Кав-
казской войне к вопросам более об-
щим и глубоким.

Вопрос первый: с каких пози-
ций, в каком ключе, и — главное — 
для чего вообще нужно вспоми-
нать исторические события нашего 
прошлого сегодня? Ключевое сло-
во в этом вопросе — «нашего» — 
то есть нашего общего прошло-
го. Это замечание выводит нас на 
ещё более общий и более глубо-

кий вопрос: а что вообще созда-
ёт из разных этносов, с их соб-
ственной историей и культурой, 
единый великий имперский на-
род? Народ, способный из разру-
шенной вдрызг страны построить 
за два десятка лет великую инду-
стриальную супердержаву. Способ-
ный выигрывать мировые войны 
и (единственный!) останавливать 
коричневую изуверскую чуму фа-
шизма. Способный в кратчайшие 
сроки после страшной войны, унёс-
шей миллионы жизней и разру-
шившей страну, построить луч-
шие в мире образование и науку, 
послать человека в космос, выи-
грать ядерную гонку не на жизнь, 
а на смерть с самой мощной эко-
номикой мира, ничуть не постра-
давшей в войне. Что создаёт та-
кие народы?

Ответ прост. Любой народ вооб-
ще, а имперский, объединяющий 
в себе много этносов и культур, 
в особенности, создают, прежде 
всего, две важнейшие скрепы: об-
щий язык и общая история. Это — 
историософская аксиома. И когда 
исторические соперники народа 
пытаются его уничтожить (прини-
зить, поработить и т.п.), они всег-
да ведут главную войну не против 
солдат и пушек, но против язы-
ка и истории. В этой войне выи-
грывают и побеждают не солдаты 
и генералы, а учителя истории и 
литературы и министры образо-
вания. Начнём с истории.
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Начнём с того, что История сама 
по себе — всегда вещь сложная и не-
однозначная. Исторический процесс 
в каждый свой момент преиспол-
нен великого и смешного, высокого 
и низкого, прозрений и заблужде-
ний, предательства и героизма как 
отдельных людей, так и целых на-
ций и государств. Проще говоря, 
в шкафах истории любой страны 
таится множество как «скелетов», 
так и «жемчужин». Учитывая это, 
во всех без исключения странах, 
претендующих хоть на какую-то 
политико-историческую самосто-
ятельность, существуют две вер-
сии истории — публичная и архив-
ная. Первая преподаётся в школах 
и широко представлена в публич-
ном пространстве, вторая — явля-
ется объектом интереса професси-
ональных историков и в публичное 
пространство почти никогда не по-
падает. Цель истории публичной 
(школьной) — прежде всего, нау-
чить будущих граждан гордиться 
своей страной, ценить «жемчужи-
ны». Это формирует единую истори-
ческую память (ту самую «любовь 
к отеческим гробам»), объединяю-
щую разных людей и разные наци-
ональности в единый народ. Это 
не значит, что школьная история 
не должна вообще упоминать о 
«скелетах» — исторических тра-
гедиях и ошибках. Она это дела-
ет, но делает всегда очень деликат-
но, расставляя акценты. Например, 
в английских школах, когда вспо-

минают королеву Елизавету, совре-
менницу Иоанна Грозного, акцен-
тируют внимание не на политике 
огораживаний (имевшей, по прав-
де, форму социального геноцида) 
и не на поощрении государствен-
ного пиратства (самый известный 
пример чему — Ф. Дрейк), а на гео-
политических успехах королевы, её 
роли, как строительницы мирово-
го могущества Великобритании. 
Аналогичным образом, вспоминая 
итоги британской колонизации, и 
английские школьные учебники ак-
цент делают на просветительской 
«миссии белого человека», воспе-
той Киплингом, а не на фактах без-
застенчивого грабежа и угнетения 
колоний. Точно так же в американ-
ских школьных учебниках, говоря 
о XIX веке, вспоминают Войну Се-
вера и Юга как войну за независи-
мость рабов (не акцентируя вни-
мания на экономико-политической 
подноготной этой сложной и тра-
гичной войны), и почти ничего не 
говорят о геноциде индейцев, при-
нявшем в этом веке поистине мас-
совые формы, приведшие почти к 
полному уничтожению коренно-
го населения. Исследования «ске-
летов» — удел истории архивной, 
очень редко выходящей в публич-
ное пространство, что всегда со-
провождается скандалом и обще-
ственным резонансом.

Трагедия России заключается в 
том, что наша страна единственная 
в новейшей истории пережила бес-
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прецедентную по масштабу и на-
калённости войну с собственной 
историей, развязанную во второй 
половине 1980-х — первой полови-
не 1990-х гг. Обсуждение субъек-
тов и режиссёров этой войны уве-
дёт нас далеко в сторону, поэтому 
остановимся на главном — её сути. 
Суть этой войны, говоря образно, 
заключалась в широкомасштаб-
ной кампании по вытаскиванию из 
исторических шкафов «скелетов» 
и сокрытию «жемчужин». Причём 
«скелеты» вытаскивались не толь-
ко собственные, действительно ле-
жавшие в шкафах, но и заботли-
во подброшенные туда западными 
«доброжелателями» или «подкра-
шенные» собственным истерически-
интеллигентским диссидентским 
сообществом. Все сложные и про-
тиворечивые, трагичные и неодно-
значные моменты истории (в первую 
очередь — советской) трактовались 
в обвинительном и обличительном 
духе. Но ведь на разрушении Свя-
щенных Камней СССР дело не за-
кончилось. Начав с обличения «исто-
рических преступлений» Сталина 
и Берии, перешли к глумлению над 
народными героями — З. Космоде-
мьянской, А. Матросовым, Стахо-
новым и т.д. Добрались потом и до 
российской истории вообще. Пока 
одни обсуждали вопрос о канони-
зации Царской семьи, другие, во-
жделенно подхикикивая, обсуждали 
(публично!) «интригу» Императри-
цы с Распутиным. Потом в поле та-

кого же низко-подхихикивающего 
и истерично-злобного обсуждения 
оказывались и Екатерина II, и Ио-
анн Грозный, и другие персона-
жи российской истории. Потом в 
новодворско-старовойтовском духе 
оказалась проблематизирована рус-
ская истории вообще. Вдруг оказа-
лось — что мы — великий имперский 
народ, подаривший человечеству 
величайшие сокровища культуры 
(чего только стоят русская живопись, 
русская музыка, русский балет во 
главе с великой русской литерату-
рой, русская наука и инженерия), 
народ, жертвенно остановивший фа-
шизм, — какие-то исторические вы-
родки, заслуживающие лишь одно-
го — учиться у «цивилизованного» 
(западного) мира. В результате этой 
войны с историей у всего нашего 
великого народа (как в его целом, 
так и в отдельных национальностях) 
сформировались и проявились все 
симптомы культурно-исторической 
шизофрении. Вы скажете, что я сгу-
щаю краски? Но откуда тогда взялась 
страшная, глупая и пошлая фраза, 
гулявшая по нашей стране в 1990-е. 
Фраза, которую мне — тогда ещё 
студенту — приходилось слышать 
и в Москве, и во Владимире, и в 
Калининграде, и здесь — на Куба-
ни, и на Кавказе? Фраза, пугающая 
своей низостью и скотством, фраза, 
которую почти невозможно было 
бы представить в стране, положив-
шей на алтарь Победы миллионы 
жизней, если бы её действительно 
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не произносили тогда часто. Фраза 
такая: «Да лучше бы нас в 1945-м 
году немцы завоевали: мы бы сей-
час все баночное пиво пили!». Не 
говорите, что вы не слышали этой 
фразы, её повторяли часто и мно-
го, причём, — что самое страш-
ное! — не с экранов телевизоров, 
а в транспорте и на кухнях. Прои-
зошло самое страшное, что могло 
произойти, — народ, утративший 
благоговение к «отеческим гробам», 
начал на этих гробах плясать. Пля-
сать безумно и жалко, на радость 
своим историческим и геополити-
ческим противникам.

При этом как-то из публичной 
истории ушло понимание того, что 
эти противники всегда существо-
вали и продолжают существовать. 
Что Россия всегда с трудом, прео-
долевая их яростное сопротивле-
ние, несла свою весть миру. Что 
война с Россией велась всегда и на 
фронте собственно военном, и на 
фронте гуманитарном. Что с эти-
ми (вполне реальными, а не выду-
манными!) противниками очень 
по-разному, но в одном ключе бо-
ролись русские политики и гума-
нитарии: и Александр Невский, и 
Дмитрий Донской, и Сергий Радо-
нежский, и Иоанн Грозный, и ста-
рец Филофей, и Пётр I, и Екатерина 
II, и А.С. Пушкин, и Николай I, и 
С.С. Уваров, и Ф.М. Достоевский, 
и М. Горький, и Н. Островский, и 
И. Сталин, и многие-многие дру-
гие великие политики и гуманита-

рии Государства Российского. Во-
прос о том, какую именно весть 
несла Россия миру, преодолевая 
сопротивление и нападки, требует 
отдельного серьёзного разговора. 
Отчасти этого вопроса мы каса-
лись в совместной статье с моим 
коллегой и другом А.А. Остапен-
ко. В самой поверхностной и об-
щей форме можно ответить на этот 
вопрос так: русская весть миру 
всегда была вестью о смысле и 
милосердии, напоминанием о том, 
что не хлебом единым жив чело-
век и что не может человек быть 
счастлив, если ближнему плохо. 
Именно об этом буквально кри-
чала вся русская классическая ли-
тература, к вопросу о роли кото-
рой мы ещё вернёмся.

Не имея возможности погружать-
ся в дебри вопросов об историче-
ских и современных политических 
противниках России, скажем лишь, 
что они всегда были и никуда не де-
лись. Здесь сразу же определённая 
категория читателей задаст возму-
щённый вопрос: «О каких против-
никах идёт речь, опять эта риторика 
холодной войны, неужели вы не ви-
дите, что мир идёт по направлению 
к единой цивилизации, провозвест-
никами которой становятся глобаль-
ные рынки и глобальная культура? 
Давайте нормально жить как все, 
и всё будет нормально». Прости-
те, мои прекраснодушные друзья, 
но это не просто не так, это совсем 
наоборот. Никакого единства в со-
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временном мире нет. В мире идёт 
острая грызня за ресурсы (что не-
маловажно) и за смыслы (что глав-
ное!). Идёт грызня между глобаль-
ными мировыми центрами силы не 
просто за раздел сфер влияния, но 
за будущий миропорядок. Эти про-
цессы имеют столько же общего с 
разговорами о «глобальных рынках», 
«единой цивилизации» и «мирном 
сосуществовании», сколько фашист-
ская пропаганда об «освобождении 
народов России от коммунистиче-
ского ига» имела с реальной прак-
тикой действий нацистов на терри-
тории СССР во время Войны. Или 
после Югославии, Ирака, Ливии, 
Сирии и Украины ещё кто-то ве-
рит в добрых заокеанских консуль-
тантов, бескорыстно несущих «от-
сталым» народам сладкую конфету 
демократии и процветания? Если 
есть — то несчастен и жалок, а от-
нюдь не блажен, кто верует, ибо не 
понимает очевидного: иракский, ли-
вийский, сирийский, украинский 
колокол звонит по нам.

Однако вернёмся к Истории. Се-
годня мы видим, как историческое 
безумство страшных лет Перестрой-
ки и 1990-х проходит. Страна, пре-
зревшая свои святыни, хочет к ним 
вернутся. Мы опять хотим гордить-
ся своим прошлым и настоящим. 
Это значит, что нам сообща нуж-
но сегодня изживать последствия 
войны с историей и вызванной ею 
историко-культурной шизофрении. 
Такое изживание (выздоровление) 

не бывает лёгким. И здесь, чтобы 
объяснить свою мысль, приведу 
одну развёрнутую метафору.

Общество и государство часто 
сравнивают с семьёй, что началось 
ещё с Аристотеля. Эта аналогия во 
многом верна, верна она и в отно-
шении исторической памяти. В иу-
дейской, христианской и исламской 
традициях фундаментом отношения 
человека к Богу, ближним и себе са-
мому является Декалог — 10 Запо-
ведей. Среди них есть одна, очень 
важная для любой семьи — пятая 
заповедь: «Почитай отца и мать». 
Заповедь эта в равной степени от-
носится к семье малой и к семье 
большой — государству. Предста-
вим, что живёт большая семья, ко-
торая, как и положено семье, имеет 
свои семейные предания, семейную 
героику, семейную мифологию, на-
конец. Мифология такая ничего не 
имеет общего с обманом. Просто, 
например, отец, бывший в молодо-
сти сорвиголовой и хулиганом, а по-
том ставший упорным и честным 
тружеником, добившимся много-
го честным и жертвенным трудом 
(а таких ведь действительно мно-
го!), поучая своих детей, вспоми-
нает лишь свои трудовые подвиги, 
а отнюдь не хулиганские проделки. 
Аналогично и мать, которая, может, 
в юности и была легкомысленной, 
но потом стала искренней и чест-
ной матроной, поучая дочерей, рас-
сказывает им о верности и терпе-
нии, а не об ошибках молодости. 
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И тут представим, что появляется 
кто-то злой и вкрадчивый, и начи-
нает говорить детям: «А ты знаешь, 
что твой папа вовсе не такой пра-
вильный, как он вам рассказыва-
ет? А ты знаешь, что он в юности, 
случалось, и гопником бывал? А 
мама ваша, та вообще… А хочешь, 
я тебе про них и не такое расска-
жу… Ты знаешь, что они (родите-
ли) всегда хуже к тебе относились, 
чем к брату (сестре). А других тво-
их братьев они вообще в детдом 
отдали…». И т.д. и т.п. Другими 
словами, этот кто-то злой и вкрад-
чивый начинает искушать детей. 
Такой подход — это очень старое 
искушение —искушение Хама, го-
тового видеть пороки отца своего 
и смеяться над ними. В Библии и 
Коране очень хорошо показано, что 
для тех, кто поддастся этому иску-
шению, есть справедливое нака-
зание — родительское проклятие. 
Реакцией на подобное искушение 
может быть реакция Хама, смею-
щегося над срамотой отца свое-
го, а может быть реакция его бра-
тьев, сознательно отвернувшихся 
и не захотевших (из Любви, а не 
из глупости!) видеть срамоты отца 
своего. И здесь опять-таки опреде-
лённая категория читателей скажет, 
что «правда есть правда, какой бы 
горькой она ни была».

Ну что ж, давайте продолжим 
нашу аналогию. Предположим, 
что этот кто-то злой и вкрадчи-
вый поймал детей семьи на «же-

лании знать правду», да только за-
одно с правдой выложил им кучу 
лжи и поклёпов: «Мол, папа ваш 
не только, бывало, в магазинах 
воровал, но и людей мочил, и де-
вушек насиловал. А мама, та не 
просто нескольких кавалеров до 
свадьбы имела, но и вообще была 
проституткой. А братика вашего 
они не то что в детдом сдали, а 
попросту съели его в голодные 
годы». И т.д. и т.п. Какой будет 
естественная реакция большин-
ства детей этой несчастной се-
мьи на такие откровения? Реакция 
эта будет очевидной — глубокий 
психологический шок, вызванный 
расщеплением сознания (между 
тем, что знал с детства, и тем, что 
услышал от злого незнакомца), ве-
дущий прямиком к шизофрении. 
Это вам любой психиатр подтвер-
дит. Разумеется, будет играть роль 
индивидуальная психологическая 
устойчивость каждого из детей. 
У кого-то сразу «съедет крыша». 
Кто-то начнёт «бухать» — заливать 
горе. Кто-то порвёт с семьёй и уе-
дет в далёкие дали — «век бы вас 
не видеть» и т.п. Но одно совер-
шенно точно — те, кто согласил-
ся послушать коварного незнаком-
ца и жадно внимал его рассказам, 
жить по-прежнему уже не смо-
гут никогда. Теперь представим, 
что эти несчастные и глупые дети, 
хлебнув горя порознь и поняв, что 
злой незнакомец их просто «раз-
вёл», чтобы ограбить, решили вер-
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нуться к родителям и вновь жить 
большой семьёй. Им будет очень 
не просто это сделать: помимо со-
бирания хозяйства (что само по 
себе очень сложно), им нужно бу-
дет, во-первых, лечиться (одному 
от алкоголизма, другому от эго-
изма, третьему от шизофрении и 
т.д.), а во-вторых, восстанавли-
вать веру в свои общие корни, в 
отца и мать. Им нужно будет пе-
редать своим детям (с детства ви-
девшим семейный раздрай) веру 
в то, во что они сами веру когда-
то утратили.

Приведённая аналогия, со всей 
условностью, свойственной анало-
гиям такого рода, иллюстрируют 
сказанное о войне с историей и её 
последствиях. Сегодня нам нужно 
вместе эти последствия преодоле-
вать. Это сложный и долгий про-
цесс. Но его важнейшей составляю-
щей должна стать замена хамского 
«правдолюбия» на почтительную 
сыновью деликатность и любовь, 
отводящие глаза от грехов родите-
лей. Или, переходя от языка притч к 
языку социологии, нам нужно вос-
становить нормальную публичную 
историю.

Здесь есть определённые техни-
ческие и организационные сложно-
сти. В период войны с нашей об-
щей большой Историей во всех без 
исключения регионах России про-
изошёл один и тот же процесс: ре-
гиональные власти, пытаясь хоть 
как-то сохранить «чувство корней» 

у молодёжи, историческую иден-
тичность, сделали ставку на крае-
ведение. Во всех школах всех реги-
онов стали повышенное внимание 
уделять истории местной, регио-
нальной, справедливо полагая, что 
это позволит сохранить чувство Ро-
дины для детей и юношества. И 
это действительно во многом по-
могло, и честь и хвала тем педа-
гогам, учёным и управленцам, ко-
торые создавали соответствующие 
учебники, читали курсы, внедряли 
программы. Эта — краеведческая — 
модель истории помогла нам пере-
жить лихолетье и не утратить сво-
их корней. Однако в этой модели 
есть и свои риски — риски забы-
вания Большой Родины ради Ро-
дины малой. Напомню ещё раз — 
Большая Россия складывалась не 
сразу и непросто. История каждо-
го региона, наряду с жемчужинами 
общей великой Истории, хранит и 
скелеты своей региональной боли 
и противоречий. И на этой боли и 
этих противоречиях (малых, в срав-
нении с Великой общей Историей, 
но тем не менее — болезненных) 
можно играть. Как играют иногда, 
кто-то по глупости, а кто-то и не 
без злого умысла, на боли Кавказ-
ской войны.

Сегодня становится очевидно, 
что если мы хотим вернуться к кор-
ням, вновь обрести утраченное «са-
мостоянье» — историческую иден-
тичность, нам нужна иная модель 
публичной (школьной) истории. Мо-
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дель с акцентом не на краеведении, 
а на общей истории Великой стра-
ны, истории, примиряющей Киев-
ский, Московский, Петербургский, 
Советский и Постсоветский перио-
ды нашей истории. Истории, осно-
ванной на бесценных жемчужинах, 
а не на скелетах, истории, воспи-
тывающей любящих и гордящихся 
своей страной граждан, а не цивили-
зационных выродков, страдающих 
комплексом исторической неполно-
ценности. Это, безусловно, требу-
ет внимания к истории на уровне 
федеральном, уровне общегосудар-
ственном, подразумевающем соот-
ветствующие изменения и в учеб-
ных планах, и в учебниках.

Возвращаясь к истории Кавказ-
ской войны, скажу, что лично мне 
наиболее адекватным её описани-
ем в учебниках кажется то, которое 
будет делать акцент на изначально 
мирном движении Кавказа и Рос-
сии навстречу друг другу и роли 
стратегических конкурентов России 
(Англии, Франции, Турции, Австро-
Венгрии и др.) в её разжигании и 
провоцировании. Такой взгляд на 
ту войну как на трагическое недо-
разумение, порождённое объектив-
ной необходимостью, поможет, как 
мне кажется, преодолеть крайно-
сти и соблюсти ту самую деликат-
ность, без которой общая история 
становится невозможной.

Вторая важнейшая скрепа, объ-
единяющая нации и народности в 
один большой народ, это, как уже 

говорилось, — язык. Язык любого 
народа — эта его литература. Вви-
ду сложности и обширности этой 
темы скажу лишь самое главное.

Людям, составляющим народ, 
важно не просто изъясняться так, 
чтобы понимать друг друга, им 
нужно нечто большее. Это боль-
шее — единство образов и мета-
фор и выражаемых ими смыслов 
и ценностей, единство понимания 
человека и предельных вопросов 
человеческого бытия, единство при-
меров и героев, на которых мож-
но воспитывать детей и объяснять 
им сложность и противоречивость 
жизни. Всё это даёт народу его ли-
тература, несущая и сохраняющая 
его язык — хранилище смыслов 
и образов. Для нашего великого 
народа таким хранилищем, без-
условно, является язык Великой 
русской литературы, литературы, 
представляющей собой одну из 
величайших (если не самую ве-
ликую) вершин мирового литера-
турного смыслотворчества. Одна-
ко неправильно, как это иногда 
делается, сводить великую рус-
скую литературу к её «золотому 
веку» — уникальным по своей 
глубине и выразительности тво-
рениям Пушкина, Гоголя, Досто-
евского, Толстого, Чехова и дру-
гих классиков. Это, вне всякого 
сомнения, ядро нашей литерату-
ры, но вся она намного шире. Ве-
личие русской литературы в том, 
что она смогла вобрать в себя ге-
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ниальных представителей всех на-
родов большой России, и никог-
да не пыталась быть «этнически 
чистой». Наша великая литерату-
ра всегда была интернациональ-
ной. Наиболее ярко это прояви-
лось, конечно, в советский период. 
Наряду с Горьким, Шолоховым и 
Шукшиным в русскую литерату-
ры на равных вошли и пламен-
ные кавказские рифмы Гамзатова, 
и пронзительная проза Айтмато-
ва, и (говорю, как адыг, с особой 
гордостью!) сочная и реалистич-
ная проза Керашева, и огромное 
количество других произведений 
этнически самых разных писате-
лей, поэтов и драматургов. И в 
этом смысле русский язык, язык 
большой русской литературы — 
поистине язык интернациональ-
ный, вобравший и в себя и помог-
ший выразить свою правду всем 
без исключения народам и этно-
сам нашего общего дома — Госу-
дарства Российского.

Но нужно понимать и то, что рус-
ский язык, язык русской литерату-
ры, тоже стал объектом войны. И 
последствия войны с языком нам 
нужно изживать не менее яростно, 
чем последствия войны с истори-
ей, если мы хотим сохраниться как 
целое, как народ, имеющий общие 
смыслы и ценности. Ведь именно 
язык является их хранителем.

Русский язык пережил в послед-
ние 20–25 лет четыре мощнейших и 
сокрушительных интервенции. Пер-

вая из них — это интервенция крими-
нального сленга (по-научному «арго», 
в просторечии — «феня»), захлест-
нувшего страну в конце 1980-х — 
начале 1990-х. На фене заговорили 
вдруг все — студенты и препода-
ватели, киногерои и ведущие теле-
программ, политики и философы. 
Слова «кинуть», «замочить», «за-
бить стрелку», «беспредел», «лох» 
и т.д. и т.п. стали обыденной частью 
нашего языка. Это очень небезобид-
ная вещь, связанная с проникнове-
нием в массовое сознание (вместе с 
языком) элементов криминальной 
психологии и идеологии. Возник-
ла мода на криминальную роман-
тику, в значительной мере институ-
ализированная кинематографом и 
другими массмедиа. Соответствен-
но не приходится удивляться крат-
ному увеличению масштабов пре-
ступности в постсоветской России. 
Параллельно с распространением 
«фени» происходило интенсивное 
растабуирование мата, вдруг став-
шего языком не только алкоголиков 
и бомжей, но и вполне приличных 
парней-студентов и миловидных 
девушек-школьниц.

Вместе с языком криминальной 
подворотни в нашу повседневность 
вошли несомые этим языком смыс-
лы — «блатная» идеология — «по-
нятия». Суть этой идеологии часто 
«замыливается» в сознании обывате-
ля слезливо-мелодраматичным кри-
минальным фольклором (из серии 
«голуби летят над нашей зоной»). 
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Суть эта проста — это идеология 
социальных хищников, безжалост-
ных к слабым, идеология превосход-
ства «право имеющих» над «тваря-
ми дрожащими» (в криминальном 
варианте — «лохами»). Идеология 
эта проникла повсеместно: и в нор-
мы ведения бизнеса, и в отношения 
с коллегами по работе, и подростко-
вые компании, и даже — в отноше-
ния мужчин и женщин. «Развести» 
и «кинуть» — стали не просто эк-
зотическими словами, а вполне ре-
альными аспектами повседневных 
взаимоотношений соседей, коллег 
и однокурсников.

Вторая травмирующая язык ин-
тервенция — это интервенция ан-
глицизмов, хлынувших в нашу по-
вседневность вместе с перестройкой 
и «феней». «Маркетинг», «менед-
жмент», «контролинг», «аутсор-
синг», «логистика», «лизинг» и 
т.п. — стали словами-маркерами, 
отделяющими «продвинутых» от 
«отсталых». Заимствуя и активно 
используя весь этот англоязычный 
бизнес-сленг, мы все признаём одно 
печальное обстоятельство — рус-
ский язык перестаёт быть языком 
современности, им стал англий-
ский, причём в коробящем слух 
людей, получивших классическое 
инъязовское образование, вариан-
те «American-English».

Третья интервенция была, по-
моему, хуже двух предыдущих. Речь 
идёт об интернет-сленге, букваль-
но взорвавшем русский язык упро-

щениями, коверканиями и сокра-
щениями как в письменной, так и 
в устной речи.

Результатом этих трёх интервен-
ций, произошедших почти синхрон-
но, стала резкая примитивизация 
выразительных средств актуально-
го языка, прежде всего языка мо-
лодёжи, всё более напоминающего 
язык Элочки-людоедки, обогащён-
ный матом и бизнес-терминами.

Однако самой страшной была, 
наверное, четвёртая интервенция, 
связанная не столько с языком как 
таковым, сколько с трансформаци-
ей самой литературы и опирающе-
гося на неё кинематографа. Об этом 
очень хорошо писал В. Ерофеев в 
предисловии к сборнику «Русские 
цветы зла»:

«Разрушилась хорошо охраняв-
шаяся в классической литературе 
стена […] между агентами жизни 
и смерти (положительными и от-
рицательными героями). Каждый 
может неожиданно и немотивиро-
ванно стать носителем разрушитель-
ного начала; обратное движение за-
труднено. […] Красота сменяется 
выразительными картинами безоб-
разия. Развивается эстетика эпата-
жа и шока, усиливается интерес к 
"грязному" слову, мату как детона-
тору текста. Новая литература коле-
блется между "чёрным" отчаянием 
и вполне циничным равнодушием. 
В литературе, некогда пахнувшей 
полевыми цветами и сеном, воз-
никают новые запахи — это вонь. 
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Всё смердит: смерть, секс, старость, 
плохая пища, быт. … На место пси-
хологической прозы приходит па-
топсихологическая».

Это — очень точный диагноз 
произошедшего в современной рус-
ской литературе и вообще культу-
ре, которая вопреки модным идеям 
всегда определяется именно лите-
ратурой, а отнюдь не Интернетом и 
кинематографом, ибо они — всег-
да вторичны по отношению к ли-
тературе. Об этом очень правильно 
и точно пишет тонкий западный 
интеллектуал У. Эко в своей ста-
тье «От Интернета к Гуттенбер-
гу». Можно назвать произошед-
шее интервенцией зла, приведшей 
к чудовищной вещи — инверсии 
героев. На смену традиционному 
герою — «хорошему парню», сра-
жающемуся с «плохими парнями» 
за высокие идеалы, пришёл но-
вый герой — симпатичный него-
дяй, сражающийся с ещё больши-
ми негодяями за деньги и успех. 
Сказанное, разумеется, схематич-
но, но любое развёрнутое обсуж-
дение упомянутых процессов по-
требует отдельной статьи, а то и 
книги.

Вновь вернёмся к конструктив-
ному вопросу, извечно волнующе-
му русскую интеллигенцию, — что 

делать? Ответ прост и сложен од-
новременно, какими всегда быва-
ют ответы на простые и глубокие 
вопросы. Просто нужно нам всем 
вместе реанимировать глубоко трав-
мированные за последние три де-
сятилетия историю и язык. Прео-
долеть последствия той страшной 
войны с историей и языком, кото-
рая велась и продолжает вестись до 
сих пор. Войны, которую наиболее 
ярко стало видно в отблесках «кок-
тейлей Молотова», взрывающихся 
на братской Украине, но отнюдь не 
исчерпывающейся этими взрыва-
ми, а имеющей множество куда бо-
лее тонких и опасных форм.

И совершенно очевидно, что 
это та война, которую выигрыва-
ет и проигрывает школьный учи-
тель — учитель истории и литера-
туры. И совершенно очевидно, что 
эту войну он не сможет выиграть 
сам по себе. Ему нужно адекват-
ное командование (руководители 
образования), нужны карты и бое-
припасы (учебные планы и учебни-
ки), и самое главное, что нужно в 
любой войне, — народная любовь 
и поддержка. Что конкретно пред-
ставляют собой эти слагаемые — 
темы будущих статей, и не толь-
ко моих.


