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В своих стихах Галина Климова необычайно точно запечатлела 
всё унаследованное и приобретённое, словно ничего не прошло 

мимо её рачительного взгляда бесследно. Свойственное ей воспри-
ятие обступающей действительности позволяет как в кратком, так 
и в развёрнутом стихотворении мастерски объединять параллель-
ные миры существования человека, неустанно изучая и переосмыс-
ливая собственное «я» в соприкасающихся временных простран-
ствах. Рассматривая изнутри и снаружи сиюминутное и вечное в 
обширном духовном контексте, она словно разделяет на время и 
воссоединяет навсегда пережитое, увиденное, услышанное. Поэ-
тическому миропониманию Галины Климовой свойственно мно-
гообразное движение, в котором она добивается редкостной лёгко-
сти, плавности и стремительности одновременно, строки и строфы 
словно пролетают, оставляя при этом в памяти читателя незабы-
ваемый след.
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«МОЙ УТРЕННИЙ АНГЕЛ...»
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На босу ногу, натощак, в сорочке,
Как только пришлый день раскинет сеть,
Читаю с пальцем, силюсь петь псалмы и тропари.
Я к Божьей Матери напрашиваюсь в дочки

С домашней живностью, со всей своей семьёй,
С потомками борцов за справедливость,
Юристами, врачами…
Сделай милость,

Прими ты, гордых нас, как травостой,
Как тот полынный жухлый из пустыни
И тот — стеной степной — из ковыля.
О, Мати Дево,

Всех, кто без руля,
И без царя, пригрей отныне.
Такие завернули холода,
Что воробьи скукожились на ветке.

На подоконнике крещенская вода,
«Бон Аква», если верить этикетке.
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Мой утренний ангел с младенческим взором,
Назначь мне свиданье в том первом саду,
Где яблоки зреют к семейным раздорам,
Сулящим беду.

Мой утренний ангел невидим, но истов,
Впрягай меня в лямку смирительных крыл:
Три перистых,
Три серебристых, —

Чтоб аз приземлённый враз воспарил.
Но где даровитая эта обитель,
Где имя твоё и твои облака?
Пока не остыла ещё рука,

Где утренний ангел,
Души восхититель?
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Блаженная Ксения Петербуржская
Радуйся, имени своего отрёкшаяся,
Себя же умершей именовавшая.
Радуйся, в юродстве имя мужа
Твоего Андрея принявшая.

Радуйся, именем мужеским назвавшись,
Немощи женской отрешившаяся.
Из акафиста св. блаженной Ксении Петербуржской
Строчу ей записочку: по-мо-ги!

А с боку печатными:
«КСЕНИЯ, ЖЕНО,
БЫЛА ЛИ ХОТЬ СЧАСТЛИВА? НЕ СОЛГИ!»
Она мне: И днесь, и присно блаженна!

Зелёная юбка, красная кофта,
Отречься от имени жутко и просто,
Вроде бы Ксенья во мне померла:
Я — Андрей Феодорович!

Божьи дела.
Зелёная кофта, красная юбка,
А сердце шатко, на слёзы падко,
В мужнином платье иная повадка:

…и сам я — певчий из здешних мест,
Андрей Феодорыч…
А вдовий крест —
Не подвиг, не пытка, не однопутка,
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Лишиться мужа страшней, чем рассудка,
И мнимым безумием тихо сиять,
Синичкина песенка мне — благодать.
Впору картуз, башмаки на берёсте,

Мне б погостить у тебя на погосте,
Тут на Васильевском, где весела
Чернорабочей сновала пчела.
Вверх по лесам на себе кирпичи

С молитвой носила, с поклоном клала,
Новую церковь растила в ночи,
Спала по сугробам, не на печи,
Любовь как милостыню раздала…

О, Петербург, Петроград, Ленинград,
Ты Ксении — кто?
Не супруг и не брат.
Синей жилой в гранитах тужила Нева,

И Ксения, Ксюша твоя, жива!
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Где же ласточкины хвосты
Замка Сфорца и стен Кремля?
Наших спин сожжены мосты,
И ушла из-под ног земля.

Не спасётся ли Нотр-Дам
На одном крыле воробья,
В облаках ручного труда,
Из сырых лоскутов суровья?

Если дрозд станет россыпью звёзд,
То расстригами — все стрижи.
Я не верю в единственный гвоздь,
Ржа которого жалит Кижи.

Диво горлинка — на Нерли,
Голубь ладожский — Валаам.
Только нам приподняться с земли
Не по силам и не по делам.
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Птицы водят клювами и перьями,
Правят воздух, утыкаясь в точку,
Часто стаями, но чаще — в одиночку,
Дух захватывая или строчку,

И в карман за словом лезут первыми,
Как за крошками и мошками, и перлами.
И — ку-ку вам! — пишущая братия,

Есть в моей сердечной сумке птица,
В птице — слово, чтобы не разбиться,
В воздухе, где я, как ученица,
Чтоб в полёте повторять распятие.
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В людном храме на рю Да Рю
По-французски не говорю,
Зажигаю свечу и горю,
И горю, и горюю по-русски:

Упаси и помилуй раба,
Без которого мне — труба…
Прямо в сердце стучится судьба.
Облака раздирают небо.

Но божественным сделался свет,
Как единственно верный ответ:
Ведь меня без тебя будто нет,
Есть любовь — перелетная птица.

Вместо крыльев две пары рук —
И на крест, и на жизненный круг.
Я — как север и ты — как юг,
И весна на пороге, и птица.
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Обид забористых частокол,
Ни щели, ни лаза.
Слеза устремлённо ведёт протокол
Из левого глаза.

Трава подстрекает.
Подводит тропа,
Сто вёрст пешком до небес.
И что теперь плакать,

И что роптать,
Как дремуч мой путь
Через крестный лес.
И язык мой,

Возлюбленный враг,
Предрекая неравную битву,
Дальше Киева доведёт враз,
Лишь Иисусову вспомню молитву.
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Лев Толстой в Оптиной

Жиздра…
Жизнь, здравствуй!
Ты по течению мне — сестра,
Я против течения — брат твой.
В слезах и с одышкой трижды кругом
Скит обойдя, как отеческий дом,
Он застонал, когда все уснули,
Расхристанный, на раскладном стуле.
Пред вратами Оптиной:
Куда деваться с душой собственной,
С душераздирающим телом?
Жить не по силам… Услышь, Господь.
Во тьме этой, хваткой и оголтелой,
Отныло сердце, одеревенела плоть,
И пальцы уже не сложить в щепоть,
Пальцы мои окаянные…
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Выйдите, старцы, на вопль мой и крик,
Тут я — бессмертный и беглый старик,
Проклятый вами, ищу покаяния…
Пока нараспах Святые врата,
Воронья не застит мне свет чернота,
И если б призрел и пригрел меня Бог,
Я преступил бы порог…
Старцы в молитве стояли ночь.
Смирился, раскаялся или прочь,
В муках уйдёт навсегда?
В Жиздре застыла в ту ночь вода.
Он шёл и не видел своих дорог —
По самые брови шапка,

Палка опорой, — угрюмо и шатко,
Шёл собственной веры пророк.


