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«…Кой уши байрака? 
Кой му тури знака?
Смърт или свобода?»

(из болгарской народной песни «Райна 
Попгеоргиева»)

«С думой о братьях славянах,
Ночью и днём в рукоделье,
Знамя стране на Балканах
Шили монашенки в келье».

(Добри Чинтулов из стихотворения «Вос-
стань, восстань, юнак балканский!»)

…На каком языке она разгова-
ривает, Елена долго не понимала. 
Совсем свободно девочка перехо-
дила с языка Вазова на язык Пуш-
кина, в зависимости от того, с кем 
общалась. Она одинаково люби-
ла вечернюю «Аз съм сънчо…» и 
с таким же удовольствием напе-
вала: «Спят усталые игрушки…» 
Сидя в компании папиных друзей, 
вместе со взрослыми смешно кри-
чала: «Само Левски, оле!», и уже 
тогда знала историю легендарного 
апостола свободы Болгарии — Ва-
силя Левски, в честь которого на-
зван любимый футбольный клуб 
её отца. Песни Слави Трифонова 

и «Ку-ку бэнд» звучали в доме на-
равне с группами «Воскресенье» 
и «Машина времени».

По насыщенности событий, счаст-
ливых и трагических, детство Еле-
ны могло бы сравниться с жизнью 
взрослого человека. Но самые яр-
кие воспоминания детства хранят 
две фотографии.

Одна фотография сделана в Бол-
гарии. Печальная малышка на фоне 
огромной картины. На картине — 
портрет молодой женщины в пол-
ный рост, в руках — оружие: сабля 
и пистолет. На заднем плане — зна-
мя. «Свобода или смърт» — выши-
то на том знамени. Слова эти девоч-
ка запомнила на всю жизнь, как и 
историю про Райну Княгиню, име-
нем которой был назван детский 
сад, в котором Лена провела без-
заботное детство.

По странному совпадению, фо-
тография с ликом Райны Княгини 
связана у Елены с потерей и печа-
лью. Именно в тот период девоч-
ка потеряла отца, скоропостижно 
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умершего в самом расцвете сил. Мо-
лодой, чернобровый, кареглазый, с 
копной тёмных волнистых волос, 
белозубой улыбкой и светлой ко-
жей. Он был потомком балканских 
болгар, свято хранящих традиции 
семьи и христианства. В тот мо-
мент горькое чувство боли от по-
тери отца у девчушки было срод-
ни чувствам тысяч болгар, живших 
более века назад, во времена пер-
вых восстаний, предшествовавших 
русско-турецкой войне. Болгар, пе-
реживших зверские пытки и убий-
ства от рук османских поработите-
лей и башибузуков…

…Апрельское восстание Бол-
гарии в 1876 году было жестоко 
подавлено турецкими властями и 
сопровождалось большим коли-
чеством жертв среди мирного на-
селения. Историю не обманешь, 
именно это восстание послужило 
одним из поводов к кровопролит-
ной русско-турецкой войне поза-
прошлого века. Были у восстания 
свои герои, без чьей смелости, гор-
дости, чести, боли за свою страну 
оно было бы невозможным.

Молодая образованная учитель-
ница Райна Попгеоргиева по прось-
бе оргкомитета восстания вышила 
для восставших знамя. «Свобода или 
смерть» — было вышито на знаме-
ни том. А гордый балканский лев 
ступал на падший полумесяц.

В день восстания Райна не толь-
ко передала знамя повстанцам, но 
и сама, наравне с мужчинами, вер-

хом на коне и с оружием была в пер-
вых рядах восставших. Несмотря 
на неудавшуюся попытку свергнуть 
османский режим, вечной памяти и 
благодарности от потомков за вели-
кое мужество должны быть удосто-
ены все герои восстания, и, конеч-
но, отдельного рассказа заслуживает 
подвиг болгарской девушки…

«Болгарская царица!» — с из-
девкой произносили турки. «Райна 
Княгиня!» — с гордостью произно-
сили болгары. Сохранились пись-
ма специального корреспондента 
Daily News господина Макгахана. 
Они были переведены на болгар-
ский ещё в далёком 1880 году, и 
вот что он писал о судьбе Райны 
сразу после восстания:

«Увы! Её судьба была такой же, 
как и судьба сотен других женщин. 
Я не посмел расспрашивать её о 
злосчастной истории, всё было ясно 
написано на её бледном, посерев-
шем лице, хотя ещё молодом и сим-
патичном. Но в Панагюрище мы 
встретили одну женщину, на гла-
зах у которой эту образованную, 
развитую, впечатлительную де-
вицу поймали и обесчестили трое 
или четверо башибузуков. Эти гру-
бые злодеи и сейчас безнаказанно 
оскверняют землю своим низким 
существованием!..

…И это ещё не всё. Отец её был 
убит в собственном доме, и Райна 
с матерью выкопали могилу прямо 
в своём саду и там похоронили его. 
Но, похоже, чаша её бедствий ещё 
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не была наполнена. Спустя две не-
дели после подавления, когда узна-
ли, что она сшила знамя для вос-
стания, её арестовали. Мюдюрин* 
поймал её и к десяти вечера доста-
вил к себе домой вместе с женщи-
ной, в доме у которой шилось зна-
мя. Бедная Райна сама рассказала 
нам, как с ней поступили в доме 
мюдюрина. Несмотря на её мольбы 
и слёзы, которые могли умилости-
вить даже тигра, её раздели догола, 
били, плевали на неё и обесчести-
ли. Здесь же, при издевательствах, 
её и прозвали болгарской царицей. 
На следующий день отправили её в 
Татар-Пазарджик, где турецкое на-
селение кидало в неё комки грязи, 
плевалось и унижало её. В сердцах 
у этих варваров не было сострада-
ния, не было стыда от того, что бес-
помощная девушка была одна пе-
ред разъярённой толпой.

Потом бесчувственную, её ки-
нули в телегу и доставили в Плов-
див, где швырнули в темницу и по-
садили на хлеб и воду.

…Освободили её с разбитым от 
скорби сердцем и совершенно по-
дорванным здоровьем».

…Следующая фотография ма-
ленькой Лены, хранящаяся в аль-
боме, сделана уже в России.

Лене и её маме, русой, голубо-
глазой молодой славянке, выросшей 

на великой Волге, одним было не 
справиться с тяготами жизни в со-
трясающейся от социальных пере-
мен Болгарии. Они уехали в родную 
для мамы Самару. Там Лена была 
записана в школу. Нарядная, с кра-
сивыми белыми бантами, вплетён-
ными в длинные пышные косы, де-
вочка пошла учиться. Волнению не 
было предела. Одноклассники от-
лично знали друг друга ещё с дет-
ского сада. Лена не знала никого и 
сильно нервничала. Да ещё ребята 
рассмеялись над её обращением к 
учительнице: «Госпожо», — по при-
вычке, на болгарский манер, обра-
тилась Лена. «Леночка, у нас при-
нято называть взрослых по имени 
и отчеству», — поправила её учи-
тельница, а все ученики рассмея-
лись. Лена была очень смущена и 
ещё несколько месяцев, прежде чем 
что-то сказать, проговаривала фра-
зы про себя, чтобы случайно не вы-
рвалось болгарское слово.

По традиции школы, сразу по-
сле линейки первого сентября пер-
воклашек повезли в Музей имени 
Петра Алабина. Исторический па-
радокс: в Болгарии это имя сейчас 
знают даже лучше, чем в России.

В музее первоклашек фотографи-
ровали: немного растерянная дев-
чушка на фоне знамени. Да, опять 
знамени. Широкое квадратное шёл-

* Мюдюрин (тур.) — турецкий управляющий в период османского ига на Балканах, под управ-
лением которого находилось несколько небольших поселений.
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ковое полотнище из трёх горизон-
тальных полос: белой, пунцовой и 
синей. Посередине знамени — пра-
вославный крест с образом Ивер-
ской Божией Матери и надпись: 
«Болгарскому народу, город Са-
мара. 1876 год».

…«Поистине торжественная была 
минута, — писал очевидец переда-
чи Самарского знамени 6 мая 1887 
года, — когда впервые это знамя 
развилось и заволновалось в возду-
хе. Казалось, воскресла из вековой 
могилы несчастная Болгария!»

Долгим оказался путь знамени 
на Балканы, но оно всё-таки заняло 
достойное место в строю дружины 
болгарского ополчения. Все люди, 
имеющие хоть какое-то отношение 
к истории его создания, всем серд-
цем желали победы над Османской 
империей братьям-славянам.

Сочувствие самарцев к бал-
канским братьям было настолько 
сильным, что в ответ на призыв о 
помощи люди не только собрали 
внушительные суммы денег, но и 
целая дружина самарского ополче-
ния собралась воевать в Болгарии. 
Вот что писали «Губернские ведо-
мости» того времени:

«Одна мать просила отправить 
своего старшего сына в Болгарию. 
Когда он уезжал, она заливалась сле-
зами, а на следующий день привела 
последнего сына с такой же прось-
бой. Когда ей напомнили об её пе-
реживаниях по поводу разлуки, она 
ответила: «То плакало сердце ма-

тери, но они христиане и должны 
положить живот за Христа. Я бед-
на и только детьми могу пожерт-
вовать». Дети её были проникнуты 
тем же чувством. Многие на коле-
нях просят выделить средства, что-
бы отправиться на турка».

«Знамя послано от всей русской 
земли!» — произнёс торжественно 
Алабин. Генерал Столетов прекло-
нил колени. Знамя стало в строй под 
предводительством подполковника 
Калитина. А уже через несколько 
дней обеспокоенный поражения-
ми турецких войск под Стара За-
горой Сулейман приказал во что 
бы то ни стало захватить Самар-
ское знамя.

Имена знаменосцев легендар-
ного знамени известны разве что 
в кругу историков. Но, собравши 
воедино хронику спасения знаме-
ни в одном из сражений, у людей, 
способных сопереживать, навора-
чиваются слёзы.

Когда был убит первый знамено-
сец Антон Марчин, знамя подхва-
тил ополченец Булаич, но вскоре и 
он был убит. Знамя едва не захвати-
ли турки, но ценой своей жизни его 
спас унтер-офицер Цимбалюк. Уми-
рая от ран, он встал во весь рост и 
высоко поднял знамя. Погибли, за-
щищая знамя, болгарский студент 
Стоян Санищев и ополченец Минков. 
В этот критический момент знамя 
подхватил подполковник Калитин, 
но сражённый двумя выстрелами, 
он упал с лошади. Древко знамени 
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сломалось, а серебряное копьё, уже 
задетое турецкой пулей, погнулось. 
Над упавшим знаменем закипела 
рукопашная схватка. В бой бросился 
командир знамённой роты капитан 
Попов с группой ополченцев. При-
кладами и штыками они отстояли 
Самарское знамя. Из письма тре-
тьей дружины болгарского опол-
чения в газету «Московские ведо-
мости»: «…Предпоследним из них 
был сам подполковник Калитин. Он 
взял изломанное знамя, но тотчас 
пал мёртвым, сражённый неприя-
тельской пулей в голову. Знамя было 
вынесено из боя унтер-офицером 
Фомой Тимофеевым».

…Всего две фотографии… И одна 
Елена — потомок людей, воевав-
ших под двумя знаменами. Больше 

века исторических метаний стяги 
пережили. Они — очевидцы было-
го: мужества, силы, отваги, веры, 
духовности, братства. Преклонение 
перед этими знаменами по жизни 
пронесёт и обязательно передаст 
своим детям маленькая Лена. И дай-
то Бог, чтобы и у их детей подка-
тывался комок к горлу при расска-
зе об истории двух знамен:

«От сердца к сердцу вьётся нить — 
Она прочнеет лишь с годами,
Её ни сжечь, ни разрубить, 
Ни взвесить точными весами…

Мы бережно её храним, 
Порой слегка приукрашаем
Воображением своим… 
Но держим и не отпускаем!..»


