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Дмитрий Мельников

Стихи Дмитрия Мельникова 
следует воспринимать как резуль-
тат слияния внутреннего и внеш-
него естества автора, в котором 
происходит преобразование импуль-
са свыше на серьёзную умствен-
ную работу. Следует отметить, 
что в этой трансформации поэ-
зия Мельникова воспринимается 
загадочно, она самобытна и раз-

нообразна, она способна увлекать 
и отталкивать. Мельникову вооб-
ще присуще свойство обрывочно-
го метафизического восприятия. 
Только так его реальное видение 
в современности сакральных об-
разов и смена мировоззренческих 
установок происходят по лично-
му устойчивому воззрению. Имен-
но в этом и заключена особенность 
его поэтики.

ÏÎÝÒÈ×ÅÑÊÀß ÑÅÄÌÈÖÀ

«Я ВЕРЮ 
В МНОГОСЛОЙНОСТЬ БЫТИЯ…»

Рубрику ведёт
Александр Орлов
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Я хожу вдоль тёмного берега, у пылающей купины, 
право слово, я тоже дерево, но растущее из стены, 
я пророс пятистенок века, я поднялся выше конька, 
в моих жилах не кровь, не млеко, но северная река.

Я хожу по дюнам Паланги, где сосны невдалеке, 
и треска, словно сбитый ангел, предо мной лежит на песке, 
раскрывая красные жабры, икряные надув бока, 
пока жив я, Господи, как бы я для Тебя — треска,

и я хотел бы дышать двояко, и, поднявшись на плавники, 
выходить из водного мрака в мир ледяной шуги, 
и я хотел бы остаться здесь, но мне нужно идти, идти, 
потому что время — болезнь, и Земля — не конец пути.
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Я верю в многослойность бытия,
в котором дышат звёзды золотые,
и в то, что безначальна жизнь моя
и бесконечна, равно как другие,

которые закончили войну
за смертное существованье
и погрузились в прототишину,
где нет необходимости в сознанье,

где нет необходимости в святых
и в серафимах,
и квантовые Господа черты
неугасимы. 
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Августовский вьюн,
Золотой огонь
Падает в мою
Тяжкую ладонь.

Нет в природе драм,
Нет в природе бед — 
Падает к ногам
Августовский свет.

Так же вот когда
Был ещё живым,
Припадал Иисус
К рыбакам своим.

Так же было всё:
Той же ночи хлад,
Только шелестел
Гефсиманский Сад.

Только предстоял
Смертный путь с крестом — 
Радуйся, что мал
В странствии своём. 
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Мне приснился сон: тень стоит у дома, 
и как будто тень эта мне знакома, 
до утра стоит у кривой калитки, 
словно деда Глеба принёс пожитки, 

но войти не хочет, боится сына, 
в голове — титановая пластина, 
вышитый кисет, портсигар трофейный,
и идёт от деда душок елейный, 

сладкий дух такой, как бывает в церкви, 
и глаза у деда совсем померкли, — 
он стоит в багровой рассветной славе, 
он глядит на дом в ледяной оправе, 

на знакомый двор, на кусты рябины, 
просит передать дорогому сыну, 
чтобы тот простил его ради Бога, 
с горя пил он «беленькой» слишком много, 

вот и умер, стало быть, от болезни, 
дед мой умолкает и тонет в бездне, 
но во тьме горят, предвещая Царство, 
там где время сходится и пространство, 

в точке одиночества и тоски
дедовы медали, как огоньки.
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Перелетая в снежный день,
ты обретаешь снежный слух,
ты обретаешь свет и тень,
которыми играет Дух.

Срываясь с гладкого стекла,
ты устремляешься в полёт,
и эта ледяная мгла
быть ледяной перестаёт.

Она волнуется легко,
она прозрачна и светла,
ты далеко, ты далеко
теперь от остального зла.

Ты далеко от всех потерь,
от всех тревог, от всех забот,
ты стал неуязвим, как Тот,
с кем ты сливаешься теперь.

И упование твоё
на этот миг обыкновенный
существенней, чем бытие
и чем небытие Вселенной.
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Они стоят неподвижно в горящих железных лодках,
их «ура!», застрявшее трижды в бездонных глотках,
летит на Красную площадь, сквозь флаги и позументы,
кусками сырой плаценты.

И я сплю, и в моём изголовье сидят двуглавые грифы,
и я знаю, что только из крови рождаются мифы,
и я знаю, что только из крови растут серафимы,
даже Рим без мёртвых героев не стал бы Римом.

И медведь, принесённый в жертву в борьбе за дело,
в моём сне восстаёт из мёртвых, обретает новое тело,
и я верю, что жизнь не нелепа, что за этим пространством голым,
что за небом есть ещё небо, где медведи молятся пчёлам.
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Господь небес и огня,
Господь воды и земли,
сфотографируй меня
в мои блаженные дни,

когда горит бересклет,
когда цветёт иван-чай,
и расставания нет,
и невозможна печаль,

чтобы на карточке той,
среди твоей черноты,
я был такой же простой
и невозможный, как Ты,

чтобы в момент, когда Ты
из тьмы достанешь меня,
не исказились черты
при свете Судного дня.


