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Â 1825 ãîäó äåêàáðèñòû âûñòóïèëè ïðî-
òèâ ðåæèìà Íèêîëàÿ I, à â 1984 ãîäó 
ïî èõ ñòîïàì ïîø¸ë ñîâåòñêèé äåêà-

áðèñò, áàðä è ïîýò Àëåêñàíäð Íîâèêîâ. Òîëü-
êî îí íå áîðîëñÿ ñ âëàñòüþ ïóò¸ì ïîëèòè÷åñ-
êîãî áóíòà, à ðàñøàòûâàë ñîâåòñêèé ñòðîé 
íåóäîáíûìè ñòèõàìè è ïåñíÿìè, çà ÷òî áûë 
âïîñëåäñòâèè àðåñòîâàí è ïîëó÷èë íåìàëûé 
ñðîê. Íå óåõàë, êàê ñäåëàëè ìíîãèå áîðöû 
ñ ðåæèìîì, à áîðîëñÿ, æèâÿ â ÑÑÑÐ è èñïûòàâ 
íà ñåáå âñå ïðè¸ìû ñîâåòñêîé êàðàòåëüíîé 
ìàøèíû. Íåïðèíÿòèå Íîâèêîâûì ñîâåòñêîãî 
ñòðîÿ øëî èç ñåìüè. Äåäóøêà è áàáóøêà áàð-
äà íå ëþáèëè êîììóíèñòîâ è ðåçêî âûñêàçû-
âàëèñü â èõ àäðåñ. 

Áóäóùèé ñîâåòñêèé äåêàáðèñò ðîäèëñÿ 
31 îêòÿáðÿ 1953 ãîäà â ïîñ¸ëêå Áóðåâåñò-
íèê íà îñòðîâå Èòóðóï (Êóðèëüñêèå îñòðîâà) 
â ñåìüå âîåííîãî ë¸ò÷èêà. 

Íà Êóðèëàõ ñåìüÿ Íîâèêîâà ïðîæèëà íå-
äîëãî è âñêîðå ïåðååõàëà ñíà÷àëà â Ïðèáàë-
òèêó, çàòåì â Áèøêåê, òîãäà íàçûâàâøèéñÿ 
Ôðóíçå. Òàì Íîâèêîâ èä¸ò â øêîëó, òàì æå 
âïåðâûå áåð¸ò â ðóêè ãèòàðó, íà÷èíàåò ñà-
ìîñòîÿòåëüíî ó÷èòü àêêîðäû. ×åðåç ãîä ðàç-
âîäÿòñÿ ðîäèòåëè, áàðä ñ ìàìîé ïåðååçæàåò 
â Ñâåðäëîâñê è òàì ïðîäîëæàåò óâëåêàòüñÿ 
ìóçûêîé. Îí ïî¸ò âî äâîðàõ ïåñíè ïîä ãè-
òàðó, èìåííî â äâîðîâûõ êîìïàíèÿõ ó íåãî 
ôîðìèðóþòñÿ áóíòàðñòâî è íåïðèÿòèå ðå-
æèìà. Ïî ñëîâàì Íîâèêîâà, âî äâîðàõ áûëà 
ïðàâäà, à êðóãîì áûëî âðàíü¸. 

Â Åêàòåðèíáóðãå Íîâèêîâ îêàí÷èâàåò 
øêîëó, â äåâÿòîì êëàññå ïèøåò ñâîþ ïåðâóþ 
ïåñíþ «Óëèöà Âîñòî÷íàÿ», è óæå òîãäà íà÷è-

íàåò âûðàæàòü ñâîé ðåøèòåëüíûé ïðîòåñò 
ñîâåòñêîìó ðåæèìó. 

Êàê îí ðàññêàçûâàë â îäíîì èç èíòåðâüþ, 
«ïî ëèòåðàòóðå ìíå ñòàâèëè êîëû è äâîéêè, 
ïîòîìó ÷òî ÿ íàçâàë ïîâåñòü Ãîðüêîãî «Ìàòü» 
«ñîðòèðíûì ïðîèçâåäåíèåì». Ó÷èòåëüíèöà 
ïðèøëà â óæàñ, à ÿ ñ÷èòàë ýòî ïðîèçâåäåíèå 
êîíúþíêòóðíûì, íàïèñàííûì ïî çàäàíèþ 
ïàðòèè è îòòîãî ñ ëèòåðàòóðîé íè÷åãî îáùå-
ãî íå èìåþùèì». Äàëüøå áûëè îäíè òðîéêè 
â àòòåñòàòå, ÷åòâ¸ðêà ïî ïîâåäåíèþ. Íîâèêîâ 
çàÿâëÿåò äèðåêòîðó, êîòîðûé íà âðó÷åíèè 
àòòåñòàòà ïðåäëàãàåò åìó èäòè íà çàâîä, ÷òî 
ïîéä¸ò òóäà òîëüêî êîãäà êóïèò çàâîä. 

Ïîñëå øêîëû áàðä ïîñòóïàåò â Óðàëüñêèé 
ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò íà ìåòàëëóðãè-
÷åñêèé ôàêóëüòåò, íå ðàäè âûñøåãî îáðàçî-
âàíèÿ êàê òàêîâîãî, íî ÷òîáû èìåòü âîçìîæ-
íîñòü èãðàòü â óíèâåðñèòåòñêîì àíñàìáëå, 
ãäå èìåëèñü õîðîøèå ìóçûêàëüíûå èíñòðó-
ìåíòû, è ïîïàäàåò ñðàçó â ìåñòíûé àíñàìáëü 
«Ïîëèìåð». Íà êîíöåðòå, ïîñâÿù¸ííîì 50-
ëåòèþ èíñòèòóòà, áàðä, ïðè âñ¸ì ïàðòèéíîì 
è èíñòèòóòñêîì íà÷àëüñòâå, èñïîëíÿåò ïåñíþ 
Áèòëç «Êîãäà ìíå áûëî 17 ëåò». Êîíöåðò çà-
êàí÷èâàåòñÿ ñêàíäàëîì, à Íîâèêîâ ïîïàäàåò 
íà ñóä êîìñîìîëüñêîé ÷åñòè, — ôàêóëüòåò-
ñêîå ñîáðàíèå, íà êîòîðîì åãî îáâèíÿëè 
â òîì, ÷òî îí îïîçîðèë ôàêóëüòåò è íåäîñòî-
èí ó÷èòüñÿ â ýòîì èíñòèòóòå. Â ôèëüìå «Íà-
ñòîÿùèé» îí äåëèòñÿ âîñïîìèíàíèÿìè, êàê 
îäíîêóðñíèêè, ñ êîòîðûìè äðóæèë, âñòàâà-
ëè è îäèí çà äðóãèì îáëè÷àëè åãî. Íîâèêîâ 
äîñòîéíî âûäåðæàë ýòî ïîçîðíîå ñóäèëèùå, 
îäíàêî âñêîðå èç èíñòèòóòà åãî îò÷èñëèëè 

ÑÎÂÅÒÑÊÈÉ ÄÅÊÀÁÐÈÑÒ 
Ôèëèïï Ìàðòûíîâ
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çà äðàêó. Ñàì áàðä ïðî ïðè÷èíó äðàêè ãî-
âîðèò òàê: «èçáèë ïàðó ñòóêà÷åé». Âûëåòåâ 
ñ ìåòàëëóðãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà, îí ïîñòóïà-
åò íà äðóãîé ôàêóëüòåò òîãî æå Óðàëüñêîãî 
âóçà, íî çàòåì ïåðâàÿ ñóäèìîñòü ìíîãîå ìå-
íÿåò â åãî æèçíè. 

Îäèí èç êëèåíòîâ êàôå «Ñåðåáðÿíîå êî-
ïûòöå», ãäå Íîâèêîâ â òîò âå÷åð îòäûõàë 
ñ äðóçüÿìè, îòêàçûâàåòñÿ ïëàòèòü ïî ñ÷åòàì 
è áü¸ò îôèöèàíòêó ïî ëèöó. Íî ïîëó÷àåò îò-
âåòíûé óäàð îò Íîâèêîâà è åãî äðóçåé, ëåòèò 
÷åðåç âåñü ðåñòîðàí, ðàçáèâàÿ ñîáîé âèò-
ðèíó. Íîâèêîâà ñ äðóçüÿìè àðåñòîâûâàþò, 
ïîëãîäà äåðæàò ïîä ñëåäñòâèåì, äîæèäàÿñü, 
÷òîáû áàðäó ñòóêíóëî âîñåìíàäöàòü ëåò è 
îí ñòàë ñîâåðøåííîëåòíèì, à çàòåì âûíîñÿò 
ïðèãîâîð — ãîä ïðèíóäèòåëüíûõ ðàáîò. Ðà-
áîòàòü åãî îïðåäåëÿþò â Íèæíåòàãèëüñêîå 
ñòðîèòåëüíîå óïðàâëåíèå. 

Íîâèêîâ íå áûë áû Íîâèêîâûì, åñëè áû 
ñïîêîéíî îòáûë âåñü ãîä è íå ïðåäïðèíèìàë 
íèêàêèõ ïîïûòîê èçìåíèòü ñèòóàöèþ. Çà ýòîò 
ãîä áàðä ïðåäïðèíèìàåò öåëûõ äâå ïîïûòêè 
ïîñòóïèòü â èíñòèòóò, ïîñëåäíÿÿ èç êîòîðûõ 
óâåí÷àëàñü óñïåõîì. Â ñàìîì êîíöå ñâîå-
ãî ñðîêà, çà äåâÿòü äíåé äî îñâîáîæäåíèÿ, 
Íîâèêîâ ñáåãàåò â Ñâåðäëîâñê è ïîñòóïàåò 
â Ñâåðäëîâñêèé ãîðíûé èíñòèòóò, ãäå âñòðå-
÷àåò ñâîþ áóäóùóþ ñóïðóãó Ìàðèþ. 

«Ìû ïîçíàêîìèëèñü íà ãåîäåçè÷åñêîé 
ïðàêòèêå, — âñïîìèíàåò îí â îäíîì èç èí-
òåðâüþ. — ß ó÷èëñÿ íà âòîðîì êóðñå, è ëåòîì 
ìû âñå âûåçæàëè íà ïðàêòèêó. Â ñòîëîâîé 
äëÿ íàñ ãîòîâèëè ñòóäåíòêè. ß ðåäêî õîäèë 
â ýòó ñòîëîâóþ. Îíà ñòîÿëà â ëåñó è áîëüøå 
íàïîìèíàëà áîëüøîé áàðàê. Êîãäà õîäèë, 
íèêîãäà íå ñäàâàë ïîñóäó. Õîòÿ òàì ïîâåñè-
ëè îáúÿâëåíèå: «Óáèðàé ïîñóäó çà ñîáîé». 
Îäèí-åäèíñòâåííûé ðàç â æèçíè ìåíÿ çàåëà 
ñîâåñòü, è ÿ ïîäóìàë, ÷òî íàäî ñäàòü ïîñóäó. 
Ïðîñóíóëñÿ â îêíî, óâèäåë å¸ è ñðàçó âëþ-
áèëñÿ». 

Íîâèêîâ íà÷èíàåò óõàæèâàòü çà áóäóùåé 
ñóïðóãîé, äåëî áëèçèòñÿ ê ñâàäüáå, íî íà-
êàíóíå ñâàäüáû áàðäà îò÷èñëÿþò èç âóçà. 
Ïðè÷èíîé âíîâü ñòàíîâèòñÿ äðàêà, î ÷¸ì 
ñàì Íîâèêîâ ïîäðîáíî ðàññêàçûâàë â îä-
íîì èíòåðâüþ. «Â îáùåæèòèè íàøåãî èí-
ñòèòóòà ÿ èçáèë îäíîâðåìåííî êîìñîðãà, 

ïðîôîðãà è ñòàðîñòó. Îíè ñ÷èòàëè ñåáÿ õî-
çÿåâàìè â îáùåæèòèè è ïðèäðàëèñü êî ìíå, 
÷òî ÿ íå îòìåòèëñÿ íà âàõòå è ëè÷íî èì 
íå äîëîæèë, ÷òî ïðèø¸ë â ãîñòè ê äðóçüÿì. 
Ïîñêîëüêó ÿ íèêàê íå îòðåàãèðîâàë íà èõ 
çàìå÷àíèå, îíè âçÿëè ìîþ êóðòêó è âûêèíó-
ëè íà ëåñòíèöó». Òàêîãî Íîâèêîâ ñòåðïåòü 
íå ìîã, îäíîìó èç îáèä÷èêîâ îí ñèëüíî 
ðàçáèë î÷êè, áûëà âûçâàíà ìèëèöèÿ. Íî-
âèêîâà îòâåçëè â ðàéîòäåë. Äàëåå áûë ñóä, 
øòðàô â 30 ðóáëåé. Íî ýòî áàðäà âîëíîâàëî 
íå ñèëüíî. Ãîðàçäî âàæíåå áûëî äëÿ íåãî 
òî, ÷òî áóäóùàÿ ñóïðóãà â òàêîé ñèòóàöèè 
ïîëíîñòüþ åãî ïîääåðæàëà. Ñâàäüáà ñîñòî-
ÿëàñü, è âñêîðå ó íèõ ðîäèëñÿ ñûí Èãîðü, 
ïîòîì äî÷ü Íàòàëüÿ. 

Âñêîðå ïîñëå ñâàäüáû Íîâèêîâ ïîñòóïà-
åò â î÷åðåäíîé, òðåòèé ïî ñ÷¸òó, èíñòèòóò, 
íà ýòîò ðàç Óðàëüñêèé ëåñîòåõíè÷åñêèé, åãî 
îïÿòü áûñòðî îò÷èñëÿþò, è îïÿòü çà äðàêó. 
Ïîñëå ýòîãî áàðä çàâÿçûâàåò ñ ó÷¸áîé, òå-
ïåðü îí èãðàåò è ïî¸ò â ðåñòîðàíàõ «Óðàëü-
ñêèå ïåëüìåíè», «Ìàëàõèò», «Êîñìîñ», òåì 
ñàìûì çàðàáàòûâàÿ íà æèçíü. Â 1981 ãîäó 
îí óâëåêàåòñÿ ðîêîì, ñîçäà¸ò ñîáñòâåí-
íóþ ìóçûêàëüíóþ ãðóïïó «Ðîê-ïîëèãîí» 
è ñòóäèþ «Íîâèê-ðåêîðäñ». Îäíîâðåìåííî 
îí íàëàæèâàåò âûïóñê êà÷åñòâåííîé çâóêî-
çàïèñûâàþùåé àïïàðàòóðû, êîòîðàÿ ñðàçó 
æå íà÷èíàåò ïîëüçîâàòüñÿ áîëüøèì ñïðî-
ñîì, å¸ çàêàçûâàþò è ïîêóïàþò ìíîãèå ìó-
çûêàíòû. 

Íåçàìåòíî íàñòóïàåò 1984 ãîä, êîòîðûé 
ñòàíåò ïåðåëîìíûì â åãî æèçíè. Îí çàïèñû-
âàåò öåëûé àëüáîì. Çàïèñûâàåò, åñòåñòâåí-
íî, ïîäïîëüíî. Ñ ïîìîùüþ îäíîãî êðóïíîãî 
ôèëîôîíèñòà, Íîâèêîâ ñ ìóçûêàíòàìè òèðà-
æèðóþò çàïèñü, è àëüáîì ðàçëåòàåòñÿ íà êàñ-
ñåòàõ ïî âñåìó ãîðîäó, ïåñíè çâó÷àò ïîâñþäó. 
Ñàì æå áàðä òîò÷àñ ïîïàäàåò â ïîëå çðåíèÿ 
ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ, âåäü äëÿ àëü-
áîìà îí íàïèñàë íå òîëüêî òàêèå íåéòðàëü-
íûå ïåñíè, êàê «Ïîìíèøü, äåâî÷êà?» è «Âåçè 
ìåíÿ, èçâîç÷èê», íî è ìíîãî ñîöèàëüíûõ 
ïåñåí, áóêâàëüíî ðàçáèâàâøèõ íà êóñêè òîã-
äàøíþþ äåéñòâèòåëüíîñòü. Íàïðèìåð, òàêàÿ 
ïåñíÿ, êàê «Êëÿóçíèê ñîñåä», âûñìåèâàëà 
è áîðüáó ñ èíàêîìûñëèåì, è äîíîñèòåëüñòâî 
ñîãðàæäàí äðóã íà äðóãà, è çàâèñòü, è ìíîãèå 
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äðóãèå ïîðîêè, êîòîðûìè áûëî áîëüíî òîã-
äàøíåå îáùåñòâî. 

Êóäà æ äåâàëñÿ òû, ÿäð¸íà ìàòü?
Ìû æä¸ì òåáÿ ïî ïÿòíèöàì è ñðåäàì.
Ìû äðóã î äðóãå ñòàëè ìàëî çíàòü,
Ñêîðåå ïîäûùèòå íàì ñîñåäà! 

Ïîýòîìó, êàê òîëüêî àëüáîì ñòàë «íàðîä-
íûì», çà Íîâèêîâûìè ñðàçó íà÷èíàþò ñëå-
äèòü. Âèäÿ, êàê ðàçâèâàþòñÿ ñîáûòèÿ, áàðä 
ïîíèìàåò, ÷òî íàäî ÷òî-òî äåëàòü, è â ïåðâóþ 
î÷åðåäü íåîáõîäèìî ñîõðàíèòü îðèãèíàëü-
íóþ êàññåòó, çà êîòîðîé îõîòÿòñÿ ïðàâîîõ-
ðàíèòåëè, ñäåëàòü âñ¸, ÷òîáû îíà íå ïðîïà-
ëà, íå áûëà óíè÷òîæåíà â ñëó÷àå åãî àðåñòà. 
Êàññåòó óäà¸òñÿ ïåðåïðàâèòü â Ãåðìàíèþ, 
ïåñíè Íîâèêîâà íà÷èíàþò òðàíñëèðîâàòüñÿ 
çàïàäíûìè ðàäèîñòàíöèÿìè, à áóêâàëüíî ÷å-
ðåç íåñêîëüêî äíåé Íîâèêîâà àðåñòîâûâàþò 
ïðÿìî ïîñðåäè óëèöû. Ïðîèçâîäèâøèé àðåñò 
áàðäà êàïèòàí Ðîëäóãèí äîñòàâëÿåò åãî â óï-
ðàâëåíèå è ñðàçó æå íà ïåðâîì äîïðîñå äå-
ìîíñòðèðóåò äîêóìåíò ïîä íàçâàíèåì «Ýêñ-
ïåðòíîå çàêëþ÷åíèå ïî ïåñíÿì Àëåêñàíäðà 
Íîâèêîâà». Â í¸ì ãîâîðèëîñü, ÷òî «ïåñíè 
Àëåêñàíäðà Íîâèêîâà ïðîïàãàíäèðóþò àìî-
ðàëèçì, ïîøëîñòü, íàñèëèå, èçäåâàòåëüñòâî 
íàä íàöèîíàëüíûìè ìåíüøèíñòâàìè, àëêî-
ãîëèçì, íàðêîìàíèþ, ïðîñòèòóöèþ». Ýòî áûë 
ïðÿìîé íàì¸ê íà òî, ÷òî åãî ïîñàäÿò, ñêîðåå 
âñåãî, ïî ïîëèòè÷åñêîé ñòàòüå. Â òîò æå äåíü 
ó Íîâèêîâà åù¸ ñîñòîÿëñÿ ðàçãîâîð ñ íåêèì 
÷åëîâåêîì â øòàòñêîì. Íîâèêîâ ïîíÿë, ÷òî 
ýòîò ÷åëîâåê, ñêîðåå âñåãî, áûë èç êîìèòå-
òà. Íåèçâåñòíûé ñîáåñåäíèê ñîîáùèë áàðäó, 
÷òî ëè÷íî åìó åãî ïåñíè íðàâÿòñÿ, íî íàâåð-
õó ðåøèëè, ÷òî îí, Íîâèêîâ ñÿäåò íà äåñÿòü 
ëåò, è ïðèçâàë áàðäà äåðæàòüñÿ äîñòîéíî. 

Íîâèêîâà îòïðàâëÿþò â ñëåäñòâåííûé 
èçîëÿòîð, à åãî äåëî íà÷èíàþò ôàáðèêîâàòü 
è ðàñêðó÷èâàòü áåøåíûìè òåìïàìè. Ïîëèòè-
÷åñêàÿ ñòàòüÿ, ïî êîòîðîé åãî âíà÷àëå õîòåëè 
îñóäèòü, îòïàëà, òåïåðü åìó âìåíÿëè õèùåíèå 
ãîñóäàðñòâåííîãî èìóùåñòâà. ßêîáû, ïðîäà-
âàÿ ñâîþ àïïàðàòóðó ìóçûêàíòàì, Íîâèêîâ 
èõ îáìàíûâàë, âûäàâàÿ ñâîþ àïïàðàòóðó 
çà ôèðìåííóþ, à çàâûøàÿ öåíó, ðàñõèùàë ãî-
ñóäàðñòâåííûå äåíåæíûå ñðåäñòâà. 

Íî èñòèííîé öåëüþ àðåñòà áûë, êîíå÷íî, 
àëüáîì «Âåçè ìåíÿ, èçâîç÷èê». Êòî èìåííî 
èç âûñøåãî ðóêîâîäñòâà ñòðàíû ðåøèë ðàñ-
ïðàâèòüñÿ ñ íèì, òî÷íî íå èçâåñòíî. Ãîíåíèÿ 
íà èíàêîìûñëÿùèõ äåÿòåëåé êóëüòóðû íà-
÷àëèñü ïðè Àíäðîïîâå, íî êî âðåìåíè àðåñ-
òà áàðäà Àíäðîïîâà óæå íå áûëî â æèâûõ. 
Íà ïîñòó Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ åãî ñìåíèë 
áîëüíîé ×åðíåíêî, à ÊÃÁ òîãäà âîçãëàâëÿë 
Âèòàëèé Ôåäîð÷óê. Íàèáîëåå âåðîÿòíî, ÷òî 
ìàõîâèê ïðåñëåäîâàíèÿ áûë çàïóùåí ïîêîé-
íûì Àíäðîïîâûì, à åãî ïðååìíèêè íå ñ÷èòàëè 
íóæíûì îñòàíàâëèâàòü ïðîöåññ, ïîëíîñòüþ 
ðàçäåëÿÿ òàêóþ ëèíèþ. Îá ýòîì ãîâîðèò òîò 
ôàêò, ÷òî èì ìàëî áûëî èçîëèðîâàòü Íîâè-
êîâà îò îáùåñòâà, íå ìåíåå âàæíûì îíè ñ÷è-
òàëè äëÿ ñåáÿ ñëîìàòü åãî, çàñòàâèòü êàÿòüñÿ, 
ïóáëè÷íî ïðèçíàâàòü ñâîþ âèíó âî âðåìÿ 
ñóäà, èì õîòåëîñü óñëûøàòü åãî ïîêàÿííóþ 
ðå÷ü. Äëÿ ýòîãî Íîâèêîâà íà÷àëè ïðåññîâàòü, 
ïî ìàëåéøåìó íàäóìàííîìó ïîâîäó ñàæàþò 
â êàðöåð, ãäå îí ïðîâîäèò â îáùåé ñëîæíîñ-
òè 30 ñóòîê. «Ïÿòü ðåø¸òîê, ñòåêëà â îêíå íåò, 
êëåòêà ïîëòîðà íà ïîëòîðà, âûòÿíóòüñÿ íèêàê 
íå ìîãó», — ðàññêàçûâàë Íîâèêîâ, ÷òî ïðåä-
ñòàâëÿë ñîáîé êàðöåð. Â êàðöåðå îí íàïèñàë 
ïåñíþ «Íà Âîñòî÷íîé óëèöå». Áóìàãè è ðó÷êè 
òàì íå áûëî, ÷òîáû íå çàáûòü ñëîâà, áàðä õî-
äèò êðóãàìè ïî êàðöåðó è òàê çàïîìèíàåò èõ. 

Âñêîðå íàñòóïèë 1985 ãîä, Íîâèêîâà 
îñóæäàþò è ýòàïèðóþò â ëàãåðü ãîðîäà Èâ-
äåëü. Îí ïîëó÷àåò äåñÿòü ëåò, êàê è ïðåäó-
ïðåäèë åêàòåðèíáóðãñêèé êîìèòåò÷èê. Âñ¸ 
òî âðåìÿ, ïîêà áàðä íàõîäèëñÿ â ÑÈÇÎ, ñóïðó-
ãà Ìàðèÿ êàê íàñòîÿùàÿ äåêàáðèñòêà æäàëà 
ìóæà èç çàêëþ÷åíèÿ. Â òó ïîðó áûëè íåðåäêè 
ñëó÷àè, êîãäà æ¸íû íå äîæèäàëèñü ìóæåé 
èç çàêëþ÷åíèÿ, ðàçâîäèëèñü, âû÷¸ðêèâàëè 
èõ èç ñâîåé æèçíè. Òàê ïîñòóïàëè ìíîãèå, 
íî òîëüêî íå Ìàðèÿ Íîâèêîâà. Îíà íå áðîñè-
ëà áóäóùåãî ñóïðóãà, êîãäà íàêàíóíå ñâàäüáû 
îí âûëåòåë èç èíñòèòóòà çà äðàêó, íå îñòàâè-
ëà åãî è â áîëåå ñåðü¸çíîé áåäå. Îíà áóäåò 
åãî æäàòü è èç ëàãåðÿ, âåñü ñðîê, êîòîðûé Íî-
âèêîâó ïðåäñòîèò îòáûòü. Îíà îäíà âîñïèòû-
âàåò äâóõ ìàëåíüêèõ äåòåé, ðàáîòàåò íà íå-
ñêîëüêèõ ðàáîòàõ. 

Íîâèêîâ ïîïàë â îäèí èç ñàìûõ ñóðîâûõ 
ëàãåðåé. Ïåðåä åãî ïðèáûòèåì èç ëàãåðÿ 
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Ñîâåòñêèé äåêàáðèñò 

èçúÿëè âñå ãèòàðû è ìàãíèòîôîíû, äàæå 
ó ñîëäàò îõðàíû. Ðàáîòàòü áàðäà îïðåäåëè-
ëè íà ðàçäåëêó ëåñà. Åìó íàäî áûëî ñáðàñû-
âàòü äðîâà ñ áåðåãà â ðåêó äëÿ ñïëàâà ðîñ-
ñûïüþ. Íîâèêîâ ðàññêàçûâàë â èíòåðâüþ, 
÷òî ýòî ìåñòî ðàáîòû â ëàãåðå ñ÷èòàëîñü ñà-
ìûì òÿæ¸ëûì. Áîëüøå òð¸õ ìåñÿöåâ íèêòî 
íà í¸ì âûäåðæèâàë, áàðä æå ïðîäåðæàëñÿ 
öåëûé ãîä. Ñâåðõó èäóò óêàçàíèÿ, êàê è ðà-
íåå â ÑÈÇÎ, ïðåññîâàòü áàðäà. Íî ñîâåòñêèé 
äåêàáðèñò ñ ÷åñòüþ ïðîõîäèò âñå èñïûòàíèÿ 
è çàñëóæèâàåò óâàæåíèå íà÷àëüíèêà êîëî-
íèè, êîòîðûé îêàçûâàåòñÿ ñïðàâåäëèâûì 
è ïîðÿäî÷íûì ÷åëîâåêîì. 

Â êàêîé-òî ïåðèîä îòñèäêè íà÷àëüíèê 
êîëîíèè äàæå ñïàñàåò áàðäó æèçíü. Îí ïðå-
äóïðåæäàåò Íîâèêîâà, ÷òî åãî è íåñêîëü-
êî ÷åëîâåê èç îòðÿäà ñîáèðàþòñÿ óáèòü 
è ÷òî åìó íóæíî ïîñòîÿííî õîäèòü ñ çàòî÷-
êîé â êàðìàíå. «Íîæ ñ ñîáîé, è åù¸ íèêóäà 
îò ðàáî÷åãî ìåñòà íå îòõîäè, îäèí íå áóäü 
íè ìèíóòû, äâà–òðè ÷åëîâåêà, ÷òîáû âñåãäà 
áûëè ñ òîáîé», — òàê âñïîìèíàë îá ýòîì Íî-
âèêîâ â ðàçãîâîðå ñ æóðíàëèñòîì Äìèòðèåì 
Ãîðäîíîì. Ïîêóøåíèå â èòîãå íå ñîñòîÿëîñü, 
à îäíîãî èç íåñîñòîÿâøèõñÿ óáèéö ïîéìàë 
ëàãåðíûé òîâàðèù áàðäà. 

Åù¸ êîãäà Íîâèêîâ ñèäåë â ÑÈÇÎ è îæè-
äàë ñóäà, ê íåìó ïðèåçæàë æóðíàëèñò Ëåî-
íèä Íèêèòèíñêèé èç æóðíàëà «Êðîêîäèë». 
Íèêèòèíñêèé âíèìàòåëüíî âûñëóøàë âñþ 
èñòîðèþ ñôàáðèêîâàííîãî óãîëîâíîãî äåëà 
è ïîîáåùàë ïîìî÷ü ðàçâàëèòü äåëî. Îí ìíî-
ãî ïèøåò â çàùèòó áàðäà, à åù¸ ðàíüøå ê äåëó 
ïîäêëþ÷àþòñÿ òîãäàøíèå ðîññèéñêèå äåïó-
òàòû Ãåííàäèé Áóðáóëèñ è Âëàäèìèð Èñàêîâ, 
êîòîðûå ñîáèðàþò â ïîääåðæêó Íîâèêîâà 
ïîäïèñè è òðåáóþò åãî îñâîáîæäåíèÿ. Îä-
íàêî ðåøàþùóþ ðîëü â îñâîáîæäåíèè ñî-
âåòñêîãî äåêàáðèñòà ñûãðàë Áîðèñ Åëüöèí, 
â òó ïîðó Ïðåäñåäàòåëü Âåðõîâíîãî Ñîâåòà 
ÐÑÔÑÐ. Ø¸ë 1990 ãîä, ïðåäâåùàâøèé áîëü-
øèå ïåðåìåíû. Â Óðàëüñêîì ïîëèòåõíè÷åñ-
êîì èíñòèòóòå, òîì ñàìîì, îòêóäà Íîâèêîâ 
âûëåòåë çà äðàêó ñî ñòóêà÷àìè, Åëüöèí ïðî-
âîäèë âñòðå÷ó ñî ñòóäåíòàìè. Íåîæèäàííî 
ïîñëåäîâàë âîïðîñ: «Â âàøó áûòíîñòü ñåê-
ðåòàð¸ì îáêîìà ïàðòèè ïîñàäèëè â òþðüìó 
Àëåêñàíäðà Íîâèêîâà — êàê âû ìîæåòå îáú-

ÿñíèòü ñâî¸ ó÷àñòèå â ýòîì?» Åëüöèí ïðî÷è-
òàë çàïèñêó è ñêàçàë: «ß ê ýòîìó îòíîøåíèÿ 
íå èìåþ, íî çà ýòî áåðóñü», — è ïîëîæèë áó-
ìàæêó â êàðìàí. 

Óæå ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âåñíîé òîãî 
æå 1990 ãîäà çàìïîëèò ñîîáùàåò áàðäó, ÷òî 
åãî îñâîáîäèëè, è ïðîòÿãèâàåò ãàçåòó «Êîì-
ñîìîëüñêàÿ ïðàâäà», ãäå ìàëåíüêîé çàìåòêîé 
áûëî ñêàçàíî: «Óêàçîì Ïðåçèäèóìà Âåðõîâ-
íîãî Ñîâåòà ÐÑÔÑÐ îñâîáîäèòü îò äàëüíåé-
øåãî îòáûòèÿ íàêàçàíèÿ Íîâèêîâà À.Â.». 
Íîâèêîâ âûõîäèò íà ñâîáîäó è ïåðâûì äå-
ëîì áåæèò â ñâîþ ñòóäèþ, ê ìóçûêàíòàì, çà-
ïèñûâàòü íîâûå àëüáîìû, ñêîðåå çàïèñàòü 
ñòèõè, êîòîðûå îí íàïèñàë â ÑÈÇÎ è ëàãåðå, 
à íàïèñàë îí â òó ïîðó íåìàëî. 

Åãî ñòèõè òîãî ïåðèîäà åù¸ áîëåå ñîöè-
àëüíûå è áîëåå áåñïîùàäíûå ê ñîâåòñêî-
ìó ðåæèìó, íå îñòàâëÿþùèå îò íåãî êàìíÿ 
íà êàìíå. Äàæå îäíà òàêàÿ ïåñíÿ, êàê «Îæå-
ðåëüÿ Ìàãàäàíà», ìíîãîå ãîâîðèò î ïåðåìå-
íàõ â åãî òâîð÷åñòâå.

Ýòî ìóòîðíî, íî äîëæíî:
 ïðèãîâîð çà ïðèãîâîðîì — 
Ñ îïîçäàíüåì íà ïîëâåêà — 
 ïðèâåä¸ííûé îòìåíÿòü.
Ïîõîðîíåííàÿ âåðà, ñäóíü áóìàæåê 
 ëæèâûõ ãîðû — 
Èõ íà ñòðàæå âåê áóìàæíûé 
 ïðîäîëæàåò îõðàíÿòü.

1990 è 1991 ãîäû îí ïðîâîäèò â êîíöåðòàõ 
è çàïèñÿõ äâóõ àëüáîìîâ, à ïîòîì ñëó÷àåòñÿ 
àâãóñòîâñêèé ïóò÷. Â àâãóñòå 1991-ãî áàðä 
ñðàçó îòêëèêàåòñÿ íà ïðèçûâ Áîðèñà Åëüöè-
íà ïîääåðæàòü çàêîííóþ âëàñòü è äàòü îòïîð 
çàãîâîðùèêàì. Îí ïðîèçíîñèò íà ìèòèíãå 
ïðîòèâ ÃÊ×Ï â ðîäíîì Ñâåðäëîâñêå ïëàìåí-
íóþ ðå÷ü, ïðèçûâàÿ ñèëîâèêîâ íå ïðèìåíÿòü 
îðóæèå ïðîòèâ íàðîäà, à óðàëüöåâ ïðèçûâàÿ 
ñïëîòèòüñÿ âîêðóã çàêîííîé âëàñòè. Èìåííî 
òàêèå ëþäè, êàê Íîâèêîâ, è äàëè îòïîð ÃÊ×Ï. 
Êàê ìû ïîìíèì, ìèíèñòð îáîðîíû ìàðøàë 
ßçîâ îòìåíèë øòóðì Áåëîãî äîìà è íå ðèñê-
íóë âûâîäèòü òàíêè ïðîòèâ ñîáñòâåííîãî 
íàðîäà. Âñêîðå ïîñëå ïóò÷à ðóõíóë ÑÑÑÐ, Íî-
âèêîâ, êàê è ìèëëèîíû åãî ñîãðàæäàí, íà÷àë 
íîâóþ æèçíü â äðóãîé ñòðàíå. 
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Ф. Мартынов  ÊÓËÜÒÓÐÀ

Îí çàíèìàåòñÿ ãðóçîïåðåâîçêàìè â Ðîñ-
ñèè, Òóðöèè è Ýìèðàòàõ, ïðîäîëæàåò ïèñàòü 
ñòèõè è ïåñíè, çàïèñûâàòü àëüáîìû íà ñâîåé 
ñòóäèè, çàïèñûâàåò öèêë ïåñåí íà ñòèõè Ñåð-
ãåÿ Åñåíèíà, ñ òâîð÷åñòâîì êîòîðîãî ïîçíà-
êîìèëñÿ åù¸ â äåòñòâå. 

Â íà÷àëå 2000-õ áàðä íà÷àë âõîæäåíèå 
â áîëüøóþ ïîëèòèêó. Îí âñòóïàåò â «Ðîñ-
ñèéñêóþ ïàðòèþ æèçíè» Ñåðãåÿ Ìèðîíî-
âà, òîãäàøíåãî ñïèêåðà Ñîâåòà Ôåäåðàöèè. 
Âïîñëåäñòâèè îí ïåðåéä¸ò â íîâóþ ïàðòèþ 
Ìèðîíîâà «Ñïðàâåäëèâàÿ Ðîññèÿ», è âìåñòå 
ñ òîãäàøíèì äåïóòàòîì Ãîñäóìû è íûíåøíèì 
ìýðîì Åêàòåðèíáóðãà Åâãåíèåì Ðîéçìàíîì 
â 2007 ãîäó ðåøèò âûäâèíóòü ñâîþ êàíäè-
äàòóðó íà âûáîðàõ â äåïóòàòû ïî ïàðòèéíûì 
ñïèñêàì îò ðîäíîãî Åêàòåðèíáóðãà. Îäíàêî 
Ìèðîíîâ âû÷¸ðêèâàåò êàíäèäàòóðû áàðäà 
è äåïóòàòà èç êàíäèäàòñêèõ ñïèñêîâ, êàê ïîç-
æå õîäèëè ñëóõè, ïî óêàçàíèþ ñâåðõó. 

Íî Íîâèêîâ íå îòñòóïàåò, â 2013 ãîäó 
îí äàë áîëüøîå èíòåðâüþ «Àðãóìåíòàì 
è ôàêòàì Óðàë» ïîä õë¸ñòêèì íàçâàíèåì 
«Ñòðàíó íàäî ÷èñòèòü», ãäå î÷åíü æ¸ñòêî 
âûñêàçàëñÿ ïî ìíîãèì íàáîëåâøèì ïðîáëå-
ìàì. Â ÷àñòíîñòè, áàðä ïîääåðæàë ó÷àñò-
íèêîâ âîëíåíèé â ìîñêîâñêîì ðàéîíå Áè-
ðþë¸âî. «Íàðîä â Áèðþë¸âî âûøåë íà ñõîä, 
ïîòîìó ÷òî óñòàë, äîâåä¸í äî îò÷àÿíèÿ, à åãî 
äóáèíêàìè èçáèâàþò! Ðåáÿòà, îìîíîâöû, âû 
êîãî áü¸òå? Ñâîèõ æå, ÷åñòíûõ è ïîðÿäî÷-
íûõ ëþäåé, êîòîðûå âûøëè, ÷òîáû âîññòà-
íîâèòü ñïðàâåäëèâîñòü. Ìîëîäîãî ïàðíÿ 
ëèøèëè æèçíè, à ÎÌÎÍ áü¸ò ñîáñòâåííûé 
íàðîä çà ïàðó ïåðåâ¸ðíóòûõ ïîìîéíûõ áà-
êîâ, äâå ïîáèòûå ìàøèíû è ãîðó àðáóçîâ. 

Ãäå ýòî âèäàíî, ÷òîáû çàùèùàëè ïðèåçæèõ 
ïðåñòóïíèêîâ?». 

Áûëî ÿñíî, ÷òî áàðä ñíîâà ðàíî èëè ïîçäíî 
âûäâèíåò ñâîþ êàíäèäàòóðó íà ïîñò äåïóòàòà 
ôåäåðàëüíîãî èëè ðåãèîíàëüíîãî óðîâíÿ. 
Ïîäãîòîâêà çàíÿëà 3 ãîäà, è â ìàðòå 2016 ãîäà 
Íîâèêîâ ðåøèë ïîó÷àñòâîâàòü âî âíóòðèïàð-
òèéíûõ ïðàéìåðèç ïàðòèè «Åäèíàÿ Ðîññèÿ» 
ïî âûäâèæåíèþ êàíäèäàòîâ â äåïóòàòû çà-
êîíîäàòåëüíîãî ñîáðàíèÿ Ñâåðäëîâñêîé îá-
ëàñòè è âûáðàë äëÿ ñåáÿ Îêòÿáðüñêèé ðàéîí 
Åêàòåðèíáóðãà. Â ìàå Íîâèêîâ âûèãðûâàåò 
ïðàéìåðèç è íà÷èíàåò èçáèðàòåëüíóþ êàìïà-
íèþ. Ó÷àñòèå áàðäà â ïðàéìåðèç ñðàçó äàëî 
ïîâîä åãî îïïîíåíòàì ðàñïðîñòðàíÿòü ñëóõè 
î òîì, ÷òî áûâøèé ñîâåòñêèé äåêàáðèñò è áóí-
òàðü òåïåðü ðåøèë âñòðîèòüñÿ â âåðòèêàëü 
âëàñòè. Íî ñàì Íîâèêîâ â ìíîãî÷èñëåííûõ 
èíòåðâüþ äàë ñâîèì êðèòèêàì æåñòî÷àéøèé 
îòïîð: «ß â ïàðòèè íå ñîñòîþ è äåÿòåëüíîñ-
òüþ ïàðòèè àêòèâíî íå èíòåðåñóþñü... ß íè-
êîãäà íè â êàêèå ôðàêöèè, íè â êàêèå ãðóïïû 
è ñîîáùåñòâà íå ñêîëà÷èâàëñÿ, âñåãäà æèë 
ñâîåé ãîëîâîé è íèêîãäà íå ðóêîâîäñòâî-
âàëñÿ êîëëåêòèâíûìè èíòåðåñàìè, åñëè îíè 
ïðîòèâîðå÷èëè ìîèì âíóòðåííèì óáåæäåíè-
ÿì». Â òîì æå èíòåðâüþ Íîâèêîâ ðàññêàçàë, 
÷òî âèäèò ñåáÿ äåïóòàòîì-îäèíî÷êîé, à ïðè 
ãîëîñîâàíèè çà òîò èëè èíîé çàêîí áóäåò ðó-
êîâîäñòâîâàòüñÿ òîëüêî ñòåïåíüþ ïîëåçíîñòè 
åãî äëÿ ñòðàíû. Áàðä áûë è îñòà¸òñÿ áóíòàð¸ì, 
îí è ñòàâ äåïóòàòîì íå áóäåò èçìåíÿòü ñâîèì 
ïðèíöèïàì, à äåïóòàòñòâî ñòàíåò äëÿ íåãî 
î÷åðåäíîé ñòðàíèöåé â æèçíè, êîòîðàÿ, íå-
ñîìíåííî, â áóäóùåì ïîïîëíèòñÿ îãðîìíûì 
êîëè÷åñòâîì ÿðêèõ ñòðàíèö.


