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Ìîëâà ïðèïèñûâàåò ýòó êðûëàòóþ 
ôðàçó òî ëåãåíäàðíîìó ñíàéïåðó 
Âàñèëèþ Çàéöåâó, òî ëåãåíäàðíîìó 

ãåíåðàëó Âàñèëèþ ×óéêîâó. Ñàì âîåíà÷àëüíèê, 
âïðî÷åì, â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ óòâåðæäàë, 
÷òî «ñëîâà íàðîäíûå»: «Òàì, â Ñòàëèíãðàäå, 
áîéöû 62-é àðìèè ñòîÿò íàñìåðòü. Îíè ñêàçà-
ëè: “Çà Âîëãîé äëÿ íàñ çåìëè íåò!„ È îíè âñå 
äî åäèíîãî ïîãèáíóò, íî ñëîâî ñâî¸ ñäåðæàò. 
Îíè íå îòñòóïÿò»... È íà ñàìîì äåëå óæå íå òàê 
âàæíî, êòî â äåéñò âèòåëüíîñòè ïåðâûì ïðîèç-
í¸ñ ýòó ôðàçó. Ñóòü â òîì, ÷òî îíà îêàçàëàñü 
ñèëüíåé ëþáîé ñòðàòåãèè, òâ¸ðæå ïðèêàçà 
¹ 227 è ÿð÷å ñàìîé ïëàìåííîé ïîëèòèíôîðìà-
öèè. «Çà Âîëãîé äëÿ íàñ çåìëè íåò!» — êëÿòâà 
âåðíîñòè, îðãàíè÷åñêè ïðèåìëåìàÿ íà óðîâ-
íå èíòóèöèè, íà óðîâíå «ñëîâ íàðîäíûõ». 
Íà óðîâíå íàöèîíàëüíîãî ãåíåòè÷åñêîãî êîäà.

Ñòàëèíãðàäñêàÿ ýïîïåÿ ñäåëàëà íîâóþ çà-
ïèñü â ãåíåòè÷åñêîì êîäå Ðîññèè. 

...Ñîáûòèÿ, ïðåäøåñòâîâàâøèå ñàìîé ìàñ-
øòàáíîé â èñòîðèè áèòâå àðìèé, ïîñòàâèëè 
Ñîâåòñêèé Ñîþç íà ãðàíü ñåðü¸çíîãî âîåííîãî 
ïðîâàëà. Ïîñëå òîãî, êàê íåìöû ñðåçàëè Áàð-
âåíêîâñêèé âûñòóï, ïåðåä íèìè îòêðûëèñü 
îãðîìíûå ïðîñòîðû — îò Õàðüêîâà äî áåðå-
ãîâ Äîíà — íå çàùèù¸ííûå ïðàêòè÷åñêè íè-
÷åì. Ïðîêàòèâøèñü ïàðîâûì êàòêîì ÷åòûðåñòà 
ñ ëèøíèì êèëîìåòðîâ, íåìöû âçÿëè Ðîñòîâ-íà-
Äîíó, òàì ãðóïïà àðìèé «Þã» ðàçäåëèëàñü íàä-
âîå — ãðóïïà «À» ïîâåðíóëà íà Êàâêàç, ãðóï-
ïà «Á», â êîòîðóþ âõîäèëà 6-ÿ àðìèÿ Ôðèäðèõà 
Ïàóëþñà, ðâàíóëà ê Ñòàëèíãðàäó. Âçÿòèå ýòîãî 
ãîðîäà îòðåçàëî áû þã ÑÑÑÐ, äàâàëî Ãåðìàíèè 
êîíòðîëü íàä Íèæíåé Âîëãîé è ãðîìàäíûìè 

òåððèòîðèÿìè áîãàòîãî ðîññèéñêîãî þãà. È, íà-
êîíåö, ñòàëî áû ôàøèñòñêîé ïîù¸÷èíîé ëè÷íî 
Ñòàëèíó, ÷òî íåìöû, çíàâøèå òîëê â ïðîïàãàíäå 
è ìàíèïóëÿöèè èíôîðìàöèîííûì ïðîöåññîì, 
êîíå÷íî, íàìåðåâàëèñü èñïîëüçîâàòü. 

Èçíà÷àëüíî Ïàóëþñ îòïðàâèë â áîé 
270 òûñ. ÷åëîâåê, 3 òûñÿ÷è îðóäèé, áîëüøå 
1000 ñàìîë¸òîâ è äî 700 òàíêîâ. Ñòàëèíãðàä-
ñêèé ôðîíò ìîã ïðîòèâîïîñòàâèòü íåìöàì 
0,5 ìëí ÷åëîâåê, íî ñ òåõíè÷åñêèì îñíàùåíè-
åì áûëî õóæå: âîéñêà èìåëè 2 200 ñòâîëîâ àð-
òèëëåðèè, à îòñòàâàíèå ïî àâèàöèè è òàíêàì 
áûëî åù¸ áîëåå îùóòèìûì, 450 è 400 åäèíèö 
ñîîòâåòñòâåííî.

Ïåðâûå àêêîðäû ãðàíäèîçíîé áàòàëèè çà-
ãðåìåëè â èþëå 1942-ãî íà ðóáåæàõ ðåêè ×èð. 
Èñïîëüçóÿ ïðåâîñõîäñòâî â òåõíèêå, íåìöû 
ñóìåëè â òå÷åíèå äåñÿòè äíåé ñáèòü ñ ïîçè-
öèé ñîâåòñêèå àâàíãàðäû, ïðîëîìèòü ôðîíò 
îñíîâíûõ ñèë, âûéòè ê Äîíó â ðàéîíå Ãîëó-
áèíñêîãî è ñîçäàòü óãðîçó ãëóáîêîãî ïðîðûâà 
íà Ñòàëèíãðàä — ÷òî è áûëî èçíà÷àëüíîé öå-
ëüþ ãèòëåðîâñêîãî êîìàíäîâàíèÿ. Íî óïîðíîå 
ñîïðîòèâëåíèå ñîâåòñêèõ âîéñê (ïîäîãðåòîå 
â òîì ÷èñëå è ïðèêàçîì «Íè øàãó íàçàä!») 
ñîðâàëî ïëàíû ïðîòèâíèêà. Âìåñòî ñòðåìè-
òåëüíîãî ïðîðûâà ïîëó÷èëîñü áðóòàëüíîå ïðî-
äàâëèâàíèå; âðàã äîø¸ë äî Ñòàëèíãðàäà, íî 
íå òàê áûñòðî, êàê åìó õîòåëîñü. Òåì íå ìåíåå, 
23 àâãóñòà òàíêè âûøëè ê Âîëãå è òðàêòîðíîìó 
çàâîäó. Îäíîâðåìåííî âàðâàðñêàÿ áîìáàðäè-
ðîâêà ôóãàñíûìè è çàæèãàòåëüíûìè áîìáàìè 
ïðåâðàòèëà áîëüøóþ ÷àñòü ãîðîäà â ðàçâàëè-
íû — ïîãèáëè 90 òûñÿ÷ ÷åëîâåê... Ñîâåòñêèå 
êîíòðóäàðû ðåøàþùåãî óñïåõà íå èìåëè.

ÇÀ ÂÎËÃÎÉ ÄËß ÍÀÑ ÇÅÌËÈ ÍÅÒ
Þ. Åìåëüÿíîâ
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Ю. Емельянов  ÈÑÒÎÐÈß

Ñ çàäà÷åé óäåðæàòü ïðîòèâíèêà íà ðóáåæå 
Äîíà Ñòàëèíãðàäñêèé ôðîíò íå ñïðàâèëñÿ. Êî-
ìàíäóþùåãî Âàñèëèÿ Ãîðäîâà ñìåíèë Àíäðåé 
Åð¸ìåíêî, à ñàì ôðîíò çà äâà ìåñÿöà ïðåòåð-
ïåë öåëóþ ÷åðåäó ðåîðãàíèçàöèé ñ ðàçóêðóï-
íåíèåì, ïåðåïîä÷èíåíèåì è â êîíå÷íîì ñ÷¸òå 
ïåðåèìåíîâàíèåì (â ñåíòÿáðå ïðåæíèé Ñòà-
ëèíãðàäñêèé ñòàë Äîíñêèì, à íîâûì Ñòàëèí-
ãðàäñêèì îêàçàëñÿ áûâøèé Þãî-Âîñòî÷íûé). 
Ê ýòîìó ìîìåíòó íåïðèÿòåëü íà÷àë ñæèìàòü 
êîëüöî, ïûòàÿñü âçÿòü ãîðîä øòóðìîì è ñáðî-
ñèòü îáîðîíÿþùèõñÿ â Âîëãó.

È âîò òóò âñ¸ ïîøëî äëÿ íåìöåâ êàòåãîðè-
÷åñêè íå òàê. Áåçóñëîâíî, îïûò âåäåíèÿ óëè÷-
íûõ áî¸â è ó ñîëäàò, è ó âðàæåñêîãî êîìàíäîâà-
íèÿ áûë; äàæå îñîáî ñëîæíûå áîè â óñëîâèÿõ 
ñèëüíî ðàçðóøåííîãî ãîðîäà íå êàçàëèñü íå-
ïðåîäîëèìîé òðóäíîñòüþ... Âîëãà ïðîñòðå-
ëèâàëàñü âñÿ, îò áåðåãà äî áåðåãà, è ïîäêðåï-
ëåíèÿ îñàæä¸ííîìó Ñòàëèíãðàäó ïîäõîäèëè 
óæå ñèëüíî ïîòð¸ïàííûìè. Ïðîáëåì âîçíèê-
íóòü íå äîëæíî áûëî — íî îíè âîçíèêëè: 
èõ ñîçäàëè âðàãó íàøè ñîëäàòû. Âî-ïåðâûõ, 
îíè íå æåëàëè íè ñäàâàòüñÿ, íè îòñòóïàòü. 
Íåìöû âûíóæäåíû áûëè ìåäëåííî è òÿãó-
÷å çà÷èùàòü êâàðòàë çà êâàðòàëîì, ÷òîáû, 
çà÷èñòèâ, íà äðóãîé äåíü âíîâü îáíàðóæèòü 
òàì ñîâåòñêèõ ñîëäàò — îòáèâøèõ ïîçèöèè 
êîíòðàòàêîé, ïðîáðàâøèõñÿ ïî ðàçâàëèíàì 
çà äûìîì, ïðèøåäøèì ïî ïîäçåìíûì êîììó-
íèêàöèÿì. Ñðàæåíèÿ ðàçûãðûâàëèñü çà êàæ-
äûé äîì, ìíîãèå èç íèõ, êàê äîì Ïàâëîâà, 
âîøëè â èñòîðèþ ïîä èìåíàìè ñâîèõ çàùèò-
íèêîâ. Íà òðàêòîðíîì çàâîäå, ñòàâøåì ëèíè-
åé ôðîíòà, ïîä îáñòðåëàìè ðåìîíòèðîâàëè 
òàíêè; îíè óõîäèëè â áîé ïðÿìî èç çàâîäñêèõ 
âîðîò. Â óíèêàëüíîì ñáîðíèêå «Ñòàëèíãðàä. 
Âåëè÷àéøèé ïðîâàë Ãèòëåðà» — ñâîäå ìàòå-
ðèàëîâ àíãëèéñêîé è àìåðèêàíñêîé ïðåññû, 
ïîñâÿù¸ííûõ âåëè÷àéøåé áèòâå â èñòîðèè, 
÷èòàåì ïðî÷óâñòâîâàííûå ñòðîêè Ëèëàíäà 
Ñòîó èç «Áîñòîí Ãëîóá»: «Åñòü â ÑÑÑÐ îãðîì-
íàÿ àðìèÿ, î êîòîðîé âû ðåäêî ãäå óñëûøè-
òå èëè ïðî÷ò¸òå, õîòÿ ïî ñèëå, ïðåäàííîñòè 
è ñàìîîòâåðæåííîìó ïàòðèîòèçìó îíà íè÷óòü 
íå óñòóïàåò áåññòðàøíî âîþþùèì ðóññêèì 
áîåâûì ÷àñòÿì. Ýòî àðìèÿ ðàáî÷èõ, ïðîñòûõ 
ëþäåé, äàâíî ïîçàáûâøèõ î 8-÷àñîâîì ðàáî-
÷åì äíå, âîò óæå öåëûé ãîä òðóäÿùèõñÿ â ñó-

ðîâûõ óñëîâèÿõ ïî 11, 12, à èíîãäà è 14 ÷àñîâ 
â ñóòêè. Îíè âåäóò ñâîþ íåâèäèìóþ âîéíó, 
íåâîñïåòûå ãåðîè è ãåðîèíè». Õî÷åòñÿ âå-
ðèòü, ÷òî òóò æóðíàëèñò âñ¸ æå îøèáñÿ, è íå-
ñìîòðÿ íà ìíîãî÷èñëåííûå èçâðàùåíèÿ èñòî-
ðèè âîîáùå è òîé áèòâû â ÷àñòíîñòè, íèêòî 
è íè÷òî íå áóäåò çàáûòî, â òîì ÷èñëå ãåðîè-
÷åñêèå òðóæåíèêè Ñòàëèíãðàäà.

Âåðí¸ìñÿ ê õðîíîëîãèè îñåíè 1942-ãî... 
Òàêòèêà óëè÷íûõ áî¸â (åñëè ê íèì âîîáùå 
ïðèìåíèìî ýòî ïîíÿòèå — òàêòèêà) äèêòîâàëà 
ñâîè çàêîíû, âûíóäèëè íåìöåâ âîåâàòü íå òàê, 
êàê îíè ïðèâûêëè. Â óñëîâèÿõ, êîãäà ïðîòèâíè-
êîâ ïî îáå ñòîðîíû ëèíèè ôðîíòà ðàçäåëÿëè 
êàêèå-òî äåñÿòêè ìåòðîâ (èíîãäà äàæå ìåòðû!), 
íåâîçìîæíî áûëî ïðèâëåêàòü íà ïîääåðæêó 
àðòèëëåðèþ è àâèàöèþ; äàæå ñòðåëêîâîå îðó-
æèå íå âñåãäà ìîæíî áûëî èñïîëüçîâàòü â óç-
êèõ êîðèäîðàõ è òóííåëÿõ êàíàëèçàöèè — èç-
çà ðèñêà ðèêîøåòà. Çàòî â ìàññîâîì ïîðÿäêå 
â õîä øëè îãíåì¸òû è «äîïîòîïíîå» õîëîäíîå 
îðóæèå — øòûêè, íîæè, ñàìîäåëüíûå äóáèí-
êè... Íà óëèöàõ Ñòàëèíãðàäà «âîéíà ìîòîðîâ» 
óñòóïèëà ìåñòî äðåâíåìó, êàê ìèð, ðóêîïàø-
íîìó áîþ. À íà îòêðûòûõ ïðîñòðàíñòâàõ ïëî-
ùàäåé è ïóñòûðåé öàðèëè ñíàéïåðû.

Ìîìåíò èñòèíû íàñòàë â êîíöå îêòÿáðÿ — 
íà÷àëå íîÿáðÿ. Ïåðåä íåìöàìè óæå çàìàÿ÷èë 
êîøìàð çèìíåé êàìïàíèè ñîðîê ïåðâîãî, îíè 
òîðîïèëèñü çàêîí÷èòü äåëî — à ñîâåòñêèå 
âîéñêà â ãîðîäå äåðæàëèñü áóêâàëüíî íà ïðå-
äåëå âîçìîæíîñòåé. 14 îêòÿáðÿ 6-ÿ àðìèÿ 
íà÷àëà ïîñëåäíèé ðûâîê. Âðÿä ëè êîãäà-ëèáî 
íà ñòîëü êðîøå÷íîì ó÷àñòêå ôðîíòà íàñòóïà-
ëè ñòîëü ìîùíûå ñèëû — òðàêòîðíûé çàâîä 
è çàâîä «Áàððèêàäû» àòàêîâàëè öåëûõ ïÿòü 
äèâèçèé, äâå èç êîòîðûõ — òàíêîâûå. Ñòîëáèê 
òåðìîìåòðà îïóñêàëñÿ íèæå ìèíóñ ïÿòíàäöà-
òè, îáîðîíÿþùèìñÿ êàòàñòðîôè÷åñêè íå õâà-
òàëî áîåïðèïàñîâ, ïðîâèàíòà è ãëàâíîå — 
ëþäåé. Íî òî, ÷òî îñòàâàëîñü îò 62-é àðìèè 
ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà ×óéêîâà, áóêâàëüíî çóáà-
ìè âãðûçàëîñü â òðè ìàõîíüêèõ ïëàöäàðìà — 
åäèíñòâåííûå êëî÷êè çåìëè íà ýòîì, ïðàâîì, 
áåðåãó Âîëãè. À íà òîì, ëåâîì, — çåìëè äëÿ 
íèõ íå áûëî âîâñå.

Ê ñåðåäèíå íîÿáðÿ íåìåöêèé íàòèñê âû-
äîõñÿ. À óæå 19-ãî ÷èñëà íà÷àëîñü ñîâåòñêîå 
êîíòðíàñòóïëåíèå.
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ÇÀ ÂÎËÃÎÉ ÄËß ÍÀÑ ÇÅÌËÈ ÍÅÒ

Êîìàíäîâàíèå íà÷àëî ïëàíèðîâàòü åãî åù¸ 
â ñåíòÿáðå — òî÷íåå, òîãäà ýòî áûëè ãèïîòå-
òè÷åñêèå íàì¸òêè, ïðèêèíóòûå Ñòàëèíûì, Æó-
êîâûì è Âàñèëåâñêèì íà ñëó÷àé ïðîðûâà íåì-
öåâ ê Ñòàëèíãðàäó. Â äåòàëÿõ ïëàí îïåðàöèè 
«Óðàí» (îêðóæåíèå 6-é àðìèè â Ñòàëèíãðàäå) 
Ñòàâêà óòâåðäèëà 13 íîÿáðÿ. Ýòî áûëà ïåðâàÿ 
èç òð¸õ ÷àñòåé ôèíàëüíîé ñõâàòêè íà áåðåãàõ 
Âîëãè; çà «Óðàíîì» ïîñëåäîâàëè îïåðàöèè 
«Ñàòóðí» è «Êîëüöî».

Ñîçäàâ àáñîëþòíîå ïðåâîñõîäñòâî â ñèëàõ 
è ñðåäñòâàõ íà ó÷àñòêàõ íàñòóïëåíèÿ, ñîâåòñ-
êèå âîéñêà óäàðèëè ñ ñåâåðà (Âàòóòèí) è þãà 
(Åð¸ìåíêî) — íàùóïàâ â îáîðîíå ïðîòèâíè-
êà ñàìûå ñëàáûå ìåñòà. Õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî 
îñíîâíîé óäàð áûë íàïðàâëåí íà ïîäðàçäå-
ëåíèÿ ñîþçíèêîâ Ãåðìàíèè — ðóìûíîâ, óñ-
òóïàâøèõ íåìöàì è â âûó÷êå, è â ìîðàëüíîì 
äóõå, è â òåõíè÷åñêîì îñíàùåíèè. Ïîïûòêè 
Ïàóëþñà èñïðàâèòü ñèòóàöèþ íà ìåñòå óñïå-
õîì íå óâåí÷àëèñü, 23 íîÿáðÿ êðàñíûå êëåùè 
ñîìêíóëèñü â ðàéîíå Êàëà÷à. ×óâñòâóÿ, ÷òî 
äåëî îò÷¸òëèâî çàïàõëî æàðåíûì, íåìåöêèé 
ãåíåðàë óáåæäàë Ãèòëåðà äàòü äîáðî íà ïðî-
ðûâ èç îêðóæåíèÿ — òåîðåòè÷åñêè ýòî ìîã-
ëî ñðàáîòàòü è ñïàñòè 6-þ àðìèþ, ïîêà æãóò 
íà ãîðëå åù¸ íå çàòÿíóëñÿ íàêðåïêî; íî ýòî 
îçíà÷àëî îñòàâèòü Ñòàëèíãðàä, à äëÿ ôþðåðà 
ãîðîä äàâíî óæå ñòàë âîïðîñîì ïðåñòèæà. Ïà-
óëþñó îáåùàëè ïîääåðæêó èçâíå; íî íè Ìàí-
øòåéí, òùåòíî ïûòàâøèéñÿ ïðîáèòü ñîâåòñêîå 
êîëüöî ñî ñòîðîíû Êîòåëüíèêîâà, íè ïîïûòêè 
ñíàáæàòü îêðóæåíöåâ ñ ïîìîùüþ âîçäóøíîãî 
ìîñòà ñèòóàöèþ íå ïåðåëîìèëè.

«Óðàí» áûë óñïåõîì, íî âñ¸ æå íåïîëíûì — 
íå óäàëîñü íè ñ õîäó ðàçãðîìèòü, íè õîòÿ áû 
ðàññå÷ü è èçîëèðîâàòü äðóã îò äðóãà íåìåöêèå 
÷àñòè. Èç-çà ýòîãî íå óäàëîñü â ïîëíîé ìåðå 
ðàçâèòü çàìûñåë îïåðàöèè «Ñàòóðí», ïðèøëîñü 
îãðàíè÷èâàòüñÿ òàê íàçûâàåìûì «Ìàëûì Ñà-
òóðíîì». Âìåñòî ãðàíäèîçíîãî ðûâêà íà çà-
ïàä — þãî-çàïàä, âïëîòü äî Ðîñòîâà-íà-Äîíó, 
ïðèøëîñü îãðàíè÷èòüñÿ ðàçâèòèåì íàñòóï-
ëåíèÿ íà 100 — 150 — 200 êèëîìåòðîâ. Ðàç-
ìåòàâ èòàëüÿíñêèå ÷àñòè, ñîâåòñêèå òàíêèñòû 
âûðâàëèñü íà îïåðàòèâíûé ïðîñòîð, íå áåç 
óñïåõà ãðîìÿ íåïðèÿòåëüñêèå áàçû. Òàê, íà êà-
òîëè÷åñêîå Ðîæäåñòâî êîðïóñ Âàñèëèÿ Áàäà-
íîâà ïðåïîäí¸ñ íåìöàì «ïîäàðîê», áóêâàëüíî 

ðàñêàòàë àýðîäðîì â Òàöèíñêîé, óíè÷òîæèâ 
íà çåìëå äî òð¸õñîò âðàæåñêèõ ñàìîë¸òîâ! Êîã-
äà ïðîòèâíèê ïîäòÿíóë ðåçåðâû è îòðåçàë Áà-
äàíîâà îò ñâîèõ, òàíêèñòû çàïðàâèëè ìàøèíû 
çàõâà÷åííûì íà àýðîäðîìå òîïëèâîì è ïðî-
ðâàëèñü èç îêðóæåíèÿ. Ê ñîæàëåíèþ, ñèë äëÿ 
äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ óñïåõà ó íàøèõ âîéñê 
íà òîò ìîìåíò îáúåêòèâíî íå áûëî, äà è íàìåð-
òâî çàñåâøèé â Ñòàëèíãðàäå Ïàóëþñ òðåáîâàë 
ñ÷èòàòüñÿ ñ ñîáîé. Íà ðóáåæå 1942–43 ãîäîâ 
ôðîíò ñòàáèëèçèðîâàëñÿ. «Ìàëûé Ñàòóðí» 
çàâåðøèëñÿ, íà÷àëàñü îïåðàöèÿ «Êîëüöî» — 
ïî ëèêâèäàöèè 6-é àðìèè âåðìàõòà.

Ñîãëàñíî ïëàíó, âñ¸ äîëæíî áûëî çàâåð-
øèòüñÿ çà íåäåëþ. Íî ñîëäàòû Ïàóëþñà ïðî-
ÿâèëè íåáûâàëûé ôàíàòèçì è — íóæíî îòäàòü 
âðàãó äîëæíîå — ñòîéêîñòü, áëèçêóþ ê íå÷å-
ëîâå÷åñêîé. Â ëþòûé ìîðîç, ñ íåãîäíûì îá-
ìóíäèðîâàíèåì, ñî ñíàáæåíèåì, ñòðåìÿùèìñÿ 
ê íóëþ, ñ áàíàëüíîé íåõâàòêîé ïðîäîâîëüñò-
âèÿ (äîõîäèëî äî ëþäîåäñòâà) íåìöû äåðæà-
ëèñü 23 äíÿ. Íî ê 26 ÿíâàðÿ ñòàëî ÿñíî, ÷òî 
äëÿ íèõ âñ¸ êîí÷åíî: ñîâåòñêèå âîéñêà íà-
êîíåö ñìîãëè ðàññå÷ü ïðîòèâíèêà, ñîåäèíèâ-
øèñü â ðàéîíå Ìàìàåâà êóðãàíà. 30 ÿíâàðÿ 
Ãèòëåð ïðèñâîèë Ïàóëþñó ôåëüäìàðøàëüñêîå 
çâàíèå, íàïîìíèâ â ðàäèîãðàììå, ÷òî íè îäèí 
íåìåöêèé ôåëüäìàðøàë íèêîãäà íå ïîïàäàë 
â ïëåí... Ìîæíî ïîíÿòü ÷óâñòâà è òàê äåðæàâ-
øåãîñÿ íà ïðåäåëå âîåíà÷àëüíèêà, êîòîðîìó 
ôàêòè÷åñêè ïðåäëîæèëè ãåðîè÷åñêè ñäîõíóòü 
(íó èëè ïîêîí÷èòü æèçíü ñàìîóáèéñòâîì — 
ïî ñèòóàöèè). Òàê èëè èíà÷å, óæå íà ñëåäóþ-
ùèé äåíü îí íàïðàâèë â ñîâåòñêèé øòàá ïðî-
ñüáó ïðèíÿòü åãî ñäà÷ó. 2 ôåâðàëÿ íåìåöêîå 
ñîïðîòèâëåíèå â Ñòàëèíãðàäå ïðåêðàòèëîñü.

Äëÿ ðåéõà ýòî áûëà êàòàñòðîôà — âîåííàÿ 
è ìîðàëüíàÿ. Â ïëåí ïîïàëè áîëåå 90 òûñÿ÷ 
ñîëäàò è îôèöåðîâ, 24 ãåíåðàëà — è, ðàçó-
ìååòñÿ, ôåëüäìàðøàë. Ïîðàæåíèå ïîä Ìîñê-
âîé çèìîé 1941–1942-ãî áûëî áîëåçíåííûì 
è íåïðèÿòíûì, ñòàëèíãðàäñêèé êîëëàïñ îêà-
çàëñÿ ñìåðòåëüíî óíèçèòåëüíûì. Ãåááåëüñîâ-
ñêàÿ ïðîïàãàíäà îòðèöàëà ñäà÷ó îêðóæ¸ííûõ 
â ïëåí — 6-þ àðìèþ â ïîëíîì ñîñòàâå îáú-
ÿâèëè ïîãèáøåé, äàæå óñòðîèëè â Ãåðìàíèè 
ëèïîâûé òðàóð. Ïîù¸÷èíà, êîòîðóþ Ãèòëåð 
ãîòîâèëñÿ äàòü Ñòàëèíó, âíåçàïíî îáåðíóëàñü 
òÿæ¸ëîé îïëåóõîé åìó ñàìîìó...
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...Òðàäèöèîííî Ñòàëèíãðàäñêóþ áèòâó ñ÷è-
òàþò êîðåííûì ïåðåëîìîì íå òîëüêî â Âåëè-
êîé Îòå÷åñòâåííîé, íî è âî âñåé Âòîðîé ìè-
ðîâîé âîéíå. È ýòî, ðàçóìååòñÿ, ñïðàâåäëèâî 
ñ èñòîðè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ — ñäåëàííîå 
ïîä Ñòàëèíãðàäîì çèìîé áûëî çàêðåïëåíî 
ïîä Êóðñêîì ëåòîì, Âåðìàõò íàâñåãäà óòðàòèë 
ñòðàòåãè÷åñêóþ èíèöèàòèâó. Íî äîñòàòî÷íî 
ëè ýòèõ ñëîâ — «êîðåííîé ïåðåëîì» — äëÿ 
òîãî, ÷òîáû îïèñàòü âñþ çíà÷èìîñòü ïðîèçî-
øåäøåãî â èþëå 1942 — ôåâðàëå 1943-ãî? 
×òîáû ïîíÿòü, ÷òî èìåííî ðîäèëîñü â òîò ìî-
ìåíò, êîãäà áîéöû ×óéêîâà èç ïîñëåäíèõ ñèë 
äåðæàëè òðè êðîøå÷íûõ ïëàöäàðìà ïðàâîáå-
ðåæíîé çåìëè? Êîãäà óäàðíûå ñèëû Âàòóòèíà 
è Åð¸ìåíêî âñòðåòèëèñü ó Êàëà÷à? Êîãäà íàä 
Ìàìàåâûì êóðãàíîì ïîäíÿëñÿ êðàñíûé ôëàã?

Êàê ïåðåäàòü òå ÷óâñòâà, êîòîðûå âîçíè-
êàþò, êîãäà ñòîèøü ó ïîäíîæèÿ ëåãåíäàðíîãî 
êóðãàíà? Äâåñòè ãðàíèòíûõ ñòóïåíåé — êàê 
äâåñòè äíåé Ñòàëèíãðàäñêîé áèòâû — âåäóò 
ê åãî âåðøèíå, ãäå âîçâûøàåòñÿ 87-ìåòðîâàÿ, 
åñëè ñ÷èòàòü ñ ïîäíÿòûì ìå÷îì, â âîñåìü òûñÿ÷ 
òîíí âåñîì ñòàòóÿ — Ðîäèíà-ìàòü. Îãðîìíàÿ, 
êàê íàøà Ðîäèíà, íåñãèáàåìàÿ, êàê ìîùü å¸ 
çàùèòíèêîâ, è æåëåçîáåòîííàÿ, êàê âîëÿ ê ïî-
áåäå. Ýòà, ïîæàëóé, ëó÷øàÿ ðàáîòà ñêóëüïòîðà 
Åâãåíèÿ Âó÷åòè÷à ïîäíÿëàñü íàä Ìàìàåâûì 
êóðãàíîì â 1967 ãîäó — âîçâîäèëè ãðàíäèîç-
íóþ ñòàòóþ âîñåìü ëåò. Èçâàÿííîå âîïëîùå-
íèå ïîáåäû, íàøà Ñàìîôðàêèéñêàÿ — ïóñòü 
áåç êðûëüåâ, çàòî ñ ãîëîâîé, — è òóò îñîç-
íà¸øü èñòèííûé ìàñøòàá ñîáûòèÿ, íå ïðîñ-
òî ïåðåëîìèâøåãî âîéíó — âðîñøåãî â äóøó 
è ñàìîñîçíàíèå, çàïèñàííîãî íà ïîäêîðêå, 

ñòàâøåãî îäíèì èç ñèìâîëîâ íàöèîíàëüíîãî 
äóõà. Íåäàðîì ñàìî ñëîâî «Ñòàëèíãðàä» ñòàëî 
è íàðèöàòåëüíûì, è èíòåðíàöèîíàëüíûì. Íåò, 
íåäîñòàòî÷íî ïðîñòî ñêàçàòü — «êîðåííîé ïå-
ðåëîì»! Èñòîðè÷åñêè ñïðàâåäëèâî, íî íåäî-
ñòàòî÷íî! Èáî âñåãäà íàéäóòñÿ êàê æåëàþùèå 
ïðèíèçèòü íàøó ïîáåäó («ìÿñîì çàâàëèëè», 
«ãîëûìè ðóêàìè ïîñûëàëè âîåâàòü», è ïðî-
÷àÿ, è ïðî÷àÿ), òàê è îõîòíèêè ïðèêîñíóòüñÿ 
ê ÷óæèì ëàâðàì («à âîò ñîþçíèêè», «à â ýòî 
âðåìÿ íà äðóãèõ ôðîíòàõ»)... Äà, áûë òîò æå 
Ýëü-Àëàìåéí, ïî ìàñøòàáàì ñòàëèíãðàäñêîãî 
ãîðíèëà — «êîíôëèêò ìåñòíîãî çíà÷åíèÿ», 
è ïðè âñ¸ì óâàæåíèè ê ïàìÿòè ñîþçíûõ ñîë-
äàò — áèòâó, èçìåíèâøóþ õîä èñòîðèè, íàøè 
áîéöû âûòàñêèâàëè ñàìè. Ñòîèò íàïîìíèòü 
ðåâèçèîíåðàì, ÷òî òîãäà, â 1943-ì, âñå ïðå-
êðàñíî ïîíèìàëè, êàê âûèãðûâàëàñü ýïîõà. 
Âíîâü îáðàòèìñÿ ê ñáîðíèêó «Ñòàëèíãðàä. Âå-
ëè÷àéøèé ïðîâàë Ãèòëåðà», ñëîâà æóðíàëèñòà 
«Òàéìñ»: «Êðàñíàÿ Àðìèÿ — ýòî ìûñëÿùàÿ 
àðìèÿ, è â ãëàçàõ å¸ áîéöîâ âû íàéä¸òå íåóãà-
ñèìîå ëþáîïûòñòâî, ìíîãî÷èñëåííûå òàëàíòû 
è ñïîñîáíîñòü ê ñàìîïîæåðòâîâàíèþ, ñòàëü 
ïðèñóùóþ ðóññêîìó íàðîäó». Èëè âîò êíèãà 
öèòèðóåò áðèòàíñêîãî ïðåìüåðà Ê. Ýòòëè: «Ñòî-
èò îòäàòü äîëæíîå ñîâåòñêîìó âîåííîìó êî-
ìàíäîâàíèþ. Îíè ñîçäàëè íå àðìèþ ðîáîòîâ, 
à àðìèþ ìûñëÿùèõ, èíèöèàòèâíûõ ëþäåé». 
È ïóñòü «êîðåííîé ïåðåëîì» äëÿ ðåâèçèîíå-
ðîâ èñòîðèè çâó÷èò íå ñèëüíåé, ÷åì «âîéíà 
òóòñè è õóòó». Çàòî «Ñòàëèíãðàä» — ïîíÿòíî 
íà ëþáîì ÿçûêå áåçî âñÿêèõ îáúÿñíåíèé.

È äðóçüÿì, è íåäðóãàì.
È ýòèì ñêàçàíî âñ¸.


