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Àâòîð

Âтёплом и уютном приморском горо-
де N рядом с домом престарелых
находится заброшенный парк с чу-

гунными скамейками, отлитыми ещё
в довоенное время. На двух или
трёх из них, сохранивших свои де-
ревянные рейки с облупившейся
краской, можно сидеть и сейчас.

На крайнюю от дома скамейку уже
четвёртый раз за последнюю неделю
приходит Галина Ивановна, бывший
педагог, а в последние годы перед
пенсией — завуч одной из цент-
ральных городских школ. Она при-
ходит сюда вовсе не от того, что
в доме престарелых её что-то не ус-
траивает — там, в общем-то, непло-
хо: и кормят вкусно, и врачи посто-
янно о здоровье спрашивают. Про-
сто в этом доме Галина Ивановна
первую неделю и пока ещё не свы-
клась с мыслью, что это действи-
тельно её место.

Сидя вне своей новой территории
обитания и глядя на лёгкие, сухие
листья под ногами, она размышляет
о превратностях своей судьбы.

Рядом со сквером останавливается
дорогая синяя иномарка, из задней
двери которой выходит женщина,
примерно ровесница, одетая по дач-
ному (это как-то сразу угадывает-
ся). А со стороны водителя — 

молодой человек с папкой в руке.
Он кладёт эту папку на капот, раскры-
вает её и перебирает какие-то бумаги.
Судя по всему, ему нужно сходить ку-
да-то по делам, а женщина не хочет
ждать в машине.

Так уж вышло, что самая ближняя
от них «дееспособная» скамейка как раз
та, на которой сидит Галина Ивановна,
и женщина направляется прямо к ней.
Не дойдя нескольких шагов, она, спо-
хватившись, ощупывает карман своей вя-
заной серой кофты и быстро оглядыва-
ется.

— Гена! — негромко окликает она. —
Я в машине телефон забыла.

Молодой человек убирает бумаги в пап-
ку, видимо, уже разобравшись с ними,
заглядывает в салон и находит там сото-
вый телефон.

— Извини, Гена, — говорит женщи-
на, когда он приносит ей телефон, —
гоняю тебя зря. Думала, позвоню На-
таше, пока ты в банк бегаешь. Пусть
она на стол накроет, ты хоть немного
подкрепишься, прежде чем по делам
ехать.

— Да ладно, мама, чего вы извиняе-
тесь, — отмахивается Гена. Он смотрит



повоспитывали бы они современных учени-
ков… Теперь эта случайная соседка
по скамейке уже не кажется Галине Ива-
новне такой привлекательной, как вначале.
Она, вроде, и говорит с каким-то вызовом,
с неким самодовольством, что ли… Ну,
удалась у неё жизнь, повезло ей, так что
ж теперь?

— А вы, простите, кто по образова-
нию? — спрашивает Галина Ивановна.
— Да бухгалтер, простой бухгалтер, —
неловко улыбнувшись, говорит соседка.
— Ну вот видите — бухгалтер…
— Вы это к чему?
— Просто я хотела сказать: да при чём
здесь воспитание? Оглянитесь кругом. Ро-
дители для детей — пустое место. У кого
сейчас нет проблем с детьми? Ну бывает,
конечно, кому-то и везёт…
— Как это везёт? Простите, а у вас дети
есть?
— Есть.
— Сколько?
— Да тоже трое, — вдруг упавшим голо-
сом признаётся Галина Ивановна.
— Во, какое совпадение! — обрадованно
восклицает женщина.

Это обстоятельство, видимо, кажется
ей чем-то располагающим, и она предла-
гает познакомиться. Нечаянную собесед-
ницу зовут Любовь Иннокентьевна. Раз-
дражение Галины Ивановны от этого
знакомства только увеличивается, и Лю-
бовь Иннокентьевна тут же замечает его.

— Ладно, — примирительно предлагает
она, — закроем эту тему… Вон, погляди-
те, какая нынче осень чудесная. А на даче
что творится! Урожай в этом году такой
богатый, что мы на одной нашей даче сде-
лаем запасы на все три семьи.

Ну вот… Закрыла, называется, тему…
А сама снова так или иначе о детях. Хотя
о чём ещё ей говорить, если это и есть её
жизнь, вызывающе принципиально не сов-
падающая с жизнью Галины Ивановны?
И, подумав так, бывший завуч не выдер-
живает сама. 

на свободный край скамейки. — Подожди-
те, я плед принесу. Скамейка, наверное,
холодная.

Быстро сбегав к машине, молодой человек
возвращается со сложенным пледом и, совсем
приблизившись к скамейке, обращается 
к Галине Ивановне:

— Здравствуйте! Ничего, что мы вас потре-
вожим?

— Ничего, ничего.

Женщина, наконец, устраивается на своём
месте, тоже извиняется за беспокойство,
делает свой короткий звонок и, зачем-то
показывая телефон Галине Ивановне,
поясняет:

— Внучка. На даче сегодня ночевала.
Ездим вот… Там ещё разной уборки нава-
лом...

Галина Ивановна лишь грустно кивает голо-
вой. Да знает она, что это такое. Была дача
и у неё…

— А Гена — это ваш сын? Или зять? —
спрашивает она.
— Сын.
— Он вам неродной?
— Почему это? — даже чуть обижается
женщина.
— Он вас на «вы» зовёт…
— Хм-м… У нас принято так. Я своих ро-
дителей так называла, и меня все мои дети
так зовут. У меня их трое. Так и отца своего
называли…
— Извините, — говорит Галина Иванов-
на, — просто непривычно сейчас...
— Да ничего, — отвечает женщина, — это
же от воспитания зависит…

И тут уже от одного слова «воспитание»
бывший завуч чувствует невольно поднимаю-
щееся раздражение. У нас ведь сейчас плю-
нуть некуда: заговоришь о воспитании, так
все подряд Ушинские, да Макаренки. А вот
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— Вот вы говорите: воспитание… А вы думае-
те, я своих детей плохо воспитывала? Да так
же, как и все, любила, заботилась… Не в вос-
питании тут дело. Дети сейчас другие. Не одна
я так думаю. Я сейчас, как говорится, волею
судеб в новом коллективе оказалась, так там
иного мнения и нет…

Любовь Иннокентьевна вздыхает. Ей совсем
не хочется портить себе предстоящий день,
но разговор-то уже идёт...

— А вы знаете, в чём я совершенно убежде-
на? В том, что дети никогда не бывают вино-
ваты. Спросите: почему? Потому что все они
из семьи. А семейное воспитание — дело
очень тонкое, хотя все считают себя в этом
знатоками.

Галина Ивановна едва не всплёскивает руками:
да почему же она её-то слова говорит?!

— Ну-ну, — почти уже откровенно ядовито
произносит она, — и что это, интересно,
за тонкости воспитания, не известные никому?

Любовь Иннокентьевна на минуту задумыва-
ется.

— Вообще-то, этих тонкостей много, — гово-
рит она. — Ну, вот хотя бы эта... Скажите,
вот когда ваш маленький ребёнок ударялся
в детстве обо что-то… Ну, например, об стул
или угол стола, то как вы его успокаивали?

Галина Ивановна смотрит с недоумением.
А при чём здесь это? Сейчас, вот так, вдруг
она даже и вспомнить тех слов не может.

— Я напомню, — не дождавшись её, продол-
жает Любовь Иннокентьевна. — Вы говорили:
«Ах, этот нехороший стул! Он сделал тебе
больно! А вот мы тоже его ударим. Вот так те-
бе, нехороший стул, вот так! Не обижай нашего
Ванечку или Санечку, не делай ему больно!»
Или другой вариант: «У кошки — боли, у со-
бачки — боли, а у нашего хорошенького Ва-
нечки или Санечки — заживи...» И ваш ребё-
нок был доволен этими уговорами, успокаивался
и улыбался. Ведь обычно это было так?

— Так, — ошарашено соглашается Галина
Ивановна, пожалуй, впервые за свою жизнь за-

думываясь над тем, почему это было
именно так... Все так делали и делают...
Это, вроде бы, и не воспитание даже,
а так, привычная присказка, надёжный
приём. — А что же говорили в таких
случаях вы? — спрашивает она Любовь
Иннокентьевну.

— А я говорила так, как слышала это
от мамы и от бабушки. Я говорила:
«Ой, Геночка, как тебе больно! Ты
ударился. А ведь ты сделал больно
и стульчику. Только стульчик не умеет
плакать. Давай пожалеем его, скажем:
прости нас, стульчик, мы не станет те-
бя больше бить, не станем делать
больно…»

И тут Галина Ивановна почти физичес-
ки почувствовала, как рассыпается её
многолетний педагогический и воспита-
тельный опыт, гонор… Она и сама
не дура и сразу видит всю разницу
между тем и другим.

— Ну вы и скажите, — всё же ещё
на каких-то остатках своего несогласия
говорит она уже просто по инерции, —
как можно сравнить боль своего ребёнка
и, простите, какого-то стула... Тут ещё
додуматься надо, что стулу может быть
больно…

— Хм-м… А додуматься надо. Я по-
стоянно призываю к этому всех своих
молодых знакомых. Ведь потом перед
ребёнком окажется не «какой-то» стул,
а «какая-то» кошка, которая случайно
царапнула его, и, значит, будет правиль-
но её побить. Тем более что сама мама
узаконила такое положение, что пусть
лучше кошке будет больно, а не тебе...
Потом «какая-то» собака, потом «какой-
то» человек, «какая-то» бабушка или
просто старуха, потом «какие-то» отец
или мать, «старики», «черепа»…

— Мама, я уже всё! — радостно пока-
зывая папку, докладывает сын Любови
Иннокентьевны, прихода которого жен-
щины не заметили, — пойдёмте…



тащи потом из него то, что упаковано
на самое дно… Так же и здесь…

Галина Ивановна смотрит, как садится
в машину Любовь Иннокентьевна, как за-
крывает за ней дверь её сын. Сейчас
на даче они будут пить чай... Машина лег-
ко и бесшумно стартует, блеснув хромиро-
ванными дисками, и Галина Ивановна
вспоминает, что ей тоже пора возвращать-
ся. В её новом доме в одиннадцать часов
дают по кружке овсяного отвара, очень по-
лезного для пищеварения.

Бывший завуч поднимается, проходит не-
сколько шагов и вдруг, вытянув руку, уты-
кается ладонью в шершавый ствол старого
тополя. Ей вспоминается её сын, который
привёз её сюда так же на своей машине, и
за всю эту первую, трудную неделю лишь
однажды позвонил по сотовому, сказав не-
сколько, по сути-то, пустых слов. Вспоми-
нается дочь, которая, пряча глаза, склады-
вала в чемодан её кофты и чулки. А вто-
рая дочь не приехала вовсе…

«Простите меня, мои дорогие, — запла-
кав, шепчет Галина Ивановна, — прости-
те, меня, дуру, за то, что я вырастила вас
такими несчастными…».

И в этот момент перед мысленным взором
Галины Ивановны предстали и Пашенька,
который привёз её сюда; и Катюша, кото-
рая помогала собирать вещи; и Настенька,
которая не решилась приехать; и внучки,
которые у неё уже есть... Целая династия,
можно сказать… ÍÎ

Он протягивает матери руку, а когда она лег-
ко и, в общем-то, не нуждаясь в помощи,
поднимается, забирает плед со скамейки.

— До свидания! — говорит он Галине Ива-
новне, дружелюбно взглянув на неё.

— До свидания! — говорит ей и Любовь
Иннокентьевна.

Галина Ивановна остаётся как замороженная.
Ей кажется, что её новая знакомая, которую
она уже наверняка никогда не увидит, сказала
ещё не всё. Да, пожалуй, всего и не надо.
Тут и так всё ясно... «Странно, — подумает
она, — казалось бы, такая мелочь — уте-
шить плачущего ребёнка… Да его в этот мо-
мент хочется просто утешить и даже неважно
как… Но ведь выходит, что мои-то дети уте-
шались агрессией, которую я призывала про-
являть, местью, причинением боли, а дети
этой женщины — вниманием, сочувствием,
состраданием. Вот тебе и мелочь...»

А сколько она работала в школе, где были
специальные программы патриотического вос-
питания, воспитания доброты, внимания, ува-
жения, любви к Родине, большой и малой…
Ну да — попробуй привей потом всё это, ес-
ли в семье в голову ребёнка уже вбито дру-
гое…. Это как с некоторыми горе-родителями,
которые считают, что на матах ребёнок быст-
рее учится говорить. Ну, мол, пусть он снача-
ла заговорит как следует, а уж от матов-то
мы его потом быстренько отучим. Да уж, вы-
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