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Вместо полного рта «гнилушек», с которы-
ми мы не знали, что и делать, совершенно 
белые новые зубки. По-видимому, обмен 
кальция в организме нормализовался. 
Вскоре и ходить она стала нормально.

Она оказалась очень талантливой худож-
ницей. Это выяснилось на развивающих 
занятиях. Рисовала сразу, одной линией, 
не отрывая карандаша от бумаги в течение 
1–2 минут. Картинки получались очень 
выразительные. Для неё «рисовать» было 
также естественно, как «дышать». Я до 
сих пор храню её рисунки, особенно мне 
нравится «умная кошка», сидящая на ветке 
дерева в очках, с раскрытой книгой, и нога 
у неё закинута на ногу.

Наша «Дюймовочка» пошла в первый 
класс и старалась учиться очень хорошо. 
Летом их с братиком забрали домой насо-
всем старшие родственники.

Но радость за «Дюймовочку» была недол-
гой. В ноябре пришёл запрос из дальнего 
интерната на её документы. Девочка нахо-
дилась там. Больше мы не встречались.

«Èíâàëèä»

Он был похож на диковинную птицу с 
перебитым крылом: худенький, с мелкими 
чертами лица, острым носиком и торча-
щими на голове перьями. Мать отдала 
его в Дом ребёнка на один год и больше 
не появлялась. Сухорукость правой руки 
прогрессировала, операции не помога-
ли. Мальчик рос, а его ручка усыхала и 
почти не работала. Его жалели, а он этого 

«Äþéìîâî÷êà»

Трёхлетние дети обычно очень 
милы, но эта была особенно 
миленькой, женственной и хрупкой. 
Белокурая, голубоглазая, с про-
зрачной матовой кожей — девочка 
от тринадцатой беременности.

Девочка передвигалась исключи-
тельно на цыпочках, как балерина, 
а движения были, как у куклы — 
марионетки, казалось, что внутри 
каркас из натянутых проволочек. 
Слегка судорожная, но очарова-
тельная «Дюймовочка». Её невоз-
можно было обидеть. Она со всеми 
ладила, старалась помогать и очень 
любила своего шестилетнего стар-
шего братика. Братик каждую сво-
бодную минутку бежал к сестрёнке 
и опекал её как мог: помогал оде-
ваться, завязывал шнурки, застёги-
вал пуговки, отдавал свои апельси-
ны и яблоки, делился конфетами.

Её любили дети, воспитатели, 
кошки, собаки, но больше всего 
комары. С ней невозможно было 
выйти на улицу, её заедали так, 
что не оставалось живого места. 
«Сладкая девочка» была вечно рас-
крашена зелёнкой, но даже зелёнка 
придавала ей особый шарм.Всё 
дошкольное детство ушло на укре-
пление здоровья «Дюймовочки».

С ней работали специалисты, она 
постоянно лечилась и ездила в 
санатории. Прогресс стал очевиден, 
когда после очередного санатория 
у неё восстановилась эмаль зубов. 
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ми и взрослыми, девица со всеми была 
на равных. Лучше всего ей удавались 
матерные частушки. И чем больше охали 
и ахали окружающие, тем больше она 
старалась. По любому поводу у неё было 
своё мнение, обязательно высказываемое 
вслух.

— Ты что нам тут командуешь? У нас 
свои воспитатели есть, — заявила она с 
порога молоденькому педагогу, впервые 
пришедшему работать в группу.

В ней сочеталось несочетаемое: симпатич-
ная, умная, вульгарная, артистичная, бес-
церемонная, добрая, благодарная, мсти-
тельная… Словом, «Мадам Брошкина». 
Брошенное кем-то в сердцах прозвище 
приклеилось. Её не любили ни дети, ни 
взрослые. Она не оставалась в долгу. 
Умела отомстить так, что мало не каза-
лось.

К своим пяти годам «Мадам Брошкина» 
перенесла аллергический дерматит, гепа-
тит «А», тубинфекцию. Жизнь посто-
янно испытывала её на прочность, но 
внутри была огромная жизненная энер-
гия, которая помогала ей противостоять 
превратностям судьбы. Эта энергия 
пробивалась сквозь пытливые, с чёрти-
ками глаза, искренний заливистый смех, 
очаровательную улыбку. Только у неё 
одной хватало сил отказаться от самого 
вкусного потому, что у неё диета. Только 
«Мадам Брошкина» могла, обидевшись, 
не разговаривать неделю и выдержи-
вать характер. Только она могла зайти 
в кабинет к директору и поблагодарить 
его за красивый портфель или новогод-
ний подарок. Она всегда хотела делиться 
своим счастьем со всеми.

Прямо из санатория её отправили на 
летний отдых в американскую семью. 
В первый же день их повели в бассейн 
(а она боялась воды). Весь свой матер-
ный запас она выдала разом. Нашлись 
«добрые» люди, перевели дословно рус-
скую нецензурную лексику. Она полу-
чила прозвище «Маленький Монстр». 

не выносил — он не хотел быть инвалидом. 
Одной левой он умел делать всё. И постоять за 
себя мог одной левой. Он пошёл в школу, стал 
заниматься спортом и стал писать письма маме, 
но мама ни разу не ответила.

Однажды в детский дом приехала тётя Клава. 
У неё погиб сын. Она показывала фотографии 
красивого, спортивного, крепкого мальчика 
и рассказывала о пустоте наступившей в их 
доме и их сердцах. Мы понимали, что она 
хочет взять мальчика не просто в гости, а 
ищет возможность вернуть себе сына, поэто-
му сразу договорились, что это будет совсем 
другая история, совсем другой мальчик, с 
которым не надо играть в дочки-матери. 
Остановились на варианте «тётя — племян-
ник», и наш инвалид поехал в гости. А потом 
ещё раз. Тётя Клава не могла нарадоваться на 
«племянника»: огород копает, дрова колет, по 
дому помогает, никакой работы не боится!

Он закончил школу, потом техникум и продол-
жал иногда ездить к тёте Клаве. Новая рука у 
него не выросла. Но он по-прежнему управля-
ется одной левой и не считает себя инвалидом. 
Сейчас у него свой бизнес, две торговых точки. 
Он купил квартиру, сделал ремонт и нашёл 
свою маму, которая не захотела с ним разгова-
ривать. Сейчас у него есть сестра и брат, они в 
отличие от мамы поддерживают отношения.

Он часто помогает нашим детдомовским под-
работать, даёт деньги в долг, пускает пожить. 
Приезжает к нам, покупает подарки для 
мальчишек. Рассказывает о том, как непросто 
устроить жизнь в этом мире.

Мы часто видим его. Недавно он получил 
диплом о высшем экономическом образовании.

А я, встречая его время от времени, думаю, кто 
из нас инвалид?

«Ìàäàì Áðîøêèíà»

Четвёртый год бушуют пожары в Калифорнии. 
Четвёртый год там живёт «Мадам Брошкина»…

Она появилась в дошкольной группе, как «звез-
да» и сразу стала претендовать на лидерство. 
Искренне не понимающая границы между деть-
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— И ты мне ножик дашь? — спрашивает 
ехидненько.
— Дам. Режь колбаску полосочками, а 
потом кубиками.
— А я всю колбасу съем!
— А тогда салата не будет.
— А я хочу салат с колбасой. Пусть 
будет, я тогда ещё огурчик и картошку 
порежу, мне понравилось резать. А спички 
ты мне тоже дашь?
— Дам. Только зажигать будем вместе и 
над раковиной.

Сожгли целый коробок. Договорились, 
что зажигать можно, но только вместе со 
взрослыми. Пирожки ела только мои, а 
своими пошла угощать Бобика.

— Мне Бобик спасибо сказал, ему мои 
пирожки очень понравились. Оставь, 
потом ребят в группе угостим. У них же 
такого праздника не бывает.

А потом она мылась в ванной, сама. 
Вывалила в неё все пузырьки, какие 
попались ей по руку. Когда пена дошла 
до потолка, испугалась и завизжала. До 
Нового года едва успели отмыться.

Пили компот и чокались с президентом 
в телевизоре. Я разрешила влезть в мою 
косметику (остались от косметики одни 
воспоминания). Разрешила не спать, пока 
она сама не свалилась. Это было новогод-
нее счастье.

Мой муж сначала был от неё в шоке и не 
знал, как реагировать. Когда он приехал 
с работы, она его встретила на пороге и, 
подбоченясь, спросила: «Ну, ты, козёл, где 
ты шляешься? У нас тут праздник, а тебя 
дома нет». Он молча протянул её коробку 
«Рафаэлло».

«Ну уж ладно, заходи. Накормлю тебя 
салатом. Ешь, я сама делала».

Пришла весна. 8 марта мы поехали в 
город, посидели в кафе, погуляли и купи-
ли маленькие подарки для воспитателей 
и детей из группы. «Пусть у всех будет 

Чем больше её воспитывали, тем больше она 
сопротивлялась. Семья была в ужасе. Дошло 
до того, что она стала их бить и щипать до 
синяков и полностью вышла из-под контроля. 
Но тем не менее она им нравилась.

Когда «монстрик» приехал, у нас с ней состо-
ялся разговор:

— Где ты отдыхала летом, детка?
— В санатории каком-то.
— Но ведь ты слышала, что все вокруг гово-
рят не так, как мы?
— Слышала, они все дурачились. Я тоже 
дурачилась.
— А разве ты не знаешь, что была в 
Америке?
— Врёшь ты всё! Это санатория такая.
— Но ведь ты жила в чужом доме. О тебе 
заботились. Тебе делали хорошо. Они разве 
тебе не понравились?
— Они хорошие. Я их люблю. Только они 
всё время кривлялись и я тоже.

Тогда я осознала, что детей нужно готовить и 
объяснять им, куда и зачем они едут. Так мы 
начали работать с «Мадам Брошкиной». Я 
брала её домой, когда у меня хватало време-
ни и сил. Мы начали учить английский язык. 
Сначала у меня хватало терпения на 2–3 часа, 
потом уже на день. К новому году я взяла её 
на три дня (благо муж работал, а дети уехали 
к друзьям).

— А где праздник? — спросила она с поро-
га.
— Сейчас будем делать праздник сами, мы 
же работали.
— А как делают праздник?

И мы стали наряжать ёлку, включили музы-
ку, зажгли огонёчки, начали готовить салат и 
пироги.

— Это пироги? — спросила она, указывая на 
тесто. — Нет, ты врёшь, это не пироги!

Она слепила три страшненьких пирожка, и 
взялась помогать с салатом.
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На следующем занятии она сама 
построила и рассадила детей, стала моей 
активной помощницей. «Что вы, как 
дураки, балуетесь, ничего же интересного 
не получится», — говорила она детям. 
«Давай им по конфетке купим, они 
сегодня старались».

Совести у неё не было, пока не появ-
лялась я. Она твёрдо усвоила, что она 
«моя», что я за неё отвечаю.

Стоит в углу. Веселится. Увидев меня, 
начинает реветь.

— За что наказана?
— Я Олю побила.
— Ты же девочка. Разве можно руки 
распускать?
— А я её за дело побила. Она мою 
песню украла. Я песню пою хорошую 
для концерта. А она сказала, что песню 
мою заберёт и сама петь будет.
— А ревёшь чего?
— Я тебя опять опозорила.

В школе учительнице сказала: «Всё на 
стульчики и на стульчики. И вставать 
нельзя. Вот бы мы умерли на этих 
стульчиках, вам бы так хорошо работать 
было». И мне: «Ты сегодня в школу 
лучше не ходи, Ты завтра лучше сходи».

Зимой приехала семья из Калифорнии. 
На улице — 20о С. А они с голыми 
ногами, без шапок, в лёгких ветровках 
и тапочках. Их дети лазали по сугро-
бам, посиневшие, но счастливые. Она их 
поразила, особенно детей. «Принцесса, 
принцесса», — шептались калифорнийцы.

Моя девочка поила их чаем, угощала 
пряниками, показывала русские мульти-
ки, пыталась общаться по-английски. Ей 
нравилось, что произвела впечатление.

Сбылась её мечта — она уехала в 
Америку, в Калифорнию. Учится хоро-
шо, только иногда срывает уроки. Любит 

праздник, надо же всем хоть маленький пода-
рочек купить для настроения», — сказала она. 
Ей нравилось ездить со мной по делам. «Я 
прям, как домашняя. Все думают, что я твоя». 
Да, она перестала быть ничьей. Она стала 
моей девочкой. Когда приходило время воз-
вращаться, она стискивала зубы и изо всех сил 
старалась не плакать. Но едва мы поднимались 
на крыльцо детского дома, моя девочка снова 
превращалась в «Мадам Брошкину».

Американская семья целый год присылала ей 
подарки и звонила по телефону. Они не могли 
её забыть, но в конце концов отказались от 
удочерения. Две недели я думала, как ей об 
этом сказать. Она часто говорила об Америке, 
об американских маме и папе. Наконец в раз-
говоре при случае я сказала:

— Ты больше не поедешь в Америку.
— Почему?
— Потому что мама и папа решили взять себе 
другую девочку. Теперь у них уже есть дочка.
— Почему?
— Потому что они так захотели.
— Эх, мама-папа, папа-мама… Ну, значит, 
судьба моя такая. Ты не расстраивайся. Я всё 
равно когда-то в Америку поеду. Только гово-
рить научусь. Тогда у меня другие мама-папа 
будут.

За год она научилась говорить по-английски. 
Пошла в школу, уже умея читать и писать, 
часто писала мне письма печатными буквами 
и подкладывала их под дверь. В этих письмах 
чаще всего было «я тибя люблю», «хотю тибя 
видеть», «хотю быть хорошей», «не знаю как-
быть хорошей», «я ни виновата»…

Она часто срывала мне занятия, устраивая 
истерики и скандалы. Я выставляла её в сосед-
нюю комнату и закрывала дверь, а она выла и 
рыдала дурным голосом. Наконец, оставшись с 
ней наедине, я сказала: «Я думала, что ты мне 
поможешь, мы вместе будем работать, а ты, 
оказывается, только капризничать умеешь».

— А мы что, работаем?
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Снова в новостях показывают пожа-
ры в Калифорнии. Мой муж говорит: 
«Наверное, «наша» спичками баловалась. 
Как она там?» ВвШ

свою семью и старается быть хорошей. Её 
водят к русскому психологу, лечат. Она уже 
почти не говорит по-русски. В последний раз 
с трудом вспомнила, кто я такая. Это уже не 
«моя» девочка.Только почему-то щемит серд-
це, когда я вижу на последних фотографиях 
её грустные-грустные глаза при жизнерадост-
ной улыбке.

Æóðíàë äëÿ ïå äà ãî ãîâ ó÷ ðåæ äå íèé äî ïîë íè òåëü íî ãî îá ðà çî âà íèÿ. Öåëü èç äà íèÿ — ñ ïî ìî ùüþ 
ïîä äåðæ êè è ðàñ ïðî ñò ðà íå íèÿ òâîð ÷å ñ êèõ ïðàê òèê ñïî ñîá ñò âî âàòü ðàç âè òèþ ñïî ñîá íî ñ òåé 
âîñ ïè òàí íè êîâ, ôîð ìè ðî âà íèþ ó íèõ íðàâ ñò âåí íûõ,  ýñ òå òè ÷å ñ êèõ ïî íÿ òèé, âîñ ïè òà íèþ âñå-
ñòî ðîí íå ðàç âè òîé ëè÷ íî ñ òè.

Îä íà èç ñà ìûõ ñëîæ íûõ ïðî áëåì — ðà áî òà ñ îäà ð¸í íû ìè äå òü ìè. Êàê âû ÿâèòü îäà ð¸í íîñòü? 
Êàê ñî çäàòü óñëîâèÿ äëÿ å¸ ðàç âè òèÿ? Ìû áó äåì âìå ñ òå ñ âà ìè èñ êàòü îò âå òû íà ýòè âî ïðî ñû. 
Â æóð íà ëå ïóá ëè êó þò ñÿ òâîð ÷å ñ êèå ðà áî òû äå òåé (ëè òå ðà òóð íîå, òåõ íè ÷å ñ êîå, ïðè êëàä íîå 
è äðó ãîå òâîð ÷å ñò âî). Ïå äà ãî ãè äå ëÿò ñÿ ñâî èì îïû òîì â «Ìà ñ òåð-êëàñ ñå», ÷òî îáî ãà ùà åò êî ïèë-
êó çíà íèé è óìå íèé íà øèõ ÷è òà òå ëåé. Ìû íà äå åì ñÿ, ÷òî æóð íàë ñòà íåò äðó ãîì è ñî âåò ÷è êîì 
è äëÿ ïå äà ãî ãîâ, è äëÿ âîñ ïè òàí íè êîâ. 
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