
жизни — на уровне сенсационных слу-
хов. Таким инстинктом массового по-
требителя изощрённо пользуется жёлтая
пресса. Чем невероятнее ложь, чем
дальше она от логики здравого смысла,
тем легче в неё верят — этот закон хо-
рошо изучен пропагандистами, начиная
с Геббельса. Но существуют и благо-
родные государственные мифы, в подо-
плёке которых исторической правды
всё-таки больше, чем романтических
преувеличений. В них отражаются пред-
ставления о народном характере, о на-
циональной психологии, о смыслах
и задачах истории страны. 
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Áороться с мифологическим восприя-
тием той или иной эпохи, противо-
поставляя ему некий вариант доку-
ментальной правды — дело зряш-
нее. «Тьмы низких истин нам доро-
же нас возвышающий обман» —
это правило действует и в восприя-
тии государства. И напрасно мы
воспринимаем понятие «миф» ис-
ключительно в негативном ключе.
У Пушкина царедворец рассуждает:
«Бессмысленная чернь мгновенному
внушению послушна, для истины
глуха и равнодушна, а баснями пи-
тается она». Здесь описано самое
примитивное восприятие информации
о государстве, о политической 
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цию социальной психологии: отказываясь
от гимна Глинки, они показывали, что не
собираются последовательно продолжать
«бардачный» порядок вещей. История по-
казала, что они не лукавили. 

Да, на выборах 2007–2008 гг. правящая
партия отказывалась от наследия девянос-
тых, даже демонизировала это десятиле-
тие, противопоставляя ему стабильность,
практицизм и дисциплину нового времени.
Выходит, критическая оценка девяностых
становится государственным официозом.
А развивать эту тему — значит ломиться
в открытую дверь. «Нет ничего подлее
разрешённой смелости», — говаривал
Карл Маркс. И тут можно вспомнить, что
среди нынешних красноречивых ниспро-
вергателей «бандитских девяностых» нема-
ло тех, кто и тогда был у власти, входил
в правящую элиту и должен разделить от-
ветственность за ельцинский режим.

Действительно, популярность нынешней
власти зиждится, главным образом,
на сравнении со срамом девяностых.
В такой ситуации критиковать повержен-
ную эпоху — на первый взгляд, недо-
стойное занятие, чуть ли не лесть, подлое
«лощение вельможных полов», как гова-
ривали наши деды. Сводить счёты
с ушедшей эпохой, плевать вслед героям
вчерашних дней — всё это постыдная су-
ета. Но мы не занимаемся политической
рекламой современной административной
элиты.

Журнал «Народное образование» мало ин-
тересует однодневная конъюнктура. Ста-
рейший журнал России никогда не был
рупором безоглядных реформ, трагических
для отечественного Просвещения. Если мы
кровно заинтересованы в сохранении
и процветании государства Российского —
нам важно определиться, какую картину
исторического развития страны показывать
школьникам и чего ждать от них, каких
воззрений. В чём-то наши рассуждения
могут совпасть с шаблонами официальной
пропаганды, по другим вопросам возможны
возражения и сомнения, но мы готовы

Государству, как и Церкви, необходима мис-
терия — зрелищная и впечатляющая, необ-
ходимо острое гражданское переживание ге-
роики. Для идеологической повестки сего-
дняшнего дня всегда исключительно важен
миф о великом прошлом — фундамент госу-
дарства. И от нашего выбора — какие вре-
мена назвать великими — зависит многое.
Потому-то и ломаются копья публицистов,
историков, политиков в споре об оценке де-
вяностых годов.

Как только десятилетие реформ закончилось,
и новый президент России вместо бессловес-
ной «Патриотической песни» М.И. Глинки
утвердил гимн Александра Александрова на
подновлённые стихи Сергея Михалкова —
наши либералы-западники снова стали дисси-
дентами, и это закономерно. «Не хотим
вставать под гимн палачей», — говорят они,
защищая свои идеалы. И эти идеалы дейст-
вительно в опасности: достаточно обществу
«снять проклятие» с эпохи Сталина и пози-
ции русского либерализма заметно ослабятся. 

А с гимном вышла показательная история:
мелодия М.И. Глинки, известная в литерату-
ре как «Патриотическая песня» («Патриоти-
ческая песнь»), в 1947 году была утвержде-
на в качестве гимна Москвы со стихами
«Наша славная столица». С распадом
СССР замечательная мелодия Глинки стала
гимном России, слова к которому так и не
были утверждены. Отныне мелодию ассоци-
ировали с десятилетием распада и деграда-
ции, и ни в чём не повинный Михаил Ива-
нович Глинка получил львиную долю народ-
ного скепсиса за компанию с незадачливым
российским правительством тех лет. Воисти-
ну, всё, до чего они дотрагивались — при-
обретало оттенок чужеродности, хлипкости,
вызывало раздражение. Даже славные слова
«россияне», «российский», прославленные
Петром Великим, Ломоносовым и Держави-
ным, стали вызывать в народе ёрническую
насмешку: слишком уж смачно их произно-
сили тогдашние правители на фоне разлада
и междоусобиц. Звучало лицемерно и несо-
лидно. Путин сотоварищи просчитали реак-
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заверить читателей, что, в отличие от органов
правящей и оппозиционных партий, «Народное
образование» ангажировано только здравым
смыслом наших авторов. Спор о девяностых
втянул в свою орбиту и эмоции самоутвержде-
ния элит, и проблему новых учебников истории,
и все проклятые вопросы русской интеллиген-
ции. И мы просто обязаны показать полюса
столь «судьбоносного» (ах, это красноречие по-
следнего вождя СССР!) спора. 

В истории России было немного случаев, ког-
да преемники не пересматривали, а уважитель-
но продолжали политику предшественников.
За тезисом почти всегда следовал антитезис,
история развивалась в дискуссии, в споре «от-
цов и детей». Как это ни смешно, пожалуй,
только сын князя Владимира Мономаха Мсти-
слав остался в истории как убеждённый сто-
ронник и продолжатель отцовской политики.

Êîãäà çà ïðèçðàêîì ñâîáîäû…

Призраки свободы... Сколько жертв было
принесено на их иллюзорный алтарь! Грозно
и массово звучала на взбаламученных улицах
песня: «В царство свободы дорогу грудью
проложим себе!..». Но практика реального со-
циализма показала, что общество ещё не столь
сознательно, и государство, власть, дисципли-
на — это ценности гораздо более человечные
и прогрессивные, чем дикая свобода.

И строили мы, к счастью, не «царство свобо-
ды», а просто царство. Именно потому в Со-
ветском Союзе не строились баррикады сексу-
альной революции: пуританское рабоче-кресть-
янское царство испытывало давление западной
пропаганды и массовой культуры, но до поры
до времени держалось крепко и продолжало
традиции российской самобытности. Несмотря
на государственный атеизм, в атмосфере скла-
дывался аналог страха Божьего.

В мемуарах Евгения Евтушенко есть любо-
пытный эпизод: «Я вспомнил, как в брежнев-
ские времена С.Г. Лапин, председатель Госте-
лерадио, коллекционировавший дома именно ту
литературу, которую беспощадно вытравлял,
однажды почти завизжал после моей телевизи-
онной лекции о поэзии декабристов: «Да что
вы так упоённо повторяете слово «свобода»,

как глухарь на току, когда к нему под-
крадывается охотник? Сами себе поги-
бель кликаете? Да если дать черни сво-
боду, она рано или поздно начнёт топ-
тать тех, кто ей эту свободу дал! И вас
в том числе, голубчик. Ненавижу само
слово «свобода»… Ваше сладкое слово
«свобода» пахнет кровью!». «Неглупый
был человек, хотя и реакционер», —
резюмирует Евтушенко уже в девянос-
тые годы.

Не знаю, прозвучало ли действительно
в том разговоре слово «чернь» и, если
прозвучало, неясно, какой смысл прида-
вал ему «неглупый реакционер». Но вре-
мя показало (как показывало и сто,
и четыреста лет назад), что свобода не
идёт на пользу ни элитарным интеллек-
туалам, ни самым неквалифицированным
работникам — и неизвестно, кто больше
наломает дров на воздухе, переполненном
политическими свободами. Оговоримся:
критикуя свободолюбие, мы имеем в ви-
ду отсутствие государственного авторита-
ризма. Личная экзистенциальная свобода
человека или, к примеру, свобода и неза-
висимость страны от иноземных завоева-
телей — это иные материи, и между ни-
ми нет прямой связи с демократическими
свободами.

В России выборы главы государства —
не новость. Выбирались на царствование
новые династии — Годуновых, Шуй-
ских, наконец Романовых. Кроме того,
после 1905 года, в новые смутные годы,
проходили выборы в Государственную
Думу, но историю этого органа предста-
вительной власти не назовёшь славной.
Большое значение придавали политичес-
кие витии выборам в Учредительное со-
брание. Однако в истории наш предпо-
лагаемый парламент 1917 года не сыграл
даже роль похоронной комиссии Рос-
сийской империи. Новгородское вече па-
ло под давлением набиравшего силу
Московского царства. И не случайно
именно вокруг московского единовластия
объединялась измождённая захватчиками
и раздробленностью Русь.



программами и идейными установками.
Как весенние запахи цветения, витало
предчувствие добрых перемен. 

Но очередной оттепельный период «дик-
татуры сердца» быстро обернулся конфу-
зом. И с первых месяцев девяностых го-
дов в наших учебных заведениях заигра-
ла музыка нищеты, а школьники окуну-
лись в мир жёстких стандартов массовой
культуры. О воспитательной доктрине
и смысле Просвещения теперь не думали:
шумный карнавал шоу-бизнеса и крими-
нальные «подвиги» авантюрьеров опреде-
ляли стиль нового времени. Сообщения
об убийствах, взрывах, покушениях стали
ежедневным блюдом телевизионной кух-
ни. В новостных выпусках всё чаще по-
казывали трупы и залитые кровью мосто-
вые обеих столиц. Общество воспринима-
ло эту череду новостей как непрекращаю-
щийся стресс. 

Свободная пресса не могла отказаться от
демонстрации «чернухи» и «расчленёнки»
(эти слова была тогда в ходу): дурные
новости лучше продаются, а государство
как будто разучилось дирижировать чет-
вёртой властью. Вместо монолитной про-
паганды советского образа жизни и пра-
вительственной политики началась война
компроматов, междоусобица, которую за-
частую и обслуживала «свободная прес-
са» — главная гордость эпохи демокра-
тических реформ.

Прежнее единомыслие прессы могло раз-
дражать, но всё-таки большинство граж-
дан до поры до времени готово было
идентифицировать себя с той системой,
а мир новой феодальной раздробленности,
в которой конкуренты не только стреляют
друг в друга посредством наёмных убийц
(самое модное новое слово середины
90-х — киллер), мало у кого вызывал
уважение.

Если о мифах мы часто говорим свысо-
ка и стесняемся показаться мифологиза-
торами, то свободу принято романтизи-
ровать, не считаясь с жертвами этой

Страна осознанно отказалась от парламента-
ризма, от суетливой политической борьбы,
предпочитая свободную самореализацию
в условиях сильной централизованной власти,
без конкурентной борьбы популистов. Слиш-
ком хорошо усвоили москвитяне уроки смут-
ного времени, когда в опьянении свободой
страна умылась кровью. Теперь они верили
только в крепкое самодержавие.

Сплочение державы позволило нашей стране
расширить границы, отвоевать у природы
и у кочевых племён безбрежную Сибирь.
Значит, мудр был выбор народа — государ-
ственный интерес вместо частных интересов,
беспрекословное подчинение правящей динас-
тии вместо суматохи выборов. Знали, куда
пустить народную энергию — не в суматоху
бесплодной политической борьбы (как в по-
говорке, весь пар — в свисток!), а на освое-
ние далёких земель, на усиление армии,
на защиту Отчизны… 

Россия отказывалась от демократии, кото-
рая уничтожила и древние Афины, и Речь
Посполиту. Борьба с очагами смуты и без-
властия с гостомысловых времён была
смыслом нашей государственности. Даже
в периоды ускоренной, революционной мо-
дернизации, когда Россия рывками приоб-
щалась к техническим достижениям Запа-
да, политических послаблений не было, на-
против, железная рука власти и при Петре
Великом, и в 1930-е годы не ослабляла
хватки. 

Перестройка избавила наших педагогов от
догматического монолита единственно верной
идеологии. Ведь ещё 20–30 лет назад мы
и в школьных, и в вузовских программах
уделяли огромное внимание истории партии,
всяческим марксистским штудиям — неред-
ко в ущерб другим наукам. Стали доступ-
ными книги, которые в прежние времена
было трудно добыть даже самым влиятель-
ным людям. Появились школы с «лица не-
общим выраженьем», где было интересно
и работать, и учиться. Система заметно ос-
лабила тиски, учителей меньше сковывали
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неумолимой дамы. Свобода — это «осо-
знанная необходимость» — гласит классиче-
ская формула. Бывает, что и так. А бывает
свобода — искушение и гибель. Дикая сво-
бода ведёт к уничтожению условностей, тра-
диций, как говорит архитектор Владимир
Жуков, от градаций — к деградации. 

Вышли на сцену, под свет софитов, прежде
ютившиеся на кухнях ниспровергатели устоев,
защитники экзотических меньшинств, своего
рода эстеты, которым вольнее дышится в ус-
ловиях весёлого хаоса — того самого барда-
ка, от которого опускаются руки благонаме-
ренных граждан «из большинства». Но не
они, не глашатаи и правофланговые дикого ка-
питализма, стали хозяевами жизни. Хозяйни-
чал очень примечательный тип предприимчиво-
го, креативного, расторопного, но не основа-
тельного деятеля. Слишком эгоистичного, че-
ресчур сосредоточенного на личных проблемах,
чтобы открывать новые земли, как самые ода-
рённые авантюристы прежних веков. Ерофеев
Хабаровых и Ермаков Тимофеевичей среди
них не было. Скорее, как и положено в смут-
ное время, явились лихие самозванцы. 

Быстрые доходы, космополитизм, отсутствие
профессионального призвания — вот чем бы-
ли славны тогдашние авантюрьеры, заказы-
вавшие музыку девяностых. Более разухабис-
той, безвкусной, нахально усиленной мощны-
ми колонками музыки наши края не слыхали.
Особенный шик — устроить вечер блатной
песни аж в самом Кремле. Увы, эта постыд-
ная традиция оказалась живучей, такое не
в диковинку и в наши дни. Но тогда, после
чинного советского пуританства, громкое тор-
жество блатной синтезаторной эстетики просто
било в глаза. Под такой аккомпанемент раз-
говоры о демократическом выборе, вхождении
в открытый мир цивилизованных народов
и правах человека быстро набивали оскомину.
Пожалуй, лучше всех об этом сказал поэт
Владимир Соколов:

Я устал от Двадцатого века,
От его окровавленных рек.
И не надо мне прав человека,
Я давно уже не человек!

В демократических «благих пожеланиях» были
разочарованы многие. 

Умные машины «сокращают нам опыты
быстротекущей жизни». Но с развитием
технических чудес возрастает и опас-
ность глобальной катастрофы — как
в антиутопиях Герберта Уэллса. Неуже-
ли в такой ситуации единственным вос-
требованным политическим режимом бу-
дет демократический, с присущим ему
культом индивидуализма, всяческих сво-
бод и космополитического смешения
культур? Не думаю, что триумфальное
шествие демократии продолжится вопре-
ки инстинкту самосохранения народов…

Да, сегодня на телевидении, на «крем-
лёвских» интернет-ресурсах, в про-
граммах и акциях молодёжных органи-
заций вроде «наших» процветает культ
личности «национального лидера» —
В.В. Путина. Иной раз получается ка-
рикатурно, почти всегда — безвкусно.
Но в сравнении с потугами девяностых
и такой глянцевый кич воспринимается
с воодушевлением. Пьяное дирижиро-
вание оркестром в Берлине, нелепые
предвыборные танцы на эстраде —
эти и многие другие срамные картинки
накрепко запомнились в народе, они
травмировали, унижали национальное
самосознание. 

Официоз девяностых имеет бледный
вид и перед советской традицией, 
и перед народившейся «путинской». 

Власть, обитающая в древних кремлях,
рядом с самыми заветными храмами,
не может восприниматься в России на-
равне с героями шоу-бизнеса. И после
реформ 1860-х, уничтоживших в Рос-
сии традиционное самодержавие, и по-
сле революций 1917-го наш народ ос-
тался «царистом» (такое определение
дал Сталин). И относиться к главе го-
сударства как к временно нанятому об-
ществом управленцу мы не умеем.
У нас правителя либо коронуют, либо
презирают. Стены древнего Кремля, как
и площади державного Петербурга на-
вевают трепетное отношение к государ-
ству и к персонам, его олицетворяющим.



В атмосфере хаоса и безвластия понадо-
билась каста авгуров, которые по полёту
птиц судили о политическом будущем
и готовы были часами респектабельно
толковать о предвыборной борьбе. Один
горделивый телеведущий, культивировав-
ший всю эту суету политической жизни,
как-то сказал надменно: «Мы не какой-
нибудь качканарский горно-обогатитель-
ный комбинат!». О, да, свободная пресса
считала себя четвёртой властью, ораку-
лом, эдаким святилищем в бардаке
и свысока (они даже не скрывали валь-
яжного апломба) смотрела на представи-
телей «устаревших» трудовых профессий.

Самым плодовитым и сноровистым адво-
катом девяностых годов стал Александр
Храмчихин — аналитик, участвовавший
в предвыборных кампаниях Ельцина
(1996) и Кириенко (1999). В лукавых
традициях адвокатского творчества, Храм-
чихин приписывает своему подзащитному
фантастические заслуги. Даже операции
российской армии в «горячих точках» на
территории бывшего СССР преподносятся
как достижения военной и политической
мысли! А ведь здесь можно говорить ско-
рее о преступлениях, чем об ошибках.
Вспомним: эпоха реформ в армии началась
с уничтожения военного бюджета. Воинство
обнищало. Отказ от коммунистической иде-
ологии, а также от патриотизма, в извест-
ном смысле обезглавил армию. В НАТО
Россию никто не ждал, да и не привыкли
русские офицеры подчиняться иностранным
полководцам… Офицерство никогда не бы-
ло в авангарде перестройки: для армии во
все времена потребен консерватизм, аван-
тюры «человека с ружьём» обходятся доро-
го, нужно уметь от них воздерживаться.
И офицеры сдержали негодование, подчи-
нились нелюбимой власти, не впали во вто-
рую Корниловщину. Думаю, это было бла-
горазумное отступление, и мы вправе бла-
годарить армию за стоическую выдержку,
как за боевые победы. 

Всё тот же легендарный реакционер и охра-
нитель, шеф Гостелерадио СССР С.Г.Ла-
пин говорил, что рядовой телезритель

В европейской либеральной системе ценнос-
тей такое отношение к власти считается уни-
зительным. Но в мире найдётся немало ак-
туальных авторитарных традиций, одной из
которых остаётся и наша, российская. В де-
вяностые годы мы попытались отойти от
этой традиции; власть валялась в грязи, её
трогали немытыми руками, ей ставили усло-
вия олигархи — новые хозяева жизни, ока-
завшиеся временщиками. В народе эту ситу-
ацию окрестили очень точным и презритель-
ным словом — бардак.

«Эпохой реформ и преобразований» те годы
можно было назвать только при получении
гранта от какого-нибудь Сороса. А начисто-
ту то и дело произносилось: «Когда же этот
бардак закончится?..». На рубеже веков эти
восклицания звучали уже не столь злобо-
дневно, а к нынешнему времени и вовсе
растаяли, оставшись в истории только как
народный приговор «лихим девяностым».
В истории России было немало трагических
эпох. А вот десятилетие девяностых остави-
ло столь жалкое наследие, что его нетрудно
будет объехать на самой хромой козе. 

Àäâîêàòû õàîñà

Как известно, в «великую» эпоху реформ
Россия перестала нуждаться в технических
научно-исследовательских институтах. Было
принято высмеивать их неэффективность —
дескать, мэнээсы день деньской курили, иг-
рали в настольный теннис и судачили о фут-
боле, политике и публикациях журнала «Но-
вый мир». Вот и не вписались в новое вре-
мя, когда «хочешь жить — умей вертеться».
Зато нашлись средства на содержание мно-
гочисленных институтов, обслуживающих по-
литическую жизнь демократической России.
По бессмысленности они не уступали пикей-
ным жилетам Ильфа с Петровым, зато весь-
ма респектабельно выглядели в аналитичес-
ких телепередачах. Оказалось, что имитация
партийной борьбы и шоу-выборов куда важ-
нее станкостроения или, скажем, сельскохо-
зяйственного строительства.
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должен быть и главным героем, и участником
телепрограмм. Многим памятно и неизменное
присутствие рабочих, колхозников, учёных на
«голубых огоньках» (при Ельцине там развяз-
но шалили «отцы Отечества» — политики). 

Сбивчивая речь простых трудящихся звучала
постоянно, были выработаны железобетонные
штампы, жонглируя которыми, журналисты
рассказывали о трудовых подвигах. Штампы,
конечно, омертвляли тему, но всё-таки зрители
видели на экране себе подобных, это внушало
уважение к труду, самоуважение трудящегося
человека.

В годы реформ главными героями телепередач
стали шоумены, менеджеры, а также крими-
нальная публика — воры, сутенёры, прости-
тутки. И для многих людей, чей образ жизни
и уровень достатка отличались от обихода
«светских львов», телевидение стало чужим,
неродным, враждебным. Желая исправить си-
туацию, нынешние пропагандисты провели
съезд партии «Единая Россия» на старый ма-
нер — с выступлениями представителей боль-
шинства, социально близких каждому телезри-
телю. Ткачиха, учёный, спортсмен-инвалид —
выразительный ряд, прямо из «Марша энтузи-
астов»:

Здравствуй, страна героев, 
страна мечтателей, 

страна учёных!

Многие из нас с недоброй иронией встретили
съездовское выступление ткачихи Лапшиной,
которая призывала президента Путина «ос-
таться на третий срок». Слишком уж долго
профессиональные сатирики и кухонные остро-
словы высмеивали традицию, о которой мы
сразу же вспомнили, услышав выступление
Лапшиной.

Ткачихи, крестьяне, забойщики давненько не
участвовали в публичной политике, зато самую
высокую трибуну получил потребительский
снобизм. Героизация труда казалась уделом от-
сталых стран. «Вот у них, в цивилизованном
мире, никто не делает из хлеба святыню, никто
не прославляет труд хлебопашца, не кричит
о борьбе за урожай — а прилавки ломятся от
продовольствия. К чему нам героизация труда?
Я не хочу знать, кто такой этот колхозник,

чем он живёт. Я плачу чистоганом
и желаю, чтобы на мою копейку можно
было всегда купить хлеба. А как там его
сеяли, выращивали и собирали, мне глу-
боко безразлично» — примерно такой
монолог проговаривали тогда многие. 

Вроде бы это правильно — формальный
ритуал прославления труда был навязчив,
пришло время снижать патетику. Но уп-
разднять красочную идеологию труда не
следовало: мы только оплевали интелли-
гентским ёрничаньем достоинство трудо-
вого человека. «Раньше у нас всякий
труд был в почёте, а теперь жена гово-
рит, ей стыдно работать воспитательницей
в детском саду», — говорил автору этих
строк московский таксист в 1993 году.

И вот, наконец, ткачихи из Иванова,
Глухова, Шуи увидели, что их предста-
вительница выступает с высокой трибу-
ны, оглашает лояльность к главе государ-
ства. Лощёные политики и бизнесмены,
много лет мелькавшие на телеэкранах,
казались этим женщинам пришельцами
с далёких планет, а теперь они видят се-
бе подобного человека. Я верю, что этот
политкорректный шаг нынешней админи-
страции вернул многим простым людям
и самоуважение, и оптимизм. И нет луч-
шей рекламы рабочих профессий для на-
ших школьников, чем такие вот выступ-
ления наших очаровательных Золушек.

Сказка о Золушке — это сценарий про-
стой человеческой мечты, актуальный
для любого народа. Американский народ
сплачивает Голливуд, поставляющий
к столу сказки об американской мечте.
Не отставали и российские сказочники.
Именно Золушкой называли когда-то
героиню Любови Орловой из фильма
«Светлый путь». У неё было много про-
тотипов, а самые известные из них —
сёстры Виноградовы, Дуся и Маруся,
знаменитые вичугские ткачихи-рекорди-
стки эпохи первых пятилеток. Вообще-
то Виноградовы были однофамилицами,
но труд и всенародная слава породнили
их, сделали сёстрами. 



ство было бы подготовлено и к отказу от
русского языка, который к тому време-
нем стал бы средством коммуникации
низов общества (верхи по мере сил осва-
ивали бы оксфордское произношение).
Но обществу удалось отторгнуть этот
сценарий развития, удалось перезагру-
зить программу — и это именно общест-
во своей волей поворачивает власть к ав-
торитаризму, чтобы только прекратить
тот самый бардак.

Демократическая система, при которой
каждые выборы становятся мучитель-
ным национальным стрессом, оказалась
обременительной для России, несовмес-
тимой с рывком к скромному, умерен-
ному, но надёжному благополучию.
Общество восприняло эту весьма про-
грессивную систему как прихоть узкого
круга записных западников. Легендар-
ной стала коробка из-под ксерокса, на-
полненная долларами — символ выбо-
ров как чёрного бизнеса. Фигура по-
литтехнолога как организатора беспо-
лезной политической жизни оказалась
саморазоблачительной.

Незадолго до смерти Леонид Филатов
написал пьесу «Ещё раз о голом коро-
ле», в которой высек политтехнологов,
как Фонвизин — неучей и невеж. Ду-
маю, актёр-писатель зафиксировал точку
зрения большинства. У нас и так слиш-
ком много «хитрого рынка», слишком
много продавцов воздуха, чтобы мирить-
ся с существованием ещё и политическо-
го базара. Не утратился ещё крестьян-
ский практицизм в нашем народе: он не
будет оплачивать архитектурные излише-
ства, чьи-то бурные прихоти. Если по-
давляющее большинство не желает ре-
шать судьбу страны на суетливых выбо-
рах меньшинство, которому такие выбо-
ры нужны, будет подавлено. А дисси-
денты, которых не устраивает упраздне-
ние гражданских свобод, вряд ли будут
услышаны. Их уже можно снисходитель-
но назвать шалунами — как окрестил
когда-то декабристов (своих будущих
убийц!) генерал Милорадович. 

Критики системы упрекали пропагандистов
в показухе, а колхозники, ткачихи, шахтёры
становились депутатами Верховного Совета,
газеты публиковали их выступления с глав-
ных трибун страны. Изголялись по поводу
популярных передовиков и злые языки,
но это неизбежные и малоприметные из-
держки. Главное, что общество, в котором
большинство составляют не «маленькие лор-
ды Фаунтлерои», а рабочие и крестьяне,
благодарно воспринимало эти выступления.
Общество видело во власти себе подоб-
ных — и становилось лояльнее, с готовнос-
тью поступаясь гражданскими свободами. 

Теперь ситуация повторилась — разумеется,
по-новому, в новом контексте. Кому-то стра-
стные речи Лапшиной во славу главы госу-
дарства показались чересчур сервильными,
по-женски переслащёнными. На мой взгляд,
ткачиха Лапшина куда более многих заслу-
жила право представлять избирателей в пар-
ламенте народное большинство. Другое де-
ло — всё те же политические авгуры, у ко-
торых много масок, ухваток и интересов.
Так и хочется спросить у них, как в старой
кинокомедии: «И какая от тебя пользя, кро-
ме вреда?». Нет, в ближайшее время в на-
шей стране бесполезные и неуправляемые
рыцари демократии не будут снимать пенки
на политической кухне. 

Девяностые годы показали, как мы можем
собственными неосмотрительными усилиями
оказаться на грани катастрофы. Ведь речь
и вправду шла о том, быть или не быть
России независимой, самобытной. Всё шло
к тому, что однажды мы бы услышали от
главы государства: «Дорогие россияне, да-
мы и господа! С завтрашнего дня мы отка-
зываемся от кириллицы — и переходим на
латинский алфавит…». Нашлись бы авгуры,
которые готовы авторитетно объяснить, на-
сколько это важно и правильно — писать
латинскими буквами. Дескать, а как иначе
приобщиться к общечеловеческим ценнос-
тям? Разрушительная инерция слома девя-
ностых была столь сильной, что лет через
двадцать после перехода на латиницу обще-
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Реформаторы то напрямую, то на прихотливой
азбуке Морзе внушали нам презрение к исто-
рии собственного народа, смердяковское пре-
зрение к России. «Заграница нам помо-
жет» — только на это и рассчитывали. Глав-
ным событием экономической жизни страны
пропаганда объявляла получение иностранных
кредитов. Телеведущие со смаком рассказыва-
ли о новых и новых «траншах», обсуждали
мудрые советы господина Мишеля Комдессю
и других чиновников Международного валют-
ного фонда, даже не чувствуя, насколько эта
ситуация постыдна и оскорбительна для Рос-
сии. Многие тогда не верили в будущность
России, а некоторые открыто желали уничто-
жения отсталой отечественной цивилизации.
И это не наши домыслы. Настроения тех лет
остались и в архивах печатной прессы, и в ки-
нодокументалистике первых постперестроечных
лет, сквозили они и в стандартизированных
официальных выступлениях главы государства,
руководителей правительства…

Дух эпохи фигой не прикроешь, не замаскиру-
ешь. Во многих головах тогда бродила идея
начала новой России, с чистого листа… Имен-
но эти люди и определяли тогда мейнстрим,
генеральную линию. Недолгий праздник непо-
слушания был для них временем расцвета,
и казалось, что именно в паруса ниспроверга-
телей победительно дует ветер эпохи. Для на-
чала следовало демонтировать, уничтожить
Россию реальную, пережившую великие вой-
ны, революцию, пережившую советскую
власть. К тому времени читатели уже были
отравлены скепсисом и ехидными ухмылками
постмодернистов, пытавшихся доказать, что
конвейерный пластмассовый стаканчик (а осо-
бенно — с фирменой надписью coca-cola!)
куда лучше серебряного кубка мастерской
ручной работы. 

Критики нынешней «управляемой демократии»
любят повторять два взаимоисключающих вы-
вода. Во-первых, они говорят о глобальной за-
висимости нынешнего благополучия от цен на
наше стратегическое сырьё — нефть и газ.
С другой стороны, утверждают, что успехами
«нулевых годов» Россия обязана реформатор-
скому импульсу девяностых. Дескать, страна
приняла горькое лекарство шоковой терапии,
поморщилась, а теперь, когда эликсир Егора
Гайдара начал действовать, пребывает в благо-

денствии. С трезвых глаз становится
ясно, что если в первом постулате вели-
ка доля истины, то второй — беспри-
месная демагогия.

Мы действительно многим обязаны гео-
логам, нефтяникам, газовикам и всему
топливно-энергетическому комплексу,
который, впрочем, в своё время получил
поддержку всей страны. Только великой
ресурсодобывающей державой наша
страна стала в период работы прави-
тельства Косыгина; и именно «застой-
ным» 60–70-м, а не реформаторским
девяностым, мы во многом обязаны ны-
нешними недурными бюджетными воз-
можностями России. Пора бы признать,
что до 1980-го застой охватил только
политическую жизнь, это был исключи-
тельно «кадровый» застой, связанный
с крепкой властной хваткой поколения
фронтовиков. А для геологии, энергети-
ки, нефтянки, для строительства и воен-
ной промышленности это были годы не
застоя, а прорыва. 

Ïóñòèòü êðîâü…

Это именно в девяностые, сразу же по-
сле «победы демократических сил»
в августе и декабре 1991-го, оглоушен-
ные телезрители, кроме латиноамери-
канских «мыльных опер» и умножаю-
щегося водопада шоу-бизнеса получили
«мир насилия» на экране. Советский
мир был жесток — страна воевала
с внешними и внутренними врагами,
проводила жестокие репрессии, провоз-
глашала грозную теорию классовой
борьбы, но пропаганда не забывала ста-
вить смягчающие фильтры, просвещать,
проповедовать гуманизм. На вооруже-
ние брали и православную этику, и ве-
ликое наследие классической русской
литературы.

Отказавшись от воспитательной функ-
ции, государство оставило людей наеди-
не с предприимчивыми гуру, которые
учат получать наслаждение от чужой



из девяностых. Картина получилась без-
радостная, государственного патриотизма
в сегодняшней России нет и в помине.
Помимо усиленного поощрения патрио-
тизмов отдельных автономий — здесь
и общее влияние хаоса, и совершенно не-
достойное поведение государственных
властей, которые морально низко урони-
ли себя в глазах всего населения страны.
Один офицер на встрече в Ярославле
сказал: «Новая Россия не поставила себя
как родину!».

Трудно спорить с солженицынским офи-
цером, особенно, если мы — патриоты,
если чувствуем себя лично оскорблённы-
ми, когда унижено Отечество. Есть
охотники отделить государственность от
народа, они внушают нам, что патрио-
тизм — это любовь к согражданам,
к родной культуре, но никак не предан-
ность государству. С этим нельзя согла-
ситься: государственность — это высо-
кая святыня, подлинный палладиум на-
шего народа. Сильное государство не
бывает враждебным по отношению
к стратегическим интересам человека.
Именно эта идея, выстраданная всей ис-
торией России, годится для разговора со
старшеклассниками на остроактуальную
тему — какое нам необходимо государ-
ство. Развитие страны за последние во-
семь лет внушает осторожный оптимизм,
как внушает оно и ярость всем привер-
женцам анархии, и дикого, криминально-
го рынка. 

После унылых капитулянтских картин за-
пустения остаётся лелеять в себе ростки
оптимизма и лояльности, назло вечно
модному и легкомысленному фрондёрству.
И мы наконец-то можем повторять вслед
за чеховским гимназическим учителем
Кулыгиным из «Трёх сестёр»: «Я дово-
лен… Я доволен…». ÍÎ

боли. Певцы, актёры, лица масскультуры
воспевают крайние состояния — экстаз, аф-
фект, беспощадный наркотический раж.
И вот результат: общество утратило мораль-
ные устои, утратило отвращение к насилию,
к кровопролитию. Кровавые расправы стали
просто ярким телевизионным зрелищем,
а мстители, которые в одиночку борются за
справедливость, превратились в героев дня.
Один мститель аж до Швейцарии добрался,
чтобы убить авиадиспетчера. Он мстил за
свою семью — и общество, не ждущее
правды от государства, одобрительно воспри-
няло такое деяние разъярённого одиночки.
И за последние годы пресса несколько раз
поднимала на щит мстителей, приучив вос-
приимчивую публику к премудростям самосу-
да, суда Линча.

И вот мы уже читаем про иркутского сту-
дента кулинарного техникума, который под-
стерёг свою бывшую учительницу физики
и несколько раз ударил её ножом. Никого не
приводит в ужас это деяние юноши, говорят,
что учительница не всегда была справедлива,
допускала бестактность, была излишне стро-
гой. А что, если возмездие было справедли-
вым? Пресса едва ли не канонизировала
право на месть! Студент на четыре года от-
правился в колонию, и многим кажется, что
это слишком строгое наказание. Невдомёк
поклонникам суда Линча, что объектом мес-
ти может оказаться каждый из нас. Мсти-
тель — человек опасный для общества, он
должен быть изолирован и обезврежен.
Умысел «пустить кровь» недругу не должен
оставаться безнаказанным.

В книге «Россия в обвале» А.И. Солжени-
цын сформулировал своё отношение к лихо-
му десятилетию реформ непосредственно

Àðñåíèé Çàìîñòüÿíîâ.   Äåâÿíîñòûå: êîíòåêñò âîñïðèÿòèÿ


