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ËÈÒÅ

Прошло более ста лет, а эта зарисовка
с натуры писателя-очеркиста конца
XIX — начала ХХ столетия В.М. До-
рошевича остаётся как никогда актуаль-
ной. Приходится признать: споры о том,
каким должно быть преподавание лите-
ратуры в школе, не утихают; они стали
частью самой культуры, и от чеховского
учителя словесности до героев «Школы
для дураков» Саши Соколова длится
и длится поиск ответов на вопросы 
«Кто виноват?» и «Что делать?». Кто
виноват, что школьное изучение литера-
туры часто отвращает учеников и от
родной литературы, и от родного языка,
и от самой культуры своего народа? 
Что делать, чтобы преодолеть сложившу-
юся ситуацию?

Читатель может не согласиться, но, дума-
ется, сам факт интереса общества к подоб-
ным вопросам глубоко закономерен. Спе-
цифика отношений литературы и общества,
литературной классики с одной стороны
и современности — с другой, таковы, что
человек мыслящий неизбежно должен за-
даться вопросом: «А что мне дадут эти
знания?». Школа, призванная дать класси-
ческое общее образование, и литература
как основа этого образования не так «бе-
зусловны» в своём воздействии на лич-
ность, как телевидение и Интернет, рок-
концерт и идолы масс-культуры. Но эта
кажущаяся «слабость» позиций школы
и науки на самом деле — их сила. Сила
обращения к высшим началам в структуре
личности — к воле и разуму, сила —

«Урок русского языка.
— «Птичка Божия». 
Мозгов Николай!
Встаёт маленький и уже перепу-
ганный Мозгов Николай.
— Мозгов Николай! <…> Что
хотел сказать поэт «Птичкой
Божией»?
Мозгов Николай моргает веками.
<…>
— В стихотворении «Птичка
Божия» поэт, видимо, хотел
сказать… хотел сказать… вооб-
ще… что птичка… <…>
— <…> Никто не знает, что
хотел сказать поэт в «Птичке
Божией»? Никто? Ну как же
так? Это так просто. <…>
Вкладывая песню о птичке Бо-
жией в уста кочевых и неосед-
лых цыган, поэт тем самым хо-
тел изобличить перед нами низ-
кий уровень этих цыган. Ибо
только с точки зрения … <…>
Надо понимать, а не записы-
вать! Ибо, говорю я, только с
точки зрения кочующих и безза-
ботных цыган может служить
предметом восхваления такая
беззаботность птички. Похвала
же птичке за её праздность и
ничегонеделание была бы немыс-
лима в устах такого просвещён-
ного человека, каким является
поэт» (В.М. Дорошевич. Русский
язык // Дорошевич В.М. Избран-
ные рассказы и очерки. М., 1962).
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в неизменном уважении личной свободы и от-
ветственности за сделанный выбор. 

«Ñêó÷íî!»

Мы можем роптать на школьное преподава-
ние: «Скучно!». Можем бесконечно спраши-
вать себя: «Зачем современному подростку
Пушкин (Ломоносов, Фонвизин, Карамзин,
Достоевский и т.д.)», наши дети будут до
хрипоты кричать о том, что теперь «другое
время — другие песни!». И лишь через много
лет узнают главное: песни всегда те же. Их
жизнью, их судьбой станут и школьные уроки
литературы, и то, что когда-то с таким трудом
заставляли они себя читать, и споры о том,
нужно или не нужно было всё это, какой
должна быть методика преподавания литерату-
ры, чтобы было «интересно»… И где он вооб-
ще, критерий этого загадочного «интересно»,
вокруг которого сломано столько копий?.. 

Сам по себе спор о методике — свидетельст-
во не упадка, не кризиса; это, в сущности,
свидетельство естественного, вполне органично-
го развития науки. Но горе науке, если в этот
естественный процесс вломится внешняя сила
и примется с истинным «административным
восторгом» ломать и крушить все вокруг, ста-
вя под сомнение не только конкретную, пусть
и дурную, методологию, но сам факт сущест-
вования этой отрасли науки и образования.

За последние пару лет четыре «бомбы» нанес-
ли тяжкий удар школьному преподаванию ли-
тературы:
● введение и постепенное всё более прочное
закрепление тестовой системы как формы кон-
троля (не только в средней, но и в высшей
школе, у студентов-филологов!);
● введение ЕГЭ по литературе и русскому
языку (на основе всё той же тестовой систе-
мы);
● отмена сочинения и устного экзамена по ли-
тературе как формы выпускной аттестации
учеников и формы приёмного экзамена в вуз;
● отмена обязательного экзамена по литерату-
ре для выпускников школ.

Каждый из этих парадоксальных шагов абсо-
лютно не принимается педагогической обще-
ственностью, большинство из нововведений

насторожённо воспринимаются и роди-
телями, и самими выпускниками. Слов-
но катастрофа из голливудского филь-
ма, безличная и неотвратимая, ворва-
лись эти перемены в систему нашего
образования, заставив всех участников
образовательного процесса, от перво-
классников до академиков, потрясённо
смотреть на того монстра, что вырос
над развалинами литературного — да
и вообще гуманитарного образования,
и задавать себе уже совсем другие во-
просы: «Что же это такое?!», «За что
нам такая напасть?!».

«Что это?» — вопрос отдельный, тре-
бующий самостоятельного разговора.
А вот «за что?..»… Думается, рассуж-
дение на эту тему может быть даже бо-
лее полезным, так как лишь сознание
собственной ответственности способно
сделать нас сильнее. Ведь отвечать —
значит взять ситуацию под контроль.
Что же произошло в нашем преподава-
нии литературы? 

Звучащие голоса наших учеников, быв-
ших или сегодняшних, на уроках, в Ин-
тернете — та самая «обратная связь»
уроков литературы, отсутствие которой,
может быть, и стало причиной проблем,
которые мы обсуждаем сегодня. Каюсь:
сама открыла, если можно так выра-
зиться, «методический» потенциал ин-
тернетовских форумов и «Живого жур-
нала» лишь при подготовке этой статьи.
Радостнее всего оказалось то, что кол-
лективный разум сообщества сумел
предложить множество интересного —
причём не только вопросов, но и отве-
тов на них. Их можно угадать — стоит
лишь заглянуть глубже и постараться
понять: что скрывается за юношеской
бравадой типа «А мне пофиг…»

На что же сетуют наши ученики,
в чём упрекают нас? Прежде всего,
в том, что мы не научили их чи-
тать — причём не в «высоком» смыс-
ле этого слова («понимать прочитан-
ное», «глубоко вникать в текст»,



радку переписала для детей книжку
Э. Успенского «Дядя Фёдор…», взятую
в библиотеке дома отдыха…

Чтение, звучащее Слово — вот что долж-
но, безусловно, преобладать в начальной
и средней школе. И пусть оно будет раз-
ным — и сами ученики, и учитель, и за-
писи профессиональных чтецов (благо со-
временные мультимедийные технологии да-
ют возможность привести их на наш
урок). Чтение в классе призвано мотиви-
ровать ребят на то, чтобы читать и за его
пределами, а это значит прежде всего, что
чтение может и должно удивлять.
Под стенами древнерусского храма, в по-
ходе у костра пусть звучит слово писате-
лей и поэтов — и наше дело придумать,
каким образом включить его в урок: ведь
если дети «не читают» сами, остаётся од-
но — прочесть то, что необходимо, вместе
с ними.

Но что же делать с пресловутым «анали-
зом» произведения на уроке? Как быть
со «школьным литературоведением»? Что
же, в конце концов, «хотел сказать» поэт
«Птичкой Божией»?..

Оговоримся сразу: Николай Иванович из
рассказа В.М. Дорошевича — вовсе не
воплощение учёного-литературоведа, и то,
что он делает на страницах рассказа,
не имеет к литературоведению ровным
счётом никакого отношения. Здесь мы
сталкиваемся с известным парадоксом
восприятия — страхом художника перед
«истолкователем», страхом текста как
произведения искусства перед «метатекс-
том» — его рационализированным объяс-
нением. Если судить по свидетельствам
художественных произведений, литерату-
ровед — чуть ли не главный враг автора.
И потому-то Пушкин на страницах «Ев-
гений Онегина» с ироничным ужасом
представляет картину будущего:

Быть может (лестная надежда)
Укажет будущий невежда
На мой прославленный портрет
И молвит: То-то был поэт!

«чувствовать стиль писателя»), но в самом
прямом и элементарном смысле: у совре-
менного поколения ребят столь низкая тех-
ника чтения, что им трудно прочесть мало-
мальски значительный по объёму текст.
Именно поэтому, обсуждая проблемы про-
граммы по литературе, ребята жалуются на
необходимость читать «Войну и мир», ро-
маны Достоевского, «Мёртвые души»
и даже «Мастера и Маргариту». Несмотря
на занимательность сюжетной линии булга-
ковского романа, он оказывается «не ко
двору» у юных читателей, видимо, вслед-
ствие того, что этот роман — «большой».
Низкая скорость чтения мешает целостно
воспринять художественный текст: сущест-
вует так называемая «скорость эстетичес-
кой реакции» (улитка, ползущая по дорож-
ке Версальского парка, физически не смо-
жет оценить его красоту и целостность).

Ìåòîäèêà øêîëüíîãî ÷òåíèÿ

Итак, техника и скорость чтения — тот
фундамент, отсутствие которого делает все
последующие разговоры бессмысленными.
И если нельзя научиться ходить «теорети-
чески», то и читать, не читая, — невоз-
можно. Методика школьного чтения — вот
та проблема, обсуждение которой, причём
самое широкое, необходимо обществу.
Здесь не стоит пугаться идеи возвращения
к корням советской методики школьного
чтения. И, откровенно беседуя с учениками
после уроков или «во время пешего турпо-
хода», имеет смысл рассказывать им, как
вы прочли за одну ночь по «слепому» ксе-
роксу из давнего журнала «Москва» роман
Булгакова «Мастер и Маргарита». Как по-
сле войны, вернувшись из эвакуации, в ба-
раке при свете буржуйки наши бабушки чи-
тали своим детям — среди которых были
наши будущие отцы и матери — единст-
венную, первую купленную в новой, после-
военной жизни книгу — «Евгений Онегин»
Пушкина. Как в годы тотального книжного
дефицита и недоступности любой множест-
венной техники ваша мама от руки в тет-
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Но начетничество недоучившегося педан-
та — не наука! Так было, есть и будет
и в точных, и в естественных, и в гумани-
тарных науках — с той лишь разницей, что
в гуманитарных, и особенно в филологии это
начетничество быстрее бросается в глаза,
да и выглядит куда более смешным и оттал-
кивающим.

Ëþáîâü ê ñëîâó

Но истинная наука филология (буквально —
любовь к слову, Логосу как высшему вопло-
щению Слова, которое и есть — целый мир)
никогда и ни при каких обстоятельствах не
обсуждает такого вопроса. «Что хотел поэт
сказать «Птичкой Божией»?» — с филоло-
гической точки зрения вопрос бессмыслен-
ный — и потому, что «хотение» здесь вовсе
не важно (что «сказалось», иной раз помимо
воли художника, куда интереснее), и потому
что произведения такого — «Птичка Бо-
жия» у Пушкина… нет! Есть поэма «Цыга-
ны», и это — часть поэмы, песня цыган, ко-
торые восхищают поэта. Но звучит в этой
песне цыган и горькая, печальная нотка: ведь
у птички нет гнезда, нет дома — это груст-
но, как грустна судьба самого героя поэмы,
Алеко: 

Подобно птичке беззаботной, 
И он, изгнанник перелетный, 
Гнёзда надёжного не знал 
И ни к чему не привыкал…

Так стоит ли обкрадывать свою жизнь, ли-
шать её красок — неважно чем: излишними
заботами о земном, о хлебе насущном
или наоборот, равнодушием и холодностью
ко всему — этого вывода не сделает уче-
ник? Но ведь он не один на уроке, словно
бы в поединке лицом к лицу с монстром по
имени «анализ литературного произведения».
Рядом с ним — товарищи, и общий «мозго-
вой штурм», коллективный разум — всего
класса или «творческого экипажа» способен
генерировать самые неожиданные мысли.
Наконец, рядом с учеником — старший,
более мудрый и опытный наставник — Учи-
тель. Филолог не только по сухому наиме-
нованию специальности, но по духу этого
высокого понятия.

Ó÷èòåëÿ — îíè âåäü âñå ðàçíûå 

Размышляя над вопросом о том, каким
может быть школьное литературоведе-
ние, можно представить своеобразную
классификацию учителей литературы,
основанием которой и будет отношение
того или иного типа из них к возмож-
ной «научности» нашего предмета:

● учитель — «артист», главное для кото-
рого — эмоциональное воздействие урока.
Личное обаяние и безусловная одарён-
ность — его главные качества; быть та-
ким учителем — чрезвычайно трудно,
и главная слабость этого типа относится,
скорее всего, даже не к уроку и ребятам,
а к нему самому: не жалея себя, такой
учитель легко может выдохнуться, поте-
рять вдохновенье;

● учитель — «людовед и душелюб»,
превращающий урок литературы в не-
что вроде «практического человекове-
дения» (по Е.Н. Ильину). Безусловный
плюс — у аудитории не возникнет вопро-
са: зачем мне это надо, поскольку жиз-
ненные ситуации, рассматриваемые на
уроке с привлечением произведения лишь
как иллюстрации, близки и понятны вся-
кому. Однако есть опасность — оттолк-
нуть нарочитой «жизненностью» и «про-
стотой» как раз наиболее одарённых,
мыслящих, и в первую очередь литератур-
но одарённых учеников, которым рано или
поздно сравнения литературного героя
с соседом по лестничной клетке станут ка-
заться в лучшем случае смешными;

● учитель — «свой парень» (такой 
и «за жизнь» поговорит, и признается,
что «Войну и мир» до конца не дочи-
тал, и сопоставлением стихов Пушкина
с песнями «Beatls» учеников порадует);

● учитель — «литературовед». Ему
труднее всех, но есть несколько «запо-
ведей» школьного литературоведения,
которые могут помочь — и в том,
чтобы не скатиться в педантизм,
не разрушить целостное восприятие



ческий анализ. Пусть главным героем на-
шей науки в школе всегда остаётся чело-
век — художник, взгляд которого на мир
сопоставлен с нашим взглядом. 

● Очень важным в организации «литера-
туроведческой» составляющей школьного
урока литературы является включение са-
мих ребят, их самостоятельная работа —
и подготовка альбомов по творчеству пи-
сателей (как вариант — компьютерных
презентаций, виртуальных «музеев», в ко-
торых экскурсоводами выступят сами уче-
ники), и подготовка рефератов (в наше
время развитого и почти что узаконенного
плагиата — на очень конкретные темы,
сама формулировка которых потребует ха-
рактеризовать взгляды того автора, работа
которого в этом случае именно рефериру-
ется, а не приписывается себе — ска-
жем, «Какую оценку комедии «Горе от
ума» высказал И.А. Гончаров. Моё отно-
шение к позиции критика», с обязатель-
ной защитой на отдельном уроке-конфе-
ренции), и многое другое. Лекция учителя
как форма подачи материала даже в стар-
шей школе останется редким явлением,
так как ребятам трудно свыкнуться с лек-
ционной (монологической) формой подачи
материала и сохранить мотивированность,
заинтересованность, слушая и записывая
лекцию, мыслить самостоятельно.

Ëèòåðàòóðîâåäåíèå íà óðîêå 
ìîæåò áûòü èñêóññòâîì 

Наконец, литературоведение — отнюдь
не всегда означает нечто сухое, рацио-
нальное, отвлеченно-теоретическое. Пусть
литературоведческий анализ включается
в общую структуру нашего «фабульного
урока», ведь сам он есть «искусство, за-
коны которого ещё далеко не изучены,
искусство сложное, обладающее всеми
свойствами эстетического освоения бытия»
(А.А. Мурашов). Пусть само слово
о личности писателя, о его художествен-
ном произведении будет ярким и увлека-
тельным — не менее ярким, чем само
произведение. 

художественного текста, и, с другой сторо-
ны, выдержать принцип «научности», со-
хранить некий «горизонт адекватности» на-
шего анализа.

● В средней школе (особенно в 5–8-х клас-
сах) — только «пятиминутки занимательного
литературоведения» с действительно интерес-
ными сведениями об истории создания про-
изведения, о значении имён и названий,
о разгадке прототипов и адресатов — каж-
дый из нас найдёт, что можно поведать на
таких пятиминутках; найдут материал и сами
ребята — в статьях и книгах, которые мы
ненавязчиво подскажем им прочитать.

● Помнить, что «анализа» произведения как
некоей общей категории не существует; ана-
лиз всегда проводится в рамках того или
иного метода изучения текста — и метод
подсказывает, что мы рассматриваем и что
ищем в произведении. Методы — биографи-
ческий, мифологический, культурно-историче-
ский, историко-генетический, сравнительно-
типологический, психологический, формаль-
ный, историко-функциональный (изучающий
историю восприятия текста в движении
эпох), структурно-семиотический и т.п. —
в обязательном порядке мы изучали когда-то
на филфаке, но по иронии судьбы внимание
на этот предмет обращали только те, кто чёт-
ко нацеливался на аспирантуру и не думал
о школе. А думается, прежде чем требовать
от ребят «анализируй это!», нужно самим по-
нять, какого анализа мы ждём от них, какой
тип анализа по силам школьнику и уместен
в рамках «школьного литературоведения».

● Поскольку в старшей школе «литературо-
ведение» — в первую очередь история лите-
ратуры, нам и нашим детям ближе всего
окажется биографическое и культурно-исто-
рическое изучение, отдельные фрагменты
психологического комментария и, конечно,
историко-функциональное изучение, частью
которого могут стать мнения и споры самих
учеников. Именно эти литературоведческие
методы позволят привести на урок наиболее
живой, персонифицированный литературовед-
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ÒÅÕÍÎËÎÃÈß È ÏÐÀÊÒÈÊÀ ÎÁÓ×ÅÍÈß

Наука филология, наука литературоведение не-
обходима в школе хотя бы потому, что это на-
иболее органичный и доступный путь, позволя-
ющий вывести ребят к тем уровням знания,
где кончается область единственно возможных
однозначных ответов и начинается непознан-
ное — то, ради чего и существует наука. На-
ука — поиск, наука — напряжённое освоение
человеком мироздания, освоение вовсе не толь-
ко рациональное, но на высших стадиях веду-
щееся всем существом учёного, всем сущест-
вом его сердца, разума и души.

В памяти невольно встаёт картина. Пятый
курс пединститута, современный русский язык,
последняя контрольная по синтаксису — раз-
бор сложного предложения с разными видами
связи. Одно предложение — и четыре-пять
листов анализа… Объявление результатов.
И вот наша (увы, теперь давно уже покойная)
Нина Фёдоровна Павлюченкова раздаёт рабо-
ты. Тем, кто получил «пятёрку». (Меня среди
них нет, это слегка задевает, ну ладно, пере-
живём.) «Четвёрку». (Уже настораживает.)
«Тройку». (Для студентки, идущей на крас-
ный диплом, это уже серьёзная проблема.)
«Двойку». Моей работы нет и среди них —
и вот с ужасом вижу её в самом низу, с пер-
вой до последней страницы, сверху донизу
крест-накрест перечёркнутую красным, и оцен-
ка наверху — … «отлично»!.. Уроком на всю
жизнь стали слова преподавателя: «Имелось
в виду совсем другое, но я вдруг поняла, что
так тоже можно трактовать…». Филология —
наука, где нет единственно верных решений,
где «можно» очень многое — и важнее всего
обосновать своё решение. Обоснование. Объ-
яснение. Мотивировка. Аргументы, призван-
ные подтвердить мысль.

Не могу удержаться, чтобы не «пройтись»
по тестовой системе, хотя для этого и нужен
отдельный разговор. Не бывает тестов «хо-
роших» и «плохих», удачных или неудач-
ных, правильно или неправильно составлен-
ных. Применительно к гуманитарным дис-
циплинам — и в школе, и в вузе — они
плохи, неудачны, некачественны, неправиль-
но составлены — абсолютно все, по опреде-
лению и изначально, потому что полностью
противоположны и методологии той науки,
познания в области которой оцениваются,
а в случае с литературой и самой сути её

как искусства слова. Потому что од-
нозначный ответ, оцениваемый по
двухбалльной шкале «верно/неверно»,
не имеет ни к литературе, ни к фило-
логии в целом ровным счётом никако-
го отношения.

Каким может быть литературоведение
в школе, чтобы не превращать урок
в пытку для испуганных ребятишек, су-
дорожно пытающихся «вчитываться»,
«вдумываться» в текст, проводить «уг-
лублённый» (чисто «школьное» слово-
паразит, которого нет и не может быть
в нормальном, неказённом языке!), «по-
стигать» глубины человеческих отноше-
ний, философского смысла и т.д., и т.п.,
которыми с садистским наслаждением
пугает их не в меру ретивый начинаю-
щий учитель- «литературовед». И в ре-
зультате — неизбежное:

«Евгений Онегин», «Горе от ума»,
«Недоросль», «Герой нашего времени»,
«Тамань» изучают в российских школах
тогда, когда ученики ещё не готовы
к восприятию такого рода литературы.
На уроках учителя пытаются заста-
вить детей (никак иначе их не назо-
вёшь) делать анализ героев, проблем,
смысла произведения. А ученики в это
время вообще не понимают, о чём идёт
речь…».

В этом крике вчерашнего ребёнка
о помощи поражает… состав перечис-
ленных произведений. Прозрачнейшие
по структуре («Недоросль», «Горе от
ума»), основанные на увлекательной
интриге («Тамань»), с героем-ребёнком
(«Недоросль») или очень молодым че-
ловеком, в рассказе о котором преобла-
дает как раз воспоминание о детстве,
воспитании, формировании личности
(«Горе от ума», «Евгений Онегин»,
«Герой нашего времени»)… Они тоже
отпугивают — как многотомная «Война
и мир», действительно непростые рома-
ны Достоевского. Отпугивают — веро-
ятно, и вследствие дурно понятого
«анализа» как такового.



«книжка грустная», а от какого-то уди-
вительного ощущения мировой гармонии,
что раскроется нам через текст. Если по-
здняя ночь и тревожные думы о завт-
рашних делах не заставят нас оторваться
от книги. Если будет трудно поставить
точку в сочинении; если, имея под рукой
все возможности современного арсенала
множительной техники, мы будем выпи-
сывать — неважно, для подготовки
к сочинению, уроку, лекции, статьи, про-
сто для себя — слова писателя и почув-
ствуем, что не в силах остановиться (моя
аспирантка в ответ на упрёк: «Чего же
у Вас такие длинные цитаты из Карам-
зина?» — «Когда это переписываю, мне
так нравится, что я не могу остановить-
ся!»). 

И пусть не обманывает нас плюралистич-
ность и нарочитая неточность нашей на-
уки. «Магия слов» (А. Белый) раскрыва-
ется самыми разными путями, но цель её
одна — сделать русскую литературную
классику своей для нас самих и наших
учеников, открыть книгу как Слово, Ло-
гос русской культуры. Именно это и «хо-
тел сказать поэт Птичкой Божией».

Наука станет «своей» в структуре школь-
ного урока, когда придёт туда не в усе-
чённом виде некоего «школьного литера-
туроведения». Филология — именно на
высших своих ступенях — как дух, кото-
рый «дышит, где хочет», и способен
вдруг открыть нам, что нет и не может
быть единственно правильных ответов
и решений там, где сам поиск ответа, сам
путь и есть единственно достижимая
цель, потому что в конце этого пути
Слово, Логос освещает его тем светом,
с которым не может соперничать челове-
ческая мысль, но в соприкосновении
с которым только и может существовать
она в этом мире! ÍÎ

Не будем пугать «глубиной» сразу. (Пред-
ставим себе, что при обучении плаванию тре-
нер всё время повторяет: «Там глубоко!»,
«Там та-а-ак глубоко!» — полезет ли
в этом случае в воду хоть один нормальный
человек?!) Как важно помнить, что в по-на-
стоящему глубоком водоёме с чистой водой
кажется, что до дна — полметра, не больше!
Трудно найти художественные вселенные чи-
ще Ломоносова, Фонвизина, Карамзина,
Жуковского, Грибоедова, Пушкина, Остро-
вского, Тургенева, Чехова, Пришвина, Твар-
довского, Куприна, Н. Рубцова… 

Интересную мысль высказал один из участ-
ников интернет-дискуссии: 

«В 14–15 лет подростки (нормальные)
должны неплохо соображать, разбираться
в классике, которая заведомо предназнача-
ется для большинства; раз её преподают
всем, то и понимать все должны, если
только не отсталые».

Здесь удивительно чётко выражено интуи-
тивное чувство вчерашнего школьника, что
в русской литературной классике заключено
нечто безусловно нужное и адресованное
всем нам, русским, живущим в России,
пусть и прошедшей через страшные, разру-
шительные испытания, уничтожившие ту са-
мую страну, ту самую культуру, ту самую
нацию, что создала эту классику. У нас есть
надежда сохранить в себе нечто, что сделает
нас частью всего этого, лишь если поистине
единая священная книга, русская литератур-
ная классика, будет нами прочитана и приня-
та как нечто безусловно своё. 

Подлинная глубина слова писателя-творца
может раскрыться перед семилетним ребён-
ком. Это произойдёт, если вдруг внезапно
подступят слёзы к глазам — не оттого, что
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