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«Îá îäíîì ïðîøó: ñïàñè îò íåíàâèñòè,

Ìíå íå ïðè÷èòàåòñÿ îíà».

À. Ãàëè÷

Ðàçáðîä â óìàõ, ñìóòà â ñåðäöàõ, ïîòåðÿ îðèåíòèðîâ â îöåíêàõ ïðîøëîãî è íàñòîÿùåãî — 
âñ¸ ýòî âìåñòå âçÿòîå ïîðîæäàåò ó ëþäåé òðåâîãó è àãðåññèþ. Ó÷èòåëü — íå èñêëþ÷åíèå,
îí âñåãî ëèøü ÷åëîâåê, íî ó íåãî îñîáàÿ îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä áóäóùèì. Íåâèäèìûì
ïðîòèâîâåñîì îäè÷àíèþ, íåâåæåñòâó è ðàçæèãàåìîé âçàèìíîé íåíàâèñòè áûëà è îñòà¸òñÿ
êóëüòóðà. Ýòî ëîæü, ÷òî èñòîðèÿ íè÷åìó ó÷èò: îíà íå ó÷èò ëèøü òîãî, êòî ïî íåäîìûñëèþ
èëè çëîìûñëèþ å¸ óðîêè îòðèöàåò… 

Çâåðèíàÿ ñåðü¸çíîñòü ôóíäàìåíòàëèçìà

Òåððîðèñòè÷åñêèå àòàêè ðàçâåðíóëè ïîëèòèêîâ, êóëüòóðîëîãîâ, æóðíàëèñòîâ ëèöîì ê öåííî-
ñòíîé ïðîáëåìàòèêå. Ãðîçíûé öèâèëèçàöèîííûé êîíôëèêò ìåæäó ãëîáàëèçìîì è ôóíäàìåí-
òàëèçìîì íàïîìíèëè î ñåáå î÷åðåäíûìè êðîâàâûìè ýêñöåññàìè. Îïûòíûå ëþäè çíàþò, ÷òî
äüÿâîë îáû÷íî ïðîòÿãèâàåò äâå ðóêè. Íå ïðèíèìàåøü êîñìîïîëèòè÷åñêóþ âåñòåðíèçèðîâàí-
íóþ êóëüòóðó ñ å¸ ñåêñ-øîïàìè, ïîðíîôèëüìàìè è óçàêîíåííîé îäíîïîëîé ëþáîâüþ — îò-
ñòàèâàé ñåìåéíûå öåííîñòè âïëîòü äî ïîáèòèÿ êàìíÿìè íåâåðíûõ æ¸í íà ïëîùàäÿõ. Íî è òà,
è äðóãàÿ ðóêà — îò ëóêàâîãî. Êàê ïðåâðàòèòü êîíôëèêò öèâèëèçàöèé â äèàëîã êóëüòóð, äàâàéòå
÷åñòíî ïðèçíàåìñÿ — íå çíàåò íèêòî.

Î÷åâèäíî, ÷òî ýòî öåíòðàëüíàÿ ïðîáëåìà XXI âåêà, ðåøèòü êîòîðóþ íåâîçìîæíî òîëüêî ïðè
ïîìîùè èíñòðóìåíòîâ òàê íàçûâàåìîé ðåàëüíîé ïîëèòèêè: óæåñòî÷åíèÿ áîðüáû ñ òåððîðèç-
ìîì, îãðàíè÷åíèÿ âèçîâîãî ðåæèìà, ñâ¸ðòûâàíèÿ ìóëüòèêóëüòóðàëèçìà è ò.ï. Ñèìïòîìàòè÷åñ-
êîå ëå÷åíèå — âñ¸, íà ÷òî ìû ïîêà ñïîñîáíû. Çàäà÷ó, ïîõîæå, ïðèä¸òñÿ ðåøàòü ñëåäóþùèì
ïîêîëåíèÿì. Ìîæåì ëè ìû, ñàìè íå çíàþùèå îòâåòîâ, ïîäãîòîâèòü èõ ê ýòîìó? Äóìàþ, ÷òî
â êàêîé-òî ìåðå äà. Åñëè íå çàìàõèâàòüñÿ íà ãëîáàëüíûå ðåøåíèÿ, à ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà äå-
òàëÿõ ïîâñåäíåâíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

«Êàðèêàòóðíûé» ïîâîä òðàãåäèè â Ïàðèæå âûçâàë â ïàìÿòè äàâíþþ èñòîðèþ íà÷àëà 1970-õ.
Â ñîëèäíîé àêàäåìè÷åñêîé àóäèòîðèè ÿ ïðîäåìîíñòðèðîâàë êàðèêàòóðû, à òî÷íåå — äðóæå-
ñêèå øàðæè íà ïåäàãîãîâ è àäìèíèñòðàöèþ ñâîåé øêîëû. È ïîëó÷èë ãíåâíóþ îòïîâåäü: ïîä-
ðûâ îñíîâ êîììóíèñòè÷åñêîãî âîñïèòàíèÿ, ïîêóøåíèå íà àâòîðèòåò ó÷èòåëÿ — äàëåêî
íå ïîëíûé ïåðå÷åíü îáâèíåíèé, ïðîçâó÷àâøèõ òîãäà ñ âûñîêîé òðèáóíû.

Ïîõîæàÿ ðåàêöèÿ áûëà è íà øêîëüíûå êàïóñòíèêè. Íàïîìíþ, ÷òî òîãäà â âåñòèáþëå øêîëû
äîëæíû áûëè âèñåòü ïîðòðåòû ÷ëåíîâ Ïîëèòáþðî ÖÊ ÊÏÑÑ, à èíñïåêòîð, ïðîâåðÿþùèé
íàãëÿäíóþ àãèòàöèþ â äåòñêîì ñàäó, âûìåðÿë ëèíåéêîé ðàññòîÿíèå îò ïîëà äî ïîðòðåòà ìà-
ëåíüêîãî êóð÷àâîãî Âîëîäè Óëüÿíîâà: 1 ì 20 ñì — äàáû â ëèê áóäóùåãî âîæäÿ ìîã âñìàòðè-
âàòüñÿ ìàëåíüêèé ðåá¸íîê. ×åì íå ïîëèòè÷åñêèé ôóíäàìåíòàëèçì? À òóò — êàðèêàòóðû
íà ïåäàãîãîâ! Áûëî îò ÷åãî ïðèéòè â íåãîäîâàíèå.

Çâåðèíàÿ ñåðü¸çíîñòü — íåîòúåìëåìûé ïðèçíàê ëþáîãî ôàíàòèçìà. Íî æèçíü áðàëà ñâî¸,
ïðîáèâàÿñü ñêâîçü ñâèíöîâóþ êàçåíùèíó, è ñåãîäíÿ, êàê è òîãäà, äðóæåñêèå øàðæè óêðàøà-
þò âåñòèáþëü íàøåé øêîëû, à êàïóñòíèêè — íåîòúåìëåìûé àòðèáóò ïðàçäíèêîâ, ïîñëåäíåãî
çâîíêà è âûïóñêíûõ âå÷åðîâ ñîòåí øêîë.



Ñìåõîâàÿ, êàðíàâàëüíàÿ, èãðîâàÿ êóëüòóðà, î êîòîðîé áëèñòàòåëüíî ïèñàë âûäàþùèéñÿ ðóññêèé ôèëîñîô
è ëèòåðàòóðîâåä Ì. Áàõòèí, ðàñêðåïîùàåò ëè÷íîñòü, ðàñøèðÿåò ïðîñòðàíñòâî âíóòðåííåé ñâîáîäû, à ãëàâ-
íîå — ñíèìàåò àãðåññèþ. Òÿãîòû è òðàãèçì ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ — íå ïîâîä ëèøàòü ðåá¸íêà
ïðàçäíèêà. Ýòî õîðîøî ïîíèìàëè ïåäàãîãè ó íàñ è çà ðóáåæîì, âíå çàâèñèìîñòè îò ïîëèòè÷åñêèõ óñëîâèé,
â êîòîðûõ ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü. Êîíå÷íî, ïîëíîñòüþ îòãîðîäèòüñÿ îò æèçíè íå óäàñòñÿ, íî ñîçäàòü õîòÿ
áû âðåìåííûé îàçèñ, ãäå ìîæíî ðàñêðåïîñòèòü è ñîãðåòü äóøó þíîãî ÷åëîâåêà, — ýòî óæå íåìàëî.

Ïî òàêîìó ïóòè ïîøëà â 1950-å ãîäû âåíãåðñêèé ïåäàãîã Ýñòåð Ëåâåëåêè, ñîçäàâøàÿ ëåòíèé äåòñêèé ëà-
ãåðü â Áàíêå (ìåñòå÷êî â Âåíãðèè). Ýòî áûë ìèð, îñíîâàííûé íà ñîáñòâåííîé ìèôîëîãèè è çàõâàòûâàþùåé
èãðå, â öåíòðå êîòîðîé áûëî ïðåäñòàâëåíèå î Áàíêå êàê î ñàìîñòîÿòåëüíîì ãîñóäàðñòâå — «êîðîëåâñòâå
Ïèïåêëàíäèÿ». Ýòî è âïðàâäó áûëî ïî÷òè ñàìîñòîÿòåëüíîå ãîñóäàðñòâî, óïðàâëÿâøååñÿ ïî èíûì çàêîíàì,
÷åì ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ Âåíãðèÿ, — ãäå íå íàñàæäàëàñü èäåîëîãèÿ, à öåííîñòíûå è âêóñîâûå ñîâïàäåíèÿ
äåòåé è âçðîñëûõ ïîääåðæèâàëè àòìîñôåðó äîáðîæåëàòåëüíîñòè. Êàê åé ýòî óäàâàëîñü?

Âî-ïåðâûõ, îíà íå ñòàâèëà ïåðåä ñîáîé çàäà÷è íèñïðîâåðæåíèÿ îñíîâ è ðàáîòàëà íà ëîêàëüíîì ïåäàãî-
ãè÷åñêîì ïîëå: ëåòíèé ëàãåðü — ìåñòî âðåìåííîãî ïðåáûâàíèÿ äåòåé. Âî-âòîðûõ, Âåíãðèþ íå çðÿ íàçû-
âàëè ñàìûì âåñ¸ëûì áàðàêîì ñîöèàëèçìà: òàì äîïóñêàëèñü âîëüíîñòè, ñíèæàþùèå ãðàäóñ ïîñòîÿííî íà-
ðàñòàþùåãî ñîöèàëüíîãî íàïðÿæåíèÿ, ÷ðåâàòîãî âçðûâîì. Íàêîíåö, êîãäà äåëî êàñàåòñÿ ñîáñòâåííûõ
äåòåé è ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü äàòü èì õîðîøåå ðàçâèòèå è âîñïèòàíèå, ðîäèòåëè ÷àñòî ãîòîâû ïî-
ñòóïèòüñÿ èäåîëîãè÷åñêèìè ïðèíöèïàìè è ïîëèòè÷åñêèìè ïðåäïî÷òåíèÿìè. Ïñèõîëîãè÷åñêàÿ òðàâìà âåí-
ãåðñêîãî îáùåñòâà íóæäàëàñü â ëå÷åíèè — ïåäàãîãèêà Ýñòåð, îñíîâàííàÿ íà âåñåëüå è èãðå, ýòó çàäà÷ó ðå-
øàëà. Êàçàðìåííàÿ ïåäàãîãèêà âñåãäà ÷îïîðíà, èãðîâàÿ ñòèõèÿ åé ïðîòèâîïîêàçàíà, ÷òî ïðåêðàñíî ïîíèìàëà
Ýñòåð, ïðîòèâîïîñòàâëÿÿ ýòó ñòèõèþ îôèöèîçó. Êðîìå òîãî, îíà èñïîëüçîâàëà åñòåñòâåííûé â þíîñòè ïðî-
òåñò ïðîòèâ íàâÿçûâàåìîé âçðîñëûìè êóëüòóðû.

ß íàìåðåííî ññûëàþñü íà ìàëîèçâåñòíûé ó íàñ îïûò âåíãåðñêîãî ïåäàãîãà, õîòÿ ïîä ðóêîé äåñÿòêè ïðèìå-
ðîâ îòå÷åñòâåííûõ êëàññèêîâ. Âåäü êàê çíàòü — ìîæåò, èìåííî ïîòîìó, ÷òî â îäíîé è òîé æå, íå ñêîâàííîé
èäåîëîãè÷åñêèìè è ïðî÷èìè øîðàìè ñðåäå âîñïèòûâàëèñü äåòè ïàðòíîìåíêëàòóðû è äèññèäåíòîâ, Âåíãðèè
óäàëîñü èçáåæàòü êðîâàâûõ ýêñöåññîâ ïðè îáðóøåíèè êîììóíèñòè÷åñêîãî ðåæèìà, ÷åãî íå ñêàæåøü î ñî-
ñåäíåé Ðóìûíèè, ãäå êîììóíèñòè÷åñêîå âîñïèòàíèå îñóùåñòâëÿëîñü ñ ôàíàòè÷íîé ñåðü¸çíîñòüþ. Ðàçóìååò-
ñÿ, ðå÷ü èä¸ò îá àòìîñôåðå â îáùåñòâå â öåëîì, êîòîðàÿ íå ñâîäèòñÿ ê äåÿòåëüíîñòè îäíîãî, ïóñòü äàæå
áëåñòÿùåãî ïåäàãîãà.

…Âñïîìèíàþ, êàê â Ìîñêâå, íà âñòðå÷å ñ ðîäèòåëÿìè ïîäðîñòêîâ, ïîãèáøèõ â ðåçóëüòàòå âçðûâà â ðóññêî-
ÿçû÷íîé äèñêîòåêå Èåðóñàëèìà, èçðàèëüñêèå ìàòåðè æàëîâàëèñü, ÷òî çäåñü èì ïî-íàñòîÿùåìó ñî÷óâñòâóþò
ëèøü ðîäèòåëè èç ãîðîäà Êàñïèéñêà, ïåðåæèâøèå ïîäîáíóþ òðàãåäèþ. Îñòàëüíûå âûñêàçûâàþòñÿ â òîì äó-
õå, ÷òî ñàìè, ìîë, âèíîâàòû: íå÷åãî áûëî óåçæàòü â ïîèñêàõ ñûòîé êîìôîðòíîé æèçíè!

Ïîõîæèå ñóæäåíèÿ ìû ñëûøèì è ñåãîäíÿ: î æóðíàëèñòàõ, ïåðåøåäøèõ ãðàíü äîçâîëåííîãî. Êàê îáúÿñíèòü
âçðîñëûì ëþäÿì, ÷òî ðàçãîâîðû î âèíå æåðòâ â äàííîì ñëó÷àå íåóìåñòíû? Ñòîëü æå áåñòàêòíû ñòàòèñòè÷åñ-
êèå ñðàâíåíèÿ ðàçìåðîâ òðàãåäèé ó íàñ è íà Çàïàäå, âûçûâàþùèå ðàçíóþ ïî ìàñøòàáàì ðåàêöèþ: ó íèõ ïî-
ãèáëî ñåìíàäöàòü ÷åëîâåê, ÷òî âñêîëûõíóëî ìèëëèîíû ïðîòåñòóþùèõ, ìû â ðåçóëüòàòå òåðàêòîâ ïåðåæèëè
íåñðàâíèìî áîëüøèå ïîòåðè, íî òàêîãî âñåìèðíîãî ñî÷óâñòâèÿ íå ïîëó÷èëè.

Íåñîìíåííî, ëþáûå ñîáûòèÿ è ÿâëåíèÿ, âêëþ÷àÿ òðàãè÷åñêèå, äîëæíû ïîäâåðãàòüñÿ ñåðü¸çíîìó àíàëèçó.
Íî êîëü ñêîðî ðå÷ü èä¸ò î äåòÿõ, îíè â ïåðâóþ î÷åðåäü äîëæíû óñâîèòü ïðîñòóþ èñòèíó, ñôîðìóëèðîâàí-
íóþ åù¸ ïîýòîì Ê. Ñèìîíîâûì: «×óæîãî ãîðÿ íå áûâàåò». Ïðè âñåé äîìèíèðóþùåé ó íàñ àíòèçàïàäíîé ðè-
òîðèêå ìû äîëæíû ïîìíèòü, ÷òî, «ðàçäåâàÿ» Çàïàä, ñåáÿ ìû íå «îäåâàåì».

Âçðîñëûå ëþäè, êóëüòèâèðóþùèå â ñåáå ïëîõî ñêðûâàåìóþ çàâèñòü, ôàíàòè÷íîå ïðåçðåíèå ê èíûì âçãëÿ-
äàì è öåííîñòÿì, îêàçûâàþò ñâîèì äåòÿì ïëîõóþ óñëóãó. Âðÿä ëè ïðèõîäèòñÿ ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî îíè áóäóò
æèòü â èíîì, áîëåå «ïðîäâèíóòîì» îáùåñòâå. Ðàñøèðåíèå ïðîñòðàíñòâà âíóòðåííåé ñâîáîäû ðàñòóùåãî
÷åëîâåêà — ãëàâíîå, ÷òî ìû åù¸ ñïîñîáíû ñäåëàòü äëÿ áóäóùèõ ïîêîëåíèé. Èì ïðåäñòîèò ðàñïóòûâàòü,
à íå ðàçðóáàòü óçëû, êàçàëîñü áû, íàìåðòâî çàâÿçàííûå ðàñòåðÿâøèìèñÿ îòöàìè.

Å.À. ßìáóðã.  Æèâàÿ èñòîðèÿ
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ÎÒ ÐÅÄÀÊÖÈÈ

Êñòàòè, âíóòðåííÿÿ ñâîáîäà íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ îòâÿçíûì ïîâåäåíèåì ðàáà, âûðâàâøåãîñÿ èç êëåòêè,
äàþùåãî âîëþ ñâîèì ïðèõîòÿì è íèçìåííûì èíñòèíêòàì. À èìåííî â òàêîì èñêàæ¸ííîì âèäå ïðåäñòàâëÿþò
ñåáå è îêðóæàþùèì ñâîáîäó ïîáîðíèêè ôóíäàìåíòàëèçìà — ïðè÷¸ì àáñîëþòíî ëþáîãî òîëêà!

Âîñïèòàíèå ê ñâîáîäå — öåëü, ñìûñë, åñëè óãîäíî, ìèññèÿ ïåäàãîãèêè. Íî îíî íåâîçìîæíî áåç îòêàçà îò ñó-
ðîâîñòè è óãðþìîñòè, áåç âåñåëüÿ, áåç ÷óâñòâà þìîðà. Ïîýòîìó — áóäåì ïðîäîëæàòü ñìåÿòüñÿ ñêâîçü ñë¸çû
è ó÷èòü ýòîìó äåòåé.

Íå âî ÷òî, à êàê âåðèøü

Ñåãîäíÿ îáñóæäàòü âîïðîñû ðåëèãèîçíîãî âîñïèòàíèÿ â ñâåòñêèõ øêîëàõ — âñ¸ ðàâíî, ÷òî êàñàòüñÿ ãîëîé ðó-
êîé îáíàæ¸ííîãî ýëåêòðè÷åñêîãî ïðîâîäà. Îäíî íåîñòîðîæíîå ñëîâî, è ïîëó÷èøü ìãíîâåííûé ðàçðÿä íà-
êîïèâøèõñÿ ýìîöèé è âñïûøêó îñëåïëÿþùåé âçàèìíîé íåíàâèñòè. Íî òðóñëèâî îáõîäèòü ìîë÷àíèåì ýòó òåìó
åù¸ áîëåå îïàñíî. Íåîáõîäèì ðàçãîâîð ïî ñóùåñòâó âîïðîñà èìåííî ïîòîìó, ÷òî äî ñèõ ïîð ïîëåìèêà ðàç-
ãîðàåòñÿ âîêðóã äåòàëåé: ñðàâíèòåëüíîé ñòàòèñòèêè âûáîðà ðîäèòåëÿìè êóðñîâ ñâåòñêîé ýòèêè èëè îñíîâ ðå-
ëèãèîçíîé êóëüòóðû, ëåãèòèìíîñòè ââåäåíèÿ â øêîëüíûå ïðîãðàììû êóðñîâ ðåëèãèîçíîé êóëüòóðû â ñòðàíå,
ãäå ïî Êîíñòèòóöèè öåðêîâü îòäåëåíà îò ãîñóäàðñòâà. Íà ìîé âçãëÿä, ïðîáëåìà ãëóáæå è ñåðü¸çíåé.

«Äåòÿì íàäî êàê ìîæíî ðàíüøå ìîëîòîì âáèâàòü â ãîëîâû ïðàâîñëàâèå, èíà÷å, ñòàâ âçðîñëûìè, îíè ïîóáè-
âàþò äðóã äðóãà», — çàÿâèë â ÷àñòíîé áåñåäå äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, çàâåäóþùèé êàôåäðîé îäíîãî
èç ñòîëè÷íûõ âóçîâ. Ðàçóìååòñÿ, îí çíàêîì ñ «Ëåãåíäîé î âåëèêîì èíêâèçèòîðå» Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî,
íî îáñòàíîâêà äèêòóåò, è ÷åëîâåê, êàê åìó êàæåòñÿ, íàø¸ë ïðîñòîé îòâåò íà ñâåðõñëîæíûé âîïðîñ î äó-
õîâíî-íðàâñòâåííîì âîñïèòàíèè. Â çàâóàëèðîâàííîì âèäå ýòà ëèíèÿ ïðîñìàòðèâàåòñÿ â îáðàçîâàòåëüíîé
ïîëèòèêå ãîñóäàðñòâà. Îòñþäà ïðåäëîæåíèÿ ÐÏÖ ïðîäëèòü èçó÷åíèå îñíîâ ðåëèãèîçíîé êóëüòóðû è ñâåò-
ñêîé ýòèêè ñ ÷åòâ¸ðòîãî ïî äåâÿòûé êëàññ, îñíîâàííûå íà äàííûõ ìîíèòîðèíãîâ, ïîêàçàâøèõ áëàãîòâîð-
íîå âëèÿíèå ýòîãî êóðñà íà âîñïèòàíèå äåòåé. Îñòà¸òñÿ çàãàäêîé, êòî è êàêèìè èíñòðóìåíòàìè èçìåðÿë
óðîâåíü äóõîâíî-íðàâñòâåííîãî ðàçâèòèÿ ÷åòâåðîêëàññíèêîâ äî è ïîñëå ââåäåíèÿ ýòîãî êóðñà. Âíåøíå âñ¸
âûãëÿäèò ïðèñòîéíî, åñëè íå çàäóìûâàòüñÿ î òîì, êòî è ÷òî òàì êîíêðåòíî ïðåïîäà¸ò. Ìåæäó òåì, íå âñ¸
òàê áëàãîñòíî. Íå òàê äàâíî ÿ ïðèíÿë â øêîëó äåâî÷êó, ÷üè ðîäèòåëè ïîìåíÿëè ìåñòî æèòåëüñòâà, ïåðåñå-
ëèâøèñü èç îäíîãî èç ðåãèîíîâ â Ìîñêâó. Ýòîò ñàìûé êóðñ, ïî ñëîâàì ðîäèòåëåé, ñòàë îäíîé èç âåñêèõ
ïðè÷èí ïåðåìåíû ìåñòà æèòåëüñòâà. ß âûðàçèë óäèâëåíèå, â îòâåò ðîäèòåëè äåâî÷êè ïîïðîñèëè ìåíÿ ïî-
ãîâîðèòü ñ ðåá¸íêîì. Ñîñòîÿâøèéñÿ êðàòêèé ðàçãîâîð ìãíîâåííî âûÿâèë ïðè÷èíó èõ òðåâîãè. 

«Êàêîå ñ÷àñòüå, ÷òî ìû ïðàâîñëàâíûå». — «Íàâåðíîå». — «Íî åñëè áû âû çíàëè, êàê ÿ íåíàâèæó êàòîëè-
êîâ!» — «×åì æå îíè òåáå òàê íàñîëèëè?» — «Êàê æå âû íå ïîíèìàåòå! Îíè æå ìîëÿòñÿ ïðèìàäîííå!» —
«Äåòî÷êà, ïðèìàäîííà — ýòî Àëëà Áîðèñîâíà Ïóãà÷åâà, à êàòîëèêè ìîëÿòñÿ Äåâå Ìàðèè, òîãäà êàê ïðàâî-
ñëàâíûå — Ìàòåðè Áîæüåé. Äåâà Ìàðèÿ è Áîæüÿ Ìàòåðü — ýòî îäíà è òà æå æåíùèíà». — «Ðàçâå?»

Êòî-òî óæå óñïåë îòðàâèòü ñîçíàíèå ðåá¸íêà íåíàâèñòüþ. Ïðåäìåòîì íåíàâèñòè ñòàëà îäíà èç õðèñòèàí-
ñêèõ (!) êîíôåññèé. Ïðèêàæåòå ðàçúÿñíÿòü äåñÿòèëåòíåìó ðåá¸íêó òåîëîãè÷åñêèå òîíêîñòè, îòëè÷àþùèå ìî-
ëèòâåííóþ ïðàêòèêó êàòîëèêîâ è ïðàâîñëàâíûõ? Íè÷åãî íîâîãî îí íå óçíàåò. Â «Çàïèñíûõ êíèæêàõ» êíÿçÿ Ïåò-
ðà Àíäðååâè÷à Âÿçåìñêîãî ÷èòàåì: «Ó ìíîãèõ ëþäåé ëþáîâü ê Îòå÷åñòâó çàêëþ÷àåòñÿ â íåíàâèñòè êî âñåìó
èíîçåìíîìó. Ó ýòèõ ëþäåé è íàáîæíîñòü, è ðåëèãèîçíîñòü, è Ïðàâîñëàâèå çàêëþ÷àþòñÿ â îäíîé áåññîçíà-
òåëüíîé è áåñöåëüíîé íåíàâèñòè êî âëàñòè Ïàïû». Íàïèñàíî åù¸ â ïîçàïðîøëîì âåêå. Ìåæäó òåì ìû äî ñèõ
ïîð ïðîäîëæàåì ïóòàòü âåðó îòöîâ ñ íåíàâèñòüþ îòöîâ äðóã ê äðóãó. À ýòî êðàéíå îïàñíî â íàøåé ìíîãîíàöè-
îíàëüíîé è ïîëèêîíôåññèîíàëüíîé ñòðàíå. Ïðåäñòàâëÿþ îòíîøåíèå ýòîãî ðåá¸íêà ê èñëàìó ñ ó÷¸òîì íàøå-
ãî ïðåèìóùåñòâåííî åâðîöåíòðè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ è ýêñöåññîâ íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå.

Î÷åâèäíî, ÷òî â íàøåé ñòðàíå, íàõîäÿùåéñÿ íà ïåðåêð¸ñòêå êóëüòóð è êîíôåññèé, ãîñóäàðñòâåííàÿ øêîëà
äîëæíà îñòàâàòüñÿ ñâåòñêîé. Ãîñóäàðñòâî îñòà¸òñÿ ñâåòñêèì â ñèëó âûíóæäåííîé îòñòðàí¸ííîñòè, åãî çàáî-
òà — íå äîïóñêàòü íè ïðèâèëåãèé, íè ïðèòåñíåíèé íè äëÿ îäíîé èç ðåëèãèé, êîòîðóþ èñïîâåäóþò å¸ ãðàæäà-
íå. Ñâåòñêîå îáðàçîâàíèå çèæäåòñÿ íà îáùíîñòè ÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé è çàáîòèòñÿ î òîì, ÷òîáû
íå îáîéòè âíèìàíèåì íè îäíó èç ãðàíåé ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè. Íå äîïóñêàÿ îäíîáîêîé ïðîïàãàíäû,



îíî ïðåäïîëàãàåò äëÿ êàæäîãî âîçìîæíîñòü ñàìîóòâåðæäåíèÿ è ñîõðàíåíèÿ ñâîåãî ïîäõîäà ê ìèðó ïðè
ïîëíîì óâàæåíèè ê ÷óæèì âçãëÿäàì. Ñåãîäíÿ îò íàñ, ïåäàãîãîâ, òðåáóåòñÿ îñîáàÿ äåëèêàòíîñòü è äîáðîæå-
ëàòåëüíîñòü, ÷òîáû íå ñêàçàòü íè÷åãî, ÷òî ìîãëî áû âûçâàòü óïð¸êè õîòü êîãî-íèáóäü èç ðîäèòåëåé. Åñëè æå
êòî-òî çàÿâèò ïðîòåñò, íàäî ñóìåòü îáúÿñíèòü ñâîè íàìåðåíèÿ, æåëàíèå ïîêàçàòü ñâÿçü êóëüòóð, ÷òî âîçìîæ-
íî ïðè øèðîòå óìà è áåðåæíîì îòíîøåíèè äðóã ê äðóãó. Ïîêà ìû âñå äàëåêè îò èñêîìîé äåëèêàòíîñòè
è äîáðîæåëàòåëüíîñòè, ÿ áû íå ñïåøèë ðàçãîíÿòü äåòåé ïî ðàçíûì êîíôåññèîíàëüíûì êâàðòèðàì, èáî
øêîëà — åäèíñòâåííîå ìåñòî, ãäå ìîãóò âñòðåòèòüñÿ òå, êòî ðàçäåë¸í ñòåíàìè äîìîâ. 

Íî îñòàâàòüñÿ ñâåòñêîé äëÿ ãîñóäàðñòâåííîé øêîëû íå îçíà÷àåò áûòü àãðåññèâíî àòåèñòè÷åñêîé: íå îñ-
êîðáèòü íè÷üèõ óáåæäåíèé, íàó÷èòü êàæäîãî ïîíèìàòü ÷óæèå âçãëÿäû, âèäåòü íðàâñòâåííîå íà÷àëî ëþáûõ
ðåëèãèîçíûõ óñòàíîâëåíèé, áóäü òî Ðàìàäàí èëè Âåëèêèé ïîñò — ýòî è åñòü ñâåòñêîå âîñïèòàíèå íà ïðàê-
òèêå. Äèàëîã — ãëàâíîå, ÷òî íåîáõîäèìî ñåãîäíÿ. Ðîâíûé òðåçâûé ðàçãîâîð áåç èñòåðèê è èçëèøíèõ âîñ-
òîðãîâ, ïðè ìàêñèìàëüíîì èñêðåííåì ñòðåìëåíèè ïîíÿòü äðóã äðóãà. Ïîäãîòîâêà åãî — âàæíåéøàÿ çàäà÷à
øêîëû. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå, íå íàéäÿ âçàèìîïîíèìàíèÿ, ìû ðèñêóåì ïîëó÷èòü òåõíîëîãè÷åñêè îñíàù¸í-
íîå è äî çóáîâ âîîðóæ¸ííîå îáùåñòâî ñ ïåðâîáûòíûì èëè ñðåäíåâåêîâûì ìåíòàëèòåòîì. Ïîñëåäñòâèÿ
ðàçâèòèÿ òàêîãî ñöåíàðèÿ õîðîøî èçâåñòíû. 

Íàäî îòäàâàòü ñåáå îò÷¸ò â òîì, ÷òî â îñíîâå îáðàùåíèÿ ëþäåé ê ðåëèãèè ëåæàò äâå âåñêèå ïðè÷èíû: ïîèñê
èäåíòè÷íîñòè è ñòðåìëåíèå îáðåñòè ïðî÷íóþ íðàâñòâåííóþ îñíîâó â æèçíè. Äâå ýòè çàäà÷è íå ïðîòèâîðå÷àò
äðóã äðóãó, íî ó ëþäåé íåïîäãîòîâëåííûõ íà ïåðâûé ïëàí âûõîäèò ïîèñê èäåíòè÷íîñòè. Ðåëèãèÿ ïîçâîëÿåò èì
îáðåñòè áåçîïàñíîñòü ñðåäè ñâîèõ. Îíà, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ïðåâðàùàåòñÿ äëÿ òàêèõ ëþäåé â ñðåäñòâî îïîçíà-
íèÿ â ïðèìèòèâíîé ñõåìå: ñâîé — ÷óæîé. Íà ïåðâûé ïëàí, òàêèì îáðàçîì, âûäâèãàåòñÿ èçâåñòíûé âîïðîñ: ïðî-
òèâ êîãî ìû äðóæèì? Îí-òî è ñòàíîâèòñÿ îñíîâîé ñïëî÷åíèÿ. Íðàâñòâåííûå îñíîâàíèÿ íå èùóòñÿ, íî ïðèíè-
ìàþòñÿ áåç äîëæíîé ðåôëåêñèè íà âåðó â ôîðìå íåçûáëåìûõ äîãì è ñëîæèâøèõñÿ ðèòóàëîâ. Äîáàâèì ê ýòîìó
íåèñêóø¸ííîñòü áîëüøèíñòâà íåîôèòîâ, ëþäåé íåäàâíî îáðàù¸ííûõ, âûðîñøèõ â ñòðàíå âîèíñòâóþùåãî àòå-
èçìà. Êàðòèíó çàâåðøàåò ñòðåìëåíèå ïîëèòè÷åñêèõ ýëèò âïèñàòü ðåëèãèîçíûé äèñêóðñ â èìïåðñêèé ñòèëü. Èì
ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ñèìôîíèÿ ãîñóäàðñòâà è Öåðêâè ïîâûøàåò óïðàâëÿåìîñòü ãðàæäàíàìè. 

Íå òàê äàâíî çíàêîìûé ñâÿùåííèê, ïðèíàäëåæàùèé ê ñòàðîîáðÿäöàì, ïîäåëèëñÿ ñî ìíîé ñâîåé íàðàñòàþ-
ùåé òðåâîãîé, âûðàçèâ å¸ â ñëåäóþùåé ìåòàôîðå. «Ó ìåíÿ òàêîå îùóùåíèå, êàê ïåðåä íàðàñòàþùèì öóíàìè.
Ñíà÷àëà òèøèíà, ìîðå îòñòóïàåò, è íàèâíûå âçðîñëûå âìåñòå ñ äåòüìè ñ ðàäîñòüþ áåãóò ñîáèðàòü ðàêóøêè.
À çàòåì èõ âñåõ íàêðûâàåò ãèãàíòñêàÿ âîëíà». Â îòëè÷èå îò ïðèðîäíûõ êàòàêëèçìîâ âîëíû íåíàâèñòè ïîäíèìà-
þò è ãîíÿò õèòðîóìíûå öèíèêè, ðàçæèãàþùèå ñòðàñòè â ñâîèõ ìåðêàíòèëüíûõ èëè ïîëèòè÷åñêèõ èíòåðåñàõ,
à çà íèìè òîëïû ëþäåé, âîñïðèíèìàþùèõ ëèøü óïðîù¸ííûå ñõåìû, æàæäóùèõ îêîí÷àòåëüíîãî ðåøåíèÿ íà-
êîïèâøèõñÿ ñëîæíûõ ïðîáëåì. (Áîëüøèìè ìàñòåðàìè îêîí÷àòåëüíûõ ðåøåíèé íàöèîíàëüíûõ è ñîöèàëüíûõ
âîïðîñîâ, êàê ìû ïîìíèì, áûëè Ãèòëåð è Ñòàëèí). Ìû æèâ¸ì â ìèðå ïåðåïóòàííûõ ïîíÿòèé; íåîáõîäèìî, íà-
êîíåö, íàó÷èòüñÿ ðàçëè÷åíèþ äóõîâíîñòè è êëåðèêàëèçìà, áîæüåãî ñòàäà è òîëïû ôàíàòèêîâ, âåðû îòöîâ è èõ
âðàæäû äðóã ê äðóãó. 

Ñåãîäíÿ, êîãäà áåñû âñåõ ìàñòåé (íàöèîíàëèçì, ñòàëèíèçì è êëåðèêàëèçì) ñïëåòàþòñÿ õâîñòàìè, òàêàÿ ðåàê-
öèÿ ïîíÿòíà, èáî, êàê óòâåðæäàë ïðàâîñëàâíûé ñâÿùåííèê î. Àëåêñàíäð Ìåíü, çâåçäîíîñöû âñå îäèíàêîâû
âíå çàâèñèìîñòè îò êîíôåññèîíàëüíîé èëè èäåîëîãè÷åñêîé óïàêîâêè èõ ïðèçûâîâ. Íå âî ÷òî, à êàê âå-
ðèøü», — ïèñàë ïîëüñêèé ïåäàãîã ß. Êîð÷àê, äîáðîâîëüíî ïðèíÿâøèé ìó÷åíè÷åñêóþ ñìåðòü â ãàçîâîé êàìå-
ðå âìåñòå ñî ñâîèìè âîñïèòàííèêàìè. 

Ñòîèò ëè îáñóæäàòü ýòè ñåðü¸çíûå âîïðîñû ñî øêîëüíèêàìè? Áåçóñëîâíî, íî íå ñ ìàëûìè äåòüìè 4–5-õ
êëàññîâ, à ñ ïîäðîñòêàìè. Âûäåëèòü ëè äëÿ ýòîãî ñïåöèàëüíûé êóðñ èëè ðàçäåë â îáùåñòâîçíàíèè — ðåøàòü
øêîëå.

×òî æå êàñàåòñÿ äèðåêòèâíîãî ââåäåíèÿ êóðñà îñíîâ ðåëèãèîçíîé êóëüòóðû è ñâåòñêîé ýòèêè ñ ÷åòâ¸ðòîãî
ïî äåâÿòûé êëàññ, òî ó ìåíÿ ýòà èíèöèàòèâà âûçûâàåò òðåâîãó. Èçâåñòíî, ÷òî ó äåòåé è ïîäðîñòêîâ âñå íà-
ñèëüñòâåííî âíåäðÿåìîå è íàñàæäàåìîå ñâåðõó âûçûâàåò ïðîòåñò è îáðàòíóþ ðåàêöèþ. Ðàçãîâàðèâàë ñ ïå-
äàãîãàìè èç ðàçíûõ ðåãèîíîâ. Áîëüøèíñòâî èç íèõ ðàçäåëÿþò ìîè îïàñåíèÿ, íî âûñêàçûâàòü ñâîè âçãëÿäû
áîÿòñÿ. À âîò ýòî óæå õóäî.

Å.À. ßìáóðã.  Æèâàÿ èñòîðèÿ
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ÎÒ ÐÅÄÀÊÖÈÈ

Ðåëèãèîçíîñòü áûâàåò ìíèìàÿ è ïîäëèííàÿ. Ìíîãèå âçðîñëûå è ìîëîäûå ëþäè èùóò ñåãîäíÿ âûõîä èç òóïè-
êà ïîçèòèâèçìà, ïðåäïîëàãàþùèé ïðîáóæäåíèå â ÷åëîâåêå ãëóáîêèõ ðåëèãèîçíûõ ÷óâñòâ. Íî ïóòü ýòîò ÷ðå-
âàò îïàñíîñòÿìè è ïðåãðàäàìè, óñåÿí ëîâóøêàìè-ïîäìåíàìè. 

Ïåðâàÿ ïðåãðàäà — íàðî÷èòî âíåøíÿÿ ïîä÷¸ðêíóòàÿ ðåëèãèîçíîñòü ïåäàãîãà, îñóùåñòâëÿþùåãî ìèññèþ
âîñïèòàíèÿ â ñâåòñêîé øêîëå. Âòîðàÿ — ïîïûòêè, ôîðñèðóÿ ñîáûòèÿ, ïðèäàòü ýòîìó ïðîöåññó îðãàíèçàöè-
îííûå ôîðìû. Ëþáàÿ äåìîíñòðàöèÿ íåèçáåæíî çàòðàãèâàåò âíåøíþþ ñòîðîíó, êîòîðàÿ ïðåèìóùåñòâåííî
êîíôåññèîíàëüíà. Îïàñíîñòü çàêëþ÷àåòñÿ äàæå íå â íàðóøåíèè ïîëèòêîððåêòíîñòè, à â òîì, ÷òî â ïîäîá-
íîé ñèòóàöèè íàâÿçûâàåòñÿ òîëüêî îäèí èç âîçìîæíûõ ïóòåé â Öàðñòâî Äóõà. Òåì ñàìûì âîëüíî èëè íåâîëü-
íî îòâåðãàåòñÿ âîçìîæíîñòü âûáîðà èíîé ñòåçè, âåäóùåé ê òîé æå öåëè. Êîíôåññèîíàëüíûå ïðèñòðàñòèÿ —
äåëî ñîâåñòè êàæäîãî îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, âêëþ÷àÿ ó÷èòåëÿ. Íî åãî ïðîôåññèîíàëüíàÿ êóëüòóðà, òàêò,
à ãëàâíîå, ïîíèìàíèå ñâîåé ìèññèè â êóëüòóðå äîëæíû ïîìîãàòü ïîäíÿòüñÿ íàä ëè÷íûìè ïðåäïî÷òåíèÿìè.
Íà ïîäëèííîé ãëóáèíå âñå ìèðîâûå ðåëèãèè ñïëåòàþòñÿ êîðíÿìè, íè îäíà èç íèõ íå ïðèçûâàåò ê íåíàâèñòè. 

Çàäà÷à øêîëû — ïîä÷¸ðêèâàòü íå òî, ÷òî ðàçäåëÿåò, à òî, ÷òî îáúåäèíÿåò. Îòñþäà — ðåá¸íêà, âîñïèòûâàþ-
ùåãîñÿ â ñåìüå â õðèñòèàíñêèõ òðàäèöèÿõ, ñëåäóåò ïîçíàêîìèòü ñ èñëàìîì â åãî íåèñêàæåííîì ýêñòðåìèñò-
ñêèìè òîëêîâàíèÿìè âèäå. È íàîáîðîò: ðåá¸íîê èç ìóñóëüìàíñêîé ñåìüè òîëüêî îáîãàòèòñÿ, êîëü ñêîðî ïî-
çíàêîìèòñÿ ñ òåêñòàìè Íîâîãî Çàâåòà. Â ðåçóëüòàòå ìû ïîëó÷èì íåîáõîäèìûé íðàâñòâåííûé ïåäàãîãè÷åñêèé
ðåçóëüòàò ýòîé ìíîãîòðóäíîé ðàáîòû. Åãî â ñâîåîáðàçíîé ôîðìå íåñêîëüêî ëåò íàçàä âûðàçèë îäèí
èç ñòàðøåêëàññíèêîâ: «ß ïîíÿë, ÷òî Áîã îäèí. Ïðîâàéäåðû ðàçíûå».

Çà äåæàâþ îáèäíî

Ìîè âûïóñêíèêè ýòîãî ãîäà — òå ñàìûå äåòè, ÷òî ïðèøëè â ïåðâûé ðàç â ïåðâûé êëàññ 1 ñåíòÿáðÿ 2004 ãîäà.
Â òîò ñàìûé äåíü è ÷àñ, êîãäà ðàçâîðà÷èâàëàñü òðàãåäèÿ â Áåñëàíå. Äëÿ áîëüøåé ÷àñòè èõ ðîâåñíèêîâ
èç 1-é øêîëû Áåñëàíà íèêîãäà íå ïðîçâó÷èò ïîñëåäíèé çâîíîê. Ñîâñåì íåäàâíî ÿ ïîáûâàë â ýòîé, à òî÷íåå,
â çàíîâî îòñòðîåííîé, ïðåêðàñíî îáîðóäîâàííîé øêîëå. Ïðåäñòîÿëà âñòðå÷à ñ ó÷èòåëÿìè äëÿ îáñóæäåíèÿ
íàøèõ ÷èñòî ïðîôåññèîíàëüíûõ ïðîáëåì. Íî ïðåäâàðèòåëüíî êîëëåãè ïðèâåçëè ìåíÿ íà ìåñòî êàòàñòðîôû,
ãäå âñå îñòàâëåíî â íåèçìåííîì âèäå, êàê áûëî òîãäà, òîëüêî íàêðûòî êóïîëîì. Ñíåñ¸ííàÿ êðûøà ñïîðòèâíî-
ãî çàëà, îáóãëåííûå ñòåíû, â öåíòðå ïðàâîñëàâíûé êðåñò, âîêðóã öâåòû. Íàâåðíîå, âñå âèäåëè ýòîò ìåìîðèàë
íà ôîòîãðàôèÿõ. Íî îäíî äåëî — ýêðàí äèñïëåÿ, è ñîâñåì äðóãîå — áûòü òàì… 

Âñêîðå ïîñëå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ôèëîñîô è êîìïîçèòîð Òåîäîð Àäîðíî ïîñòàâèë æ¸ñòêèé âîïðîñ:
«Âîçìîæíà ëè ïîýçèÿ ïîñëå Îñâåíöèìà?» À ïåäàãîãèêà ïîñëå Áåñëàíà? Âîïðîñû èç îäíîãî ðÿäà. Èìååò
ëè ñìûñë âåñòè ðå÷ü î ïåäàãîãè÷åñêèõ òåõíîëîãèÿõ è ïîëüçå ïðîñâåùåíèÿ â öåëîì ïðè òàêîì óðîâíå îäè÷à-
íèÿ, ïðîäåìîíñòðèðîâàííîãî òåìè, êòî èìåë êàê ìèíèìóì ñðåäíåå îáðàçîâàíèå? Ïîíÿòíî, ÷òî Õîëîêîñò
è åäèíè÷íûé òåðàêò — ÿâëåíèÿ ðàçíîãî ìàñøòàáà è ïðîèñõîæäåíèÿ, íî â îáåèõ ñëó÷àÿõ öèíè÷íî óíè÷òîæà-
ëèñü çàâåäîìî ñëàáûå è áåççàùèòíûå.

Òàê âîçìîæíà ëè ïåäàãîãèêà ïîñëå Áåñëàíà? Ðèñêóþ ïðåäïîëîæèòü: âîçìîæíà. Íî — äðóãàÿ! 

…Çà 15 ìèíóò äî äðóãîãî òåðàêòà — íà Ïóøêèíñêîé ïëîùàäè â àâãóñòå 2000 ãîäà — ÿ ïðîø¸ë ïî òîìó ñàìî-
ìó ïîäçåìíîìó ïåðåõîäó ñî ñâÿçêîé óìíûõ êíèã, êóïëåííûõ íåïîäàë¸êó, â ìàãàçèíå «Ìîñêâà». Ïîâåçëî…
À òåïåðü êîëëåãè èç 1-é øêîëû ïîäàðèëè ìíå êíèãó «Ïåïåë Áåñëàíà». Ðàññêàçû òåõ, êòî ÷óäîì óöåëåë â êàòà-
ñòðîôå: ó÷èòåëåé, äåòåé, ðîäèòåëåé. ×èòàòü å¸ áîëüíî äî ñåðäå÷íûõ ñïàçìîâ. Èç ðàçðîçíåííûõ ñâèäå-
òåëüñòâ ñêëàäûâàåòñÿ äîñòàòî÷íî ïîëíàÿ êàðòèíà, ïðîÿñíÿþùàÿ ìíîãèå âîïðîñû, íà êîòîðûå íè òîãäà,
íè ñåãîäíÿ òàê è íå ïîëó÷åíû èñ÷åðïûâàþùèå îòâåòû.

Äàâàòü ëè ýòó ñòðàøíóþ êíèãó ÷èòàòü ìîñêîâñêèì äåòÿì? Íåñîìíåííî. Íî ñ êàêîé öåëüþ? Ñ öåëüþ ôîðìè-
ðîâàíèÿ èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè, êîòîðàÿ íå ìîæåò ñòðîèòüñÿ íà óìîë÷àíèè íåïðèÿòíûõ ñîáûòèé è ÿâëåíèé.
Ïðè ýòîì íå ñòîëü âàæíî, êàñàåòñÿ ëè ýòî êîëè÷åñòâà çàëîæíèêîâ â Áåñëàíå (ïåðâîíà÷àëüíî âëàñòè äàâàëè
ÿâíî çàíèæåííóþ öèôðó 324, õîòÿ ëþáîìó çäðàâîìûñëÿùåìó ÷åëîâåêó áûëî î÷åâèäíî, ÷òî ýòî òðóñëèâîå
æåëàíèå ïðèóìåíüøèòü ìàñøòàá áåäû) èëè ïîäðîáíîñòåé îñâîáîæäåíèÿ Îñâåíöèìà. Íåäîãîâîð¸ííîñòè
âåçäå ïîðîæäàþò ôàëüñèôèêàöèè.



Èñòîðè÷åñêàÿ ïàìÿòü ÷àñòî ñòàíîâèòñÿ îáúåêòîì ïîëèòè÷åñêèõ ìàíèïóëÿöèé. Ïðîèñõîäèò ýòî ïîòîìó, ÷òî
èñòîðèÿ ïî÷òè âñåãäà íà ñëóæáå ôîðìèðîâàíèÿ èäåíòè÷íîñòè. Ñòîèëî ìèíèñòðó èíîñòðàííûõ äåë Ïîëüøè
âûñêàçàòü íåâåæåñòâåííîå ñóæäåíèå î òîì, ÷òî Îñâåíöèì îñâîáîæäàëè íå ñîâåòñêèå âîéñêà, à óêðàèí-
öû, — êàê â Ðîññèè ñðàçó ñíÿëè ãðèô ñåêðåòíîñòè ñ 12 äîêóìåíòîâ, ñîäåðæàùèõ äîíåñåíèÿ âîåííûõ è ñâè-
äåòåëüñòâà î÷åâèäöåâ, ïåðâûìè îêàçàâøèõñÿ â ëàãåðå ñìåðòè ïîñëå åãî îñâîáîæäåíèÿ. Îçíàêîìèâøèñü
ñ ýòèìè ñóõèìè ïî ôîðìå è ïðîíçèòåëüíûìè ïî ñîäåðæàíèþ äîêóìåíòàìè, ÿ òàê è íå ñìîã ïîíÿòü, ÷òî ïî-
áóæäàëî äåðæàòü èõ â òàéíå äîëãèå äåñÿòèëåòèÿ. ß áû åù¸ ïîíÿë, åñëè áû ýòè àðõèâû õðàíèëèñü ó íåìöåâ,
à èõ ïðàâèòåëüñòâî áîÿëîñü íàíåñòè ïñèõîëîãè÷åñêóþ òðàâìó ñâîèì ñîãðàæäàíàì. ..

Íî ó íåìöåâ äðóãàÿ ïîçèöèÿ. Â ÿíâàðå 1997 ãîäà õóäîæíèê Õîðñò Õîàéçåëü ñîçäàë èíñòàëëÿöèþ, äåìîíñò-
ðàöèÿ êîòîðîé ïîíà÷àëó áûëà çàïðåùåíà, íî ïîòîì âñ¸-òàêè ðàçðåøåíà. Â íî÷ü íà 27 ÿíâàðÿ, êîãäà îòìå÷à-
ëàñü ïåðâàÿ ãîäîâùèíà Äíÿ ïàìÿòè æåðòâ Õîëîêîñòà, ó÷ðåæäåííîãî â Ãåðìàíèè, Õîðñò Õîàéçåëü íàëîæèë
íà Áðàíäåíáóðãñêèå âîðîòà ñâåòîâóþ ïðîåêöèþ âîðîò êîíöëàãåðÿ Àóøâèö. «Òå è äðóãèå âîðîòà ñëèëèñü âî-
åäèíî, — ïðîêîììåíòèðîâàë õóäîæíèê ñâîþ èíñòàëëÿöèþ. — Ìíå ïîêàçàëîñü ýòî çíàìåíàòåëüíûì æåñòîì,
íî íà ïðîòÿæåíèè õîëîäíîé ÿíâàðñêîé íî÷è îí ñòàíîâèëñÿ âñ¸ ìåíåå çíà÷èìûì. Ñ òåõ ïîð Áðàíäåíáóðã-
ñêèå âîðîòà óòðàòèëè äëÿ ìåíÿ ñâîþ âàæíîñòü». Çäåñü òðåáóþòñÿ ïîÿñíåíèÿ.

Ó êàæäîãî íàðîäà åñòü ñâîè òðèóìôû è èõ ñèìâîëû (äëÿ íåìöåâ ñèìâîë òðèóìôà — Áðàíäåíáóðãñêèå âîðîòà),
íî åñòü è ãëóáîêèå íàöèîíàëüíûå òðàâìû. Èñòîðè÷åñêàÿ ïàìÿòü äîëæíà âìåùàòü è òî, è äðóãîå âîïðåêè ëþáûì
êîíúþíêòóðíûì ñîîáðàæåíèÿì ëþäåé, íå æåëàþùèõ áåðåäèòü ñòàðûå ðàíû. «Ëþäè, áóäüòå áäèòåëüíû!» —
ñëîâà Þëèóñà Ôó÷èêà íèêîãäà íå óòðàòÿò àêòóàëüíîñòè. Â æèçíü ïîñòîÿííî âñòóïàþò íîâûå ïîêîëåíèÿ. Ðàñ-
ñëàáëÿòüñÿ íåëüçÿ: íåìåäëåííî ïîëó÷èøü âñ¸ ñàìîå ìåðçêîå — íàöèçì, òîòàëèòàðèçì — îáðàòíî. Ïî-ìîåìó,
áëèæå âñåãî ê ïîíèìàíèþ ýòîé çàäà÷è ïîäîø¸ë íèäåðëàíäñêèé àäâîêàò è îáùåñòâåííûé äåÿòåëü Àâåëü Õåðö-
áåðã. Èñïûòàâ íà ñåáå àä íàöèñòñêèõ ëàãåðåé, îí çíàë, î ÷¸ì ãîâîðèë. Êîãäà ïîñëå î÷åðåäíûõ ÷òåíèé îäíà
èç ñëóøàòåëüíèö ñïðîñèëà åãî: «×òî äåëàòü, ÷òîáû íàøè äåòè ñíîâà íå ñòàëè æåðòâàìè íàñèëèÿ?» — îí îòâåòèë:
«Ýòî íåïðàâèëüíàÿ ïîñòàíîâêà âîïðîñà. Ïðàâèëüíàÿ: ÷òî äåëàòü, ÷òîáû íàøè äåòè ñàìè íå ñòàëè ïàëà÷àìè?»

Ìû ñàìè æèâ¸ì ìåæäó òðèóìôîì è òðàâìîé. Ñèìâîë íàøåãî íàöèîíàëüíîãî òðèóìôà — Êðåìëü. Íî ëåãêî
ïðåäóãàäàòü ðåàêöèþ áîëüøèíñòâà ñîãðàæäàí, åñëè áû êàêîé-òî õóäîæíèê ðåøèëñÿ ñïðîåöèðîâàòü
íà êðåìëåâñêèå ñòåíû ñòîðîæåâûå âûøêè è êîëþ÷óþ ïðîâîëîêó ÃÓËÀÃà.

Ñòðåìëåíèÿ ñûïàòü ñîëü íà ðàíû è î÷åðíÿòü íàøó èñòîðèþ ó ìåíÿ íåò. Íî åñòü ãëóáîêîå óáåæäåíèå â òîì,
÷òî ñîêðûòèå ãîðüêîé ïðàâäû îò ïîäðîñòêîâ — àáñîëþòíî ëîæíî ïîíèìàåìîå ïàòðèîòè÷åñêîå âîñïèòà-
íèå. Ðîäèíó, êàê è ìàòü, ëþáèøü íå òîëüêî âî ñëàâå è ñèëå, íî è êîãäà îíà áîëüíà. Âîïðîñ â òîì, ÷òî ñ÷èòàòü
ëåêàðñòâîì.

Ñåãîäíÿ êàê èç ðîãà èçîáèëèÿ ëüþòñÿ èíèöèàòèâû: óïðîñòèòü øêîëüíûå ïðîãðàììû, ñîêðàòèòü èçó÷åíèå
èíîñòðàííîãî ÿçûêà (êàê óãðîæàþùåå «íàøèì òðàäèöèÿì»), ëèêâèäèðîâàòü íà óðîêàõ ôèçêóëüòóðû «÷óæäóþ
íàì» èãðó â ãîëüô (ïðîèñõîæäåíèå ôóòáîëà íå íàñòîðàæèâàåò?), äîïóñêàòü ê ïðåïîäàâàíèþ òîëüêî ó÷èòå-
ëåé-ïàòðèîòîâ è ò.ï. À ìåíÿ íå ïîêèäàåò îùóùåíèå äåæàâþ: âñ¸ ýòî óæå ñòîëüêî ðàç áûëî, áûëî, áûëî…

Êëÿ÷ó èñòîðèè çàãîíèì?

Êëàññè÷åñêàÿ ôîðìóëà Ìàðêñà: «ãëóáîêî êîïàåò êðîò èñòîðèè». Ðàçóìååòñÿ, êðîò — âñåãî ëèøü ìåòàôîðà,
ê òîìó æå ñ ïîäìî÷åííîé ðåïóòàöèåé. Äëÿ çðèòåëåé áåñ÷èñëåííûõ øïèîíñêèõ ñåðèàëîâ, êðîò — ýòî ãëóáîêî
çàêîíñïèðèðîâàííûé âðàæåñêèé àãåíò, èñêóñíî ïðåòâîðÿþùèéñÿ ñâîèì, à íà äåëå ïðèíîñÿùèé íåïîïðàâè-
ìûé óðîí áåçîïàñíîñòè ãîñóäàðñòâà, ðàçðóøàþùèé íàø íè÷åì íå çàìóòíåííûé âçãëÿä íà ïðîøëîå, íàñòîÿ-
ùåå è áóäóùåå. Åãî ðàñêîïêè íå ÷òî èíîå, êàê ïîäêîï. À ïîñåìó äåÿòåëüíîñòü ýòîãî çëîâðåäíîãî ïåðñîíàæà
íåîáõîäèìî âñÿ÷åñêè ïðåñåêàòü, òåì áîëåå ÷òî ïîä ðóêàìè ãîðàçäî áîëåå ïîêëàäèñòîå æèâîòíîå, îáðàùå-
íèþ ñ êîòîðûì ó÷èò äðóãàÿ ôîðìóëà Â. Ìàÿêîâñêîãî: «Êëÿ÷ó èñòîðèè çàãîíèì…»

Â ïîëüçó òàêîé ñêà÷êè ïî ïîâåðõíîñòè ñîáûòèé è ôàêòîâ ãîâîðèò íåïðèãëÿäíàÿ êàðòèíà òîòàëüíîé èñòîðè-
÷åñêîé áåçãðàìîòíîñòè ìîëîäûõ ëþäåé, î êîòîðîé ñåãîäíÿ íå ïèøåò òîëüêî ëåíèâûé, è, ÷òî åù¸ áîëåå ïå-
÷àëüíî, íåæåëàíèå ñîâðåìåííûõ ïîäðîñòêîâ îòÿãîùàòü ñâîé óì, êàê èì êàæåòñÿ, àáñîëþòíî áåñïîëåçíûìè

Å.À. ßìáóðã.  Æèâàÿ èñòîðèÿ
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ñâåäåíèÿìè. Òóò óæ íå äî æèðà — áûòü áû æèâó. Äàé áîã, ÷òîáû îíè õîòÿ áû óñâîèëè åäèíûé ó÷åáíèê èñòî-
ðèè è íå ïóòàëèñü â îòâåòàõ íà âîïðîñ: ñ êåì âîåâàë ÑÑÑÐ â ãîäû Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû?

Íî âî âñå âðåìåíà áûëè ðàçíûå ïîäðîñòêè. Íåèñïðàâèìûå ôîðìàëèñòû, ãîòîâûå âûó÷èòü ó÷åáíûé ìàòåðè-
àë «îò ñèõ — äî ñèõ», à ñäàâ åãî ó÷èòåëþ, ñáðîñèòü ñ ïîëîê ïàìÿòè èçáûòî÷íûé ãðóç. Çàâçÿòûå áåçäåëüíèêè,
êîòîðûå áûëè â ñîñòîÿíèè îòâå÷àòü òîëüêî íà íàâîäÿùèå âîïðîñû òèïà: à íå Ïàðèæ ëè ãëàâíûé ãîðîä
Ôðàíöèè? Ïðè ýòîì âñåãäà íàõîäèëèñü þíîøè è äåâóøêè, íå äîâîëüñòâóþùèåñÿ ìèíèìàëüíûì ïàéêîì çíà-
íèé, ãîòîâûå èäòè íà ãëóáèíó â ïîèñêàõ îòâåòîâ íà âîëíóþùèå èõ âîïðîñû. Ìû è ñåãîäíÿ ìîæåì óâèäåòü èõ
ïî âîñêðåñåíüÿì â çàìå÷àòåëüíîé ïåðåäà÷å «Óìíèêè è óìíèöû». 

Íè÷åãî íå èçìåíèëîñü? Èçìåíèëîñü è î÷åíü ìíîãîå. Äà, ñåãîäíÿøíèå ïîäðîñòêè — ïðàãìàòèêè. Ó íèõ
íà ïåðâûé ïëàí âûõîäÿò âîïðîñû: çà÷åì ÿ èçó÷àþ òîò èëè èíîé ó÷åáíûé ìàòåðèàë? ×òî ëè÷íî ìíå äàäóò
ïîëó÷åííûå çíàíèÿ? Íà ìîé âçãëÿä, âîïðîñû ñïðàâåäëèâûå è çàêîíîìåðíûå, îáùèìè ðàñïëûâ÷àòûìè îò-
âåòàìè íà íèõ íå îòäåëàòüñÿ. Îòñþäà ñëîæíåéøàÿ çàäà÷à, ïîñòàâëåííàÿ ñàìîé æèçíüþ ïåðåä ïåäàãîãàìè:
ïîìî÷ü ó÷åíèêó óâèäåòü è ïî÷óâñòâîâàòü ëè÷íîñòíûé ñìûñë ïîñòèãàåìûõ íàóê. Ëè÷íîñòíûé ñìûñë íåâîç-
ìîæíî íàâÿçàòü, åãî ìîëîäîé ÷åëîâåê íàùóïûâàåò ñàì, òîãäà êàê ïåäàãîã âûñòóïàåò â ðîëè ïîâèâàëüíîé
áàáêè, òåì ñàìûì ïîìîãàÿ ðîæäàòüñÿ ëè÷íîñòè. Ìåòàôîðà Ñîêðàòà, ÷üÿ ïåäàãîãè÷åñêàÿ ñèñòåìà, âîïðåêè
òðàãè÷åñêîé ãèáåëè ó÷èòåëÿ, âåêàìè íàáèðàåò îáîðîòû.

Ñåãîäíÿ äëÿ å¸ âîïëîùåíèÿ íà ïðàêòèêå ïîÿâèëñÿ ìîùíûé ñîâðåìåííûé èíñòðóìåíò — ïðîåêòíàÿ äåÿòåëü-
íîñòü ó÷àùèõñÿ. Íîðìàëüíûå øêîëû, êàêèõ, ïîâåðüòå, íå òàê ìàëî, íå äåðæàò ó÷åíèêîâ íà ãîëîäíîì ïàéêå
óðîêîâ, íî âñÿ÷åñêè ïîîùðÿþò èññëåäîâàòåëüñêóþ äåÿòåëüíîñòü ñòàðøåêëàññíèêîâ. Â ïðîöåññå êîòîðîé
îíè, ñàìîñòîÿòåëüíî âûáèðàÿ ñþæåòû è òåìû ñâîèõ èçûñêàíèé, îáðàáàòûâàÿ ðàçíîðîäíûå ìàññèâû èí-
ôîðìàöèè, âûñåêàþò òàêèå ñìûñëû, ÷òî äàæå îïûòíûå ïåäàãîãè íà÷èíàþò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ó÷åíèêàìè. 

Íå â ñòåðèëüíîì áåçâîçäóøíîì ïðîñòðàíñòâå æèâóò íàøè äåòè. Èõ, êàê è íàñ, òðåâîæèò ïðîèñõîäÿùåå, ïî-
áóæäàÿ ïðèñòàëüíî âñìàòðèâàòüñÿ â èñòîêè òåõ èëè èíûõ îáùåñòâåííûõ ÿâëåíèé.

È ÿ äóìàþ î òîì, êàê ïî-ðàçíîìó â íàøå íåïðîñòîå âðåìÿ ìîãóò áûòü ðàñöåíåíû ýòè èçûñêàíèÿ. Ëåãêî
ïðåäñòàâëÿþ ñåáå ñèòóàöèþ, êîãäà øêîëà, âèäÿùàÿ ñâîþ ãëàâíóþ çàäà÷ó â âîñïèòàíèè áîåâîãî äóõà, îò-
âåðãíåò ñ ïîðîãà «ñîìíèòåëüíûå» ïðîåêòû, òåì ñàìûì çàäàâèâ â çàðîäûøå åñòåñòâåííîå ñòðåìëåíèå ìî-
ëîäûõ ëþäåé ê ñàìîñòîÿòåëüíîìó ìûøëåíèþ. Â òàêîì ñëó÷àå ìû äåéñòâèòåëüíî çàãîíèì «êëÿ÷ó èñòîðèè»,
à âìåñòå ñ íåé ïîñëåäíþþ íàäåæäó óäåðæàòüñÿ íà êðàþ íðàâñòâåííîé è èíòåëëåêòóàëüíîé ïðîïàñòè. 

Æèâàÿ èñòîðèÿ
(Ïîâñåäíåâíàÿ æèçíü ëþäåé — êëþ÷ ê ëè÷íîñòíûì ñìûñëàì 

ñîäåðæàíèÿ èñòîðè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ)

Ñåãîäíÿ ìíîãî êîïèé ëîìàåòñÿ âîêðóã ïðîáëåìû îñâîåíèÿ íîâûõ ÔÃÎÑ. Êàê ïîñòðîèòü ïðîöåññ îáó÷å-
íèÿ òàê, ÷òîáû íàðÿäó ñ ïðåäìåòíûìè çíàíèÿìè ó÷åíèêè ïðèîáðåòàëè ìåòàïðåäìåòíûå êîìïåòåíöèè?
Êàê íàó÷èòü óâèäåòü ëè÷íîñòíûé ñìûñë â ñîäåðæàíèè òîãî èëè èíîãî ïðåäìåòà? Âîïðîñîâ çäåñü áîëü-
øå, ÷åì îòâåòîâ. Íàì åù¸ òîëüêî ïðåäñòîèò íå íà ñëîâàõ è öèôðàõ, çàêðåïë¸ííûõ â òàáëèöàõ ìîíèòî-
ðèíãîâ, à íà äåëå íàùóïàòü ïåäàãîãè÷åñêèå ïóòè ðåøåíèÿ ýòèõ ñëîæíåéøèõ ïðîôåññèîíàëüíûõ çàäà÷.
Ïðîáëåìû ýòè ïðèõîäèòñÿ ðåøàòü êàæäîìó ó÷èòåëþ-ïðåäìåòíèêó íå èçîëèðîâàííî, íî ñîîòíîñÿ ñâîè
óñèëèÿ, ñ êîëëåãàìè, ïðåïîäàþùèìè äðóãèå ó÷åáíûå äèñöèïëèíû. Îòñþäà âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî âñêîðå
ìåæïðåäìåòíûå ìåòîäè÷åñêèå îáúåäèíåíèÿ ñòàíóò äðàéâåðîì (ëîêîìîòèâîì) îñâîåíèÿ íîâûõ ÔÃÎÑîâ. 

Îñâîáîæäàåò ëè òàêîé çàâåäîìî ìåæäèñöèïëèíàðíûé ïîäõîä ó÷èòåëÿ-ïðåäìåòíèêà îò ïîèñêà ñâîèõ
ñïåöèôè÷åñêèõ ïîäõîäîâ ê ðåøåíèþ ïîñòàâëåííûõ çàäà÷? Îòíþäü íåò. Ïî÷åìó? Äà õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî
âîñïèòàòåëüíûå ïîòåíöèàëû ó÷åáíûõ äèñöèïëèí ðàçëè÷íû. Ïðè âñ¸ì óâàæåíèè ê êîëëåãàì ìàòåìàòèêàì,
ñòðåìÿùèìñÿ âûñåêàòü ëè÷íîñòíûå ñìûñëû ïðè èçó÷åíèè òåîðåìû ñèíóñîâ, óðîê èñòîðèè «Áëîêàäà Ëå-
íèíãðàäà» ïðåäîñòàâëÿåò äëÿ ðåøåíèÿ ýòîé ïåäàãîãè÷åñêîé çàäà÷è íåèçìåðèìî áî`ëüøèå âîçìîæíîñòè. 

Êàçàëîñü áû, ãóìàíèòàðèÿì ïðîùå, èáî ñîäåðæàíèå èõ ïðåäìåòîâ êàñàåòñÿ âñåõ è êàæäîãî, çàòðàãèâàåò ãëó-
áèííûå öåííîñòè è ñìûñëû êóëüòóðû, ôîðìèðóþùèå ôóíäàìåíò ëè÷íîñòè. Íî ýòî êàæóùàÿñÿ ïðîñòîòà.



Òîëüêî ãëóáîêî óñâîåííàÿ ìûñëü ìîæåò çàñòàâèòü íå òîëüêî èíà÷å äóìàòü, íî è èíà÷å æèòü. Íà ïàìÿòü
ïðèõîäèò ðåïëèêà ãåðîÿ îäíîãî èç ñïåêòàêëåé ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ òåàòðà íà Òàãàíêå: « Ãàìëåòà ìîæåò ïðî÷è-
òàòü êàæäûé. Ãëàâíîå — ñàìîìó îñòàâàòüñÿ ÷åëîâåêîì!» ×òî è ãîâîðèòü, çà èñòåêøèå äåñÿòèëåòèÿ ìû äîñòà-
òî÷íî íàñìîòðåëèñü íà èíòåëëåêòóàëüíî îñíàù¸ííûõ öèíèêîâ, êîòîðûì ïðèîáðåò¸ííàÿ çà ãîäû ó÷¸áû ýðó-
äèöèÿ ñîâñåì íå ìåøàåò æèòü ïî ïåùåðíûì ïîíÿòèÿì.

È âñ¸-òàêè ñóùåñòâóþò ëè ïåäàãîãè÷åñêèå èíñòðóìåíòû, ïîçâîëÿþùèå çàòðàãèâàòü ãëóáèííûå ïëàñòû ñîçíà-
íèÿ ðåá¸íêà, ïðåîáðàæàþùèå åãî äóøó, íàöåëèâàþùèå íà ïîäëèííûå öåííîñòè è ñìûñëû êóëüòóðû? Äóìàþ,
äà. Õîòÿ ñàìî ñëîâî «èíñòðóìåíò» åäâà ëè óìåñòíî, ïîñêîëüêó îíî íåèçáåæíî ñîäåðæèò îòòåíîê ìàíèïóëÿ-
öèè ëè÷íîñòüþ, ÷òî íåáåçîïàñíî. Ïî-íàñòîÿùåìó ïðåîáðàæàþò äóøó âîëøåáíûå âñòðå÷è: ñ êíèãîé, ÷åëîâå-
êîì, Áîãîì. Ó êàæäîãî èç íàñ áûâàþò òàêèå âñòðå÷è, ïîñëå êîòîðûõ òû ïåðåîñìûñëèâàåøü ñâî¸ îòíîøåíèå
ê ìèðó, æèçíè, ê îêðóæàþùèì è ñåáå ñàìîìó.

Â êîòîðûé ðàç óáåäèòüñÿ â ýòîì ìíå äàíî áûëî ñîâñåì íåäàâíî. Îòìå÷àÿ ïàìÿòíóþ äàòó ñíÿòèÿ áëîêàäû Ëå-
íèíãðàäà, ìû ïðèãëàñèëè â øêîëó æåíùèíó áëîêàäíèöó. Ïîëíûé çàë ñòàðøåêëàññíèêîâ, ïåðåä íèìè ìàëåíü-
êàÿ, ñòðîéíàÿ æåíùèíà. Ïåðåä âîéíîé îíà îñèðîòåëà è æèëà ñ áàáóøêîé è òåòåé. Êîãäà ãîðîä íà Íåâå ïîïàë
â áëîêàäó, åé áûëî âñåãî 13 ëåò. Å¸ áåñõèòðîñòíûé, ëèø¸ííûé ïàôîñà ðàññêàç çàñòàâèë çàìåðåòü çàë. «Âîò
ïàåê èæäèâåíöà — 150 ãðàììîâ õëåáà. (Äîñòà¸ò êóñî÷åê ÷¸ðíîãî õëåáà). Ýòî íà âåñü äåíü. Áàáóøêà íàó÷èëà
ìåíÿ íå ñúåäàòü åãî ñðàçó, à îòëàìûâàòü ïî êóñî÷êàì è ñîñàòü, êàê êîíôåòó. Âû íå ïîâåðèòå, íî ÿ äî ñèõ ïîð
íå óìåþ ïî-äðóãîìó åñòü õëåá. Íî áûëî ïîíÿòíî, ÷òî ñ òàêèì ïàéêîì íå âûæèòü. È òîãäà ÿ ðåøèëà óñòðîèòü-
ñÿ â ðåìåñëåííîå ó÷èëèùå, èç êîòîðîãî ñðàçó æå íàïðàâëÿëè íà çàâîä. Íî òóäà áðàëè ñ 14 ëåò, à ìíå áûëî
âñåãî 13. Îòñòîÿâ îãðîìíóþ î÷åðåäü, ÿ, îáëèâàÿñü ñëåçàìè, óïàëà íà êîëåíè ïåðåä êîìèññèåé è óìîëèëà
âçÿòü ìåíÿ. Ðàáî÷èé äåíü 14 ÷àñîâ, ïàåê õëåáà ñòàë áîëüøå. (Ïîêàçûâàåò äðóãîé êóñî÷åê õëåáà.) À åù¸ íàäî
áûëî ñòîÿòü â î÷åðåäÿõ, ÷òîáû îòîâàðèòü êàðòî÷êè, ïîñòîÿííî íîñèòü ñ ñîáîé ìàëåíüêóþ ïèëó, äîáûâàÿ
ùåïêè äëÿ ïå÷êè — áóðæóéêè. Ðàáîòàëè ïîñìåííî, à â ñâîáîäíîå âðåìÿ äåæóðèëè â ãîñïèòàëÿõ. Â ìîè îáÿ-
çàííîñòè âõîäèëî ïèñàòü ïèñüìà çà ðàíåíûõ ñîëäàò. Íà ïîñòåëè ÷åëîâåê áåç îáåèõ ðóê è íîã, äèêòóþùèé äî-
ìîé ïèñüìî î òîì, ÷òî ó íåãî âñ¸ â ïîðÿäêå. Ïëà÷åì îáà». 

Â ðàññêàçå ýòà óäèâèòåëüíàÿ æåíùèíà ïîñòîÿííî ñîñðåäîòà÷èâàåòñÿ íà äåòàëÿõ ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Â çà-
ëå ãðîáîâàÿ òèøèíà. Êàæäûé ïðèìåðèâàåò íà ñåáÿ, øåñòíàäöàòèëåòíåãî, ýòî ïîèñòèíå çàïðåäåëüíîå ñóùå-
ñòâîâàíèå. È òóò ÿ íå âûäåðæèâàþ è îáðàùàþñü ê ñòàðøåêëàññíèêàì. «Ïîñëóøàéòå, ìû òàê ÷àñòî íîåì
îò ñóùåé åðóíäû, æàëóåìñÿ íà æèçíü è âïàäàåì â äåïðåññèþ, à ÷åëîâåê ïåðåæèë òàêîå è íå ñëîìàëñÿ».
Íà ðåïëèêó îíà ðåàãèðóåò ìãíîâåííî: «Äà ÷òî âû? Êàêîå óíûíèå, ÿ äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè çàíèìàëàñü
áàëüíûìè òàíöàìè, æàëü, ÷òî êàâàëåðû óøëè â ìèð èíîé. Íî íè÷åãî, ÿ â 80 ëåò íàó÷èëàñü èãðàòü íà ãèòàðå,
ïî óòðàì äî 50 ðàç ïîäíèìàþ íîãè, óêðåïëÿÿ ïðåññ è ïîçâîíî÷íèê. ß âàñ ñåé÷àñ íàó÷ó, êàê áîðîòüñÿ ñ äå-
ïðåññèåé. Êîãäà ìíå õóäî (âñ¸-òàêè îáèäíî, ÷òî âîéíà óêðàëà äåòñòâî è þíîñòü), à áëîêàäíûé Ëåíèíãðàä
ñíèòñÿ äî ñèõ ïîð, ÿ èäó â ìàãàçèí è ïîêóïàþ ñåáå íîâóþ êîôòî÷êó. È óæå óõîäÿ, îáðàùàÿñü ê ìàëü÷èêàì:
«Ìàëü÷èêè, áåðåãèòå äåâî÷åê, îíè òàêèå êðàñèâûå». Ïîâåðíóâøèñü ê äåâî÷êàì: «À âû áåðåãèòå ìàëü÷èêîâ,
îíè òîæå ëþäè». Âåñ¸ëûé ñìåõ ïîäðîñòêîâ, àïëîäèñìåíòû. 

Êàçàëîñü áû, âñ¸ ïðîñòî è ïîíÿòíî, íî âñå ìû, ïîäðîñòêè è ó÷èòåëÿ, ïîëó÷èëè óðîê ÷èñòîé áåñïðèìåñíîé
ïåäàãîãèêè, æèâîãî ïðîíèêíîâåííîãî êîíòàêòà ïîêîëåíèé: îò ñåðäöà ê ñåðäöó. 

Âîò î ÷¸ì ÿ ïîäóìàë ïîñëå ýòîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî ÷óäà. Óõîäÿò âåòåðàíû, ñêîðî íå îñòàíåòñÿ íè îäíîãî (äà-
æå èç äåòåé âîéíû), êòî ìîã áû òàê íåïîñðåäñòâåííî âëèÿòü íà âñòóïàþùèå â æèçíü íîâûå ïîêîëåíèÿ. Êàê
æå íàì, ïåäàãîãàì, âûñåêàòü òå ñàìûå ëè÷íîñòíûå ñìûñëû èç ïðåïîäàâàíèÿ èñòîðèè, áåç êîòîðûõ îíà ïðå-
âðàùàåòñÿ â íàáîð äàò è ôàêòîâ? Îáùèõ ðåöåïòîâ íåò, íî îäèí èç ýôôåêòèâíûõ èíñòðóìåíòîâ — ýòî èçó÷å-
íèå ïîâñåäíåâíîé æèçíè ëþäåé. Òåì áîëåå, ÷òî ñåãîäíÿ íà ýòó òåìó èçäàþòñÿ ñïåöèàëüíûå êíèãè, íå ãîâîðÿ
î ìåìóàðíîé ëèòåðàòóðå. Ñòðàòåãè÷åñêèå çàìûñëû âûñøåãî êîìàíäîâàíèÿ, âçàèìîäåéñòâèå ôðîíòîâ — âñ¸
ýòî âàæíî, íî ãëàâíûå íðàâñòâåííûå óðîêè óñâàèâàþòñÿ ïðè ñîïðèêîñíîâåíèè ñ æèâîé èñòîðèåé.  ÍÎ
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