
ËÅÊÑÀÍÄÐ ÑÅÐÃÅÅÂÈ× 
ïîìíèò ïðî âñåõ»

Ëåéëà Øàõ�àçàðîâà

«…À

Ñåãî��ÿ �û ïðå�ëàãàå� âà� ëþáîïûò�ûå
ñóæ�å�èÿ î ôå�î�å�å Ïóøêè�à
â âîñïðèÿòèè è�îñòðà��îãî ÷èòàòåëÿ —
à�åðèêà�ñêîãî è�òåëëåêòóàëà, âûïóñê�èêà
Ãàðâàð�ñêîãî ó�èâåðñèòåòà À�à�à Ñ�èòà
Àëüáèî�à, ñîòðó��èêà È�ñòèòóòà èçó÷å�èÿ
ñîâðå�å��ûõ �èðîâûõ ïðîáëå� (ÑØÀ).
Êñòàòè, — �åèñïîâå�è�û ïóòè æèç�è
è ëèòåðàòóðû! — ïî ñëóõà�, ïðÿ�îãî
ïîòî�êà òîãî ñà�îãî À�à�à Ñ�èòà, êîòîðîãî
÷èòàë Î�åãè� â óùåðá Ôåîêðèòó. Êðàñèâàÿ
âåðñèÿ, õî÷åòñÿ ïîâåðèòü...

«ß впервые, если можно так ска-
зать, «обнаружил» Пушкина
в 15 лет, в редком сборнике

«Европейская романтическая по-
эзия», куда было включено всего
два его коротких лирических
произведения среди гораздо бо-
лее объёмных подборок Шелли,
Рембо, Гейне и других поэтов,
которыми я восхищался. Стихо-
творения русского поэта я не-
сколько раз перечитал и, по-
скольку их английские переводы
никакого особенного впечатления
на меня не произвели, забыл
о Пушкине на десять лет. До тех
пор, пока, начав изучать русский
язык, не попытался читать его
в оригинале.

В англоязычных странах Пушкин
по сравнению с другими мастерами евро-
пейской литературы известен мало. При-
мечательный факт: в серию «Гарвардские
классики» (состав которых сформировался
к 1909 году, но, естественно, не раз по-
полнялся и обновлялся в течение ХХ ве-
ка), то есть в число тех авторов, чьё
творчество считается на Западе наиболее
значительным среди литературного насле-
дия человечества, Пушкин не вошёл.
Не включены его произведения и в 54-
томную серию «Великие книги западного
мира» (1952), изданную под эгидой зна-
менитой Британской энциклопедии. Со-
ставители ставили себе целью познако-
мить читателя с широчайшим диапазоном
создателей письменной культуры —
от Гомера до Фрейда и американского
психолога Уильяма Джеймса. Конечно,
не были забыты здесь Данте, Рабле,
Сервантес, Шекспир и Мильтон, другие
замечательные представители главных ев-
ропейских литературных традиций.

Но Пушкина нет!

Нельзя, однако, обвинять составителей
в сознательной тенденциозности. Среди
вершин литературы девятнадцатого века,
судя по их отбору, числятся Мелвилл,
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Действительно, можно говорить об анг-
лийских Аннах Карениных, о француз-
ских Сонях Мармеладовых. Но Татьяна
представляется только русской и никакой
иной не может быть. Вот почему так
сложно принять и по достоинству оценить
Пушкина нерусскому читателю и помимо
лингвистических трудностей. Слишком
глубоко уходят корни его творчества
в русскую жизнь, русскую культуру, что-
бы быть оторванными от неё даже попыт-
кой перевода. И всё же очень хочется на-
деяться, что найдутся переводчики, кото-
рые сумеют раскрыть красоту и глубину
пушкинского слова для англоязычного чи-
тателя. Если же Пушкин так и не при-
близится к нам, что ж, всегда остаётся
возможность, через углублённое изучение
русского языка и русской культуры, нам
приблизиться к нему...»

Написанное Адамом исследование — при
всей своей небесспорности, — несомнен-
но, ещё одно объяснение в любви
к Александру Сергеевичу. Любви наибо-
лее трогательной — с оттенком горечи.
Ибо горечь издавна присутствует в самой
постановке проблемы «Пушкин в перево-
дах».

Когда-то Борис Заходер, по его собст-
венным словам, намеревался написать
скрупулёзное исследование «О причинах
непереводимости на русский язык, равно
как и на все прочие языки, произведения
Льюиса Кэрролла «Алиса в Стране чу-
дес». Правда, вместо создания этой уст-
рашающей монографии он в конце концов
блистательно перевёл «Алису». Для то-
го же, чтобы перевести на французский
пушкинских «Бесов», нужно было быть
Мариной Цветаевой. 

Когда же Владимир Набоков попытался
передать на английском «Я помню чудное
мгновенье...», то, как говорится, схватил-
ся за голову. Как ни бейся, как ни изощ-
ряйся, — первая строка, если хочешь
быть верным оригиналу, получается:
«I remember the wonderful moment».
Только так и никак иначе. И как же,
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Дарвин, Маркс и Энгельс, Толстой и До-
стоевский. Последние два автора укорени-
лись в западном восприятии как высочайшие
символы русской гениальности, их произве-
дения, считается, необходимо знать каждому
образованному человеку. Чехова и Гоголя
в английских переводах тоже можно купить
в любом солидном книжном магазине Лон-
дона и Вашингтона. А вот Пушкина найти
гораздо труднее. Почему же? Не буду отве-
чать за литературные вкусы всего англо-
язычного мира, но могу указать на несколь-
ко факторов, которые препятствуют настоя-
щей оценке Пушкина у нас.

Прежде всего, никакие стихи славянских по-
этов не имеют достаточно удачных переводов
на английский, вероятно, из-за слишком
большого несходства грамматик этих языков.
Пушкин же представляет в плане перевода
особенно много трудностей. Его отшлифован-
ные четырёхстрочные строфы оставляют пе-
реводчику очень мало «места для манёвра».
И попытки передать его стиль, где за до-
ходчивыми, простыми словами скрывается
глубокий смысл, пока оставались безуспеш-
ными. Простые, прозрачные слова перево-
дятся — глубокий смысл теряется почти
бесследно.

Помимо проблем технических, связанных
с языковыми трудностями, существуют ещё
причины, почему Пушкин недооценен анг-
лоязычным читателем. Известно, что рус-
ский поэт испытал на себе влияние Байро-
на. Евгений Онегин во многих отношениях
часто отождествляется с байроновскими ге-
роями, а идеи пушкинской лирики нередко
кажутся почерпнутыми у английского по-
эта. Не всегда лестными для русского ав-
тора оказываются и частые сравнения пье-
сы «Борис Годунов» с трагедиями Шекс-
пира, наводя на мысль, что произведения
Пушкина вторичны. Слишком мало на За-
паде людей, которые способны оценить
то уникальное, что воплотил Пушкин
в своём, русском контексте, в условиях
своего времени.
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восклицает в отчаянии переводчик, — заме-
тим, замечательный англоязычный писатель
и непревзойдённый художник русского слова,
— как убедить западного читателя, что вот
этот банальнейший набор плоских звуков —
начало самого колдовского стихотворения
в мировой поэзии?

«Чудное мгновение» Набоков всё-таки пере-
вёл. Вероятно, лучше, чем это сделал бы кто
угодно иной. Но... «Роняет лес багряный свой
убор...», «Редеет облаков летучая гряда...»,
ждёт в глуши лесов сосновых бессмертная
«дряхлая голубка». (Помните цветаевское:
«Скажу: «подруга», скажу: «голубка», —
и заболит»?) А в переводах, подозреваю, —
всё тот же «банальнейший набор плоских
звуков»...

Вот, как кажется, момент, обойдённый
американским почитателем русского по-
эта, добросовестно отметившим среди
проблем перевода лингвистические
трудности и несходство менталитетов.
Чтобы переводить Шекспира, надо
быть по меньшей мере Пастернаком.
Байрона — Лермонтовым, Брюсовым,
Блоком. 

А Пушкина?.. Родятся ли в двадцать
первом веке новые Набоков, Цветаева,
Пастернак? И будут ли нужны этому
веку «Пророк», и «Мадонна», и «Зим-
няя дорога», и «Царскосельская ста-
туя»?

Я пытаюсь представить стремительное,
отрывисто-разноязычное следующее по-
коление, бросающее снисходительный
взгляд в прошлое, на Пушкина. И вся-
кий раз предстаёт взору иное: он, всё
так же легко и беспечно идущий впере-
ди, оглядывается через плечо на те, бу-
дущие поколения, вечно зовя за собою...

Ìîëî�îé ïåðåâî�÷èê ïîýçèè 
À.Ñ. Ïóøêè�à �à à�ãëèéñêèé ÿçûê
�æóëèà� Ëîóý�ôåëü� 


