
Î ç�à÷å�èè êè�å�àòîãðàôà �ëÿ �àññîâîé
êóëüòóðû ÕÕ âåêà ãîâîðèëîñü �å�àëî.
Ýêðà� ñòàë �ëÿ �èëëèî�îâ �àøèõ
ñîîòå÷åñòâå��èêîâ ãëàâ�û� èñòî÷�èêî�
ôîëüêëîðà — à ýòî ôó��à�å�ò õàðàêòåðà,
âêóñà, êóëüòóðû. Ïåðâûé âîæ�ü ÑÑÑÐ
ñêàçàë, ÷òî «èç âñåõ èñêóññòâ �ëÿ �àñ
âàæ�åéøè� ÿâëÿåòñÿ êè�î», âòîðîé �àæå â
��è âîé�û óâåðÿë: «Õîðîøèé ôèëü� ñòîèò
�åñêîëüêèõ �èâèçèé». Íå ó�èâèòåëü�î, ÷òî
ïóøêè�ñêèé ôå�î�å� ñîïóòñòâîâàë
ðîññèéñêî�ó êè�î ñ ïåðâûõ ëåò åãî èñòîðèè. 

Ïо образцовской «эстафете ис-
кусств», кино воспользовалось
многими пластами более старших

муз. Пушкин и в поэзии, и в про-
зе был кинематографичен, предво-
схищал будущие находки монтажа,
чередования крупных и общих
планов, замедления и убыстрения
темпа — это замечено многими,
начиная с Михаила Ромма.
Достаточно вспомнить:

Â îã�å, ïî� ãðà�î� ðàñêàë¸��û�, 

Ñòå�îé æèâîþ îòðàæ¸��û�, 

Íà� ïà�øè� ñòðîå� ñâåæèé ñòðîé 

Øòûêè ñ�ûêàåò. Òÿæêîé òó÷åé 

Îòðÿ�û êî��èöû ëåòó÷åé, 

Áðàç�à�è, ñàáëÿ�è çâó÷à, 

Ñøèáàÿñü, ðóáÿòñÿ ñïëå÷à. 

Áðîñàÿ ãðó�û òåë �à ãðó�ó, 

Øàðû ÷óãó��ûå ïîâñþ�ó 

Ìåæ �è�è ïðûãàþò, ðàçÿò, 

Ïðàõ ðîþò è â êðîâè øèïÿò. 

Øâå�, ðóññêèé — êîëåò, ðóáèò, ðåæåò. 

Áîé áàðàáà��ûé, êëèêè, ñêðåæåò. 

Ãðî� ïóøåê, òîïîò, ðæà�üå, ñòî�, 

È ñ�åðòü, è à� ñî âñåõ ñòîðî�.

А как выразительны в той же «Полта-
ве» крупные планы прекрасного и ужас-
ного Петра! Без этих строк трудно пред-
ставить лучшие батальные сцены совет-
ского кино — в «Александре Невском»,
в «Минине и Пожарском», в «Войне
и мире», а взгляд Петра Великого —
Николая Симонова — разве не у Пуш-
кина он учился? Пушкин был одним из
основателей кино — и это вовсе не де-
журное юбилейное преувеличение.
А иногда он бывал и киногероем. 

Нынешним школьникам, привыкшим
к интерактивности и бурным, агрессивно
насыщенным звуковым и видеорядам,
трудно воспринимать немое кино. И всё-
таки его раритеты нынче стали доступнее,
чем десять-двадцать лет назад. Как ни
странно, это случилось благодаря совре-
менным технологиям. На одном из круп-
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время её невольно воспринимаешь как до-
кументальную хронику пушкинских дней.
Таков эффект старинного немого кино,
время придаёт ему благородства. И даже
не верится, что перед нами не Пушкин,
а актёр Владимир Кривцов. 

В 1927 году вышел фильм режиссёра
В.Р. Гардина «Поэт и царь». Масштабная
75-минутная картина (разумеется, немая)
интерпретировала самый актуальный для
послереволюционных лет сюжет из жизни
Пушкина. Владимир Гардин считался од-
ним из ведущих режиссёров дореволюци-
онного российского кино. В 1927 году он
был опытным пятидесятилетним кинемато-
графистом. Идею снять картину о Пушки-
не воспринял с восторгом: «Вот наконец
тот материал, о котором я мечтал!.. Нако-
нец-то героем фильма будет человек, име-
ющий право называться Человеком
с большой буквы! Драматизм подлинный,
захватывающий своей истинностью...».
Фильм Гончарова был к тому времени
подзабыт — и масштабная работа Гарди-
на должна была открыть Пушкина для
советского кино. Задача амбициозная
и многообещающая. И фильм стал сенса-
цией: зритель повалил в кинозалы на
Пушкина. Неоспоримая популярность
фильма (он много лет был в прокате, при-
носил прибыль!) предвосхищала пушкин-
ский взлёт 1937 года. Но критика отнес-
лась к фавориту публики строго; Гардина
критиковали и с эстетских, и с правовер-
но-политических позиций. Режиссёра ув-
лекла мелодраматическая сторона конфлик-
та, любовный многоугольник — получи-
лось мелкотемье, спекуляция на интересе
к личной жизни поэта. Может быть, он
старался избежать политических переги-
бов? Тогда почему мы не видим убеди-
тельных массовых сцен, где же тема
«Пушкин и народ»? После такого сеанса
критических разоблачений всем стало ясно,
что снимать кино о Пушкине — дело
чрезвычайно ответственное и любое откло-
нение от идеала может выйти боком авто-
ру… А пушкинский идеал, как известно,
у каждого свой. Вот и боялись кинемато-
графисты пахать на пушкинском поле. 
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нейших киноархивов в Интернете «первый
фильм о Пушкине» занимает почётное место.
Конечно, он не так популярен, как новейшие
блокбастеры, но к началу 2009 года около ты-
сячи человек включили этот фильм в свои до-
машние коллекции. Это фильм 1910 года
«Жизнь и смерть А.С. Пушкина». Если бы не
Интернет, наверное, только студенты ВГИКа
имели бы возможность познакомиться с этим
фильмом, даже у филологов-пушкинистов вряд
ли дошли бы руки до таких архивных далей.
Снял фильм Василий Михайлович Гончаров —
совсем не потомок тех самых Гончаровых, во-
ронежский мещанин по происхождению, чело-
век энергичный, предприимчивый. Свою пер-
вую картину он снял в 1908 году. Это была
своего рода киноиллюстрация к театральной
пьесе про Степана Разина, которую написал
сам Василий Гончаров. Фильм «Понизовая
вольница» (нередко его воспринимают как эк-
ранизацию песни «Из-за острова на стре-
жень…») вошёл в историю как один из первых
образцов русского киноискусства. В следующем
году появляются исторические киноиллюстрации
Гончарова: про Иоанна Грозного, Петра Вели-
кого и Мазепу. А 21 августа 1910 года состоя-
лась премьера короткометражки о Пушкине.
Жизнь поэта уместилась в восемь лаконичных
и статичных эпизодов, отражающих тогдашнее
представление о мифологии судьбы Пушкина:

➤ Маленький Пушкин с няней.
➤ Пушкин в Лицее на перемене читает то-

варищам свои стихи.
➤ Пушкин на экзамене читает свои стихи

Державину.
➤ Пушкин читает свои стихи Жуковскому,

Карамзину, Гоголю, Грибоедову, Кольцо-
ву, Крылову и Вяземскому. 

➤ Пушкин на аудиенции у императора
Николая I.

➤ Званый вечер, на котором Пушкин вызы-
вает на дуэль Дантеса.

➤ Дуэль на Чёрной речке.
➤ Пушкин получает письменное прощение

от Николая I и умирает.

Весь фильм длится пять минут. Но что-то
есть в этой пушкинской пятиминутке: в наше

Àðñå�èé Çà�îñòüÿ�îâ. È Ã Ð À Å Ì  Ï Ó Ø Ê È Í À …



Ï Ó Ø Ê È Í È À Í À

В 1936 году вышел на экраны фильм 
М. Левина «Путешествие в Арзрум», в кото-
ром роль Пушкина исполнил актёр Вахтангов-
ского театра и знаменитый чтец Дмитрий Жу-
равлёв. Играл он замечательно — сдерживал
темперамент, читая стихи, оставлял простран-
ство для подтекстов. Фильм (к сожалению,
подзабытый) сняли со вкусом, с большим по-
ниманием литературной основы. Бережно, поч-
ти без политической актуализации. 

Не стоит упрощать, классовая борьба была не
единственным подтекстом восприятия Пушкина
в первые советские десятилетия. Победившие
представители прежде отверженных слоёв обще-
ства нередко даже романтизировали дворянскую
культуру. Вот комсомольский поэт Светлов пи-
шет стихотворение «Большая дорога», в котором
вроде бы отрекается от аристократических зама-
шек царского офицерства. Но он с такой любо-
вью рифмует «спирт» с «флиртом», что всем
ясно: ему хотелось подражать гусарам, он к ним
тянулся, испытывая разнообразные чувства —
от зависти до отторжения. Сначала — 

Ê çàñòå�÷èâû� �åâóøêà�,

Æà��û� è þ�û�,

Ñåãî��ÿ âñþ �î÷ü

Ïðèáëèæàëèñü êîø�àðî�

Ã�å�îé æåðåáåö

Ïî� âûñîêè� �ðàãó�î�,

Ðîñêîø�àÿ ëîøà�ü

Ïî� ïûø�û� ãóñàðî�...

И тут же, через строфу — 

Ê çàñòå�÷èâû� �åâóøêà�,

Â ïîë�î÷ü ñ÷àñòëèâû�,

Âñþ �î÷ü ïðèáëèæàëèñü

Êîø�àðî� êîñ�àòû�

Ã�å�îé æåðåáåö

Ïî� âûñîêè� �à÷�èâî�,

Ðîñêîø�àÿ ëîøà�ü

Ïî� ñòðîé�û� êî�áàòî�.

Это было весёлое комсомольское присвоение
дворянской культуры, своего рода психологичес-
кое последствие процессов, которые тогда назы-
вали освоением классического наследия.

В последние годы у нас сложилась тра-
диция: в названиях фильмов цифр боль-
ше, чем букв. Вот и новый фильм
о пушкинском лицее называется «1814».
Пушкин и лицеисты понадобились ре-
жиссёрам как эффектный исторический
фон для детектива. Нашлось в новом
фильме и место для неуместных заголе-
ний — в клиповой стилистике. Так
и хочется от этих картин вернулся лет
на 80 назад!

К 1937 году народная тропа к Пушки-
ну не просто не зарастала, она была
вытоптана как никогда, и вокруг имени
поэта зазвучали триумфальные трубы.
Поэта сделали по-настоящему народ-
ным и массовым, с рациональной бук-
вальностью превратив в реальность
максимы «Памятника». Эстетизация
аристократизма к середине тридцатых
окрепла и в филологической, и в артис-
тической среде. Это почувствует каж-
дый зритель фильма «Юность поэта»,
а среди них, возможно, был
и Ю.М. Лотман, в те времена такой
же юный, как и лицеисты — герои
фильма. В будущем именно Юрий
Лотман станет наиболее восторженным
комментатором повадок российской ари-
стократии, которая, как иногда кажется,
состояла из людей высшего порядка.
Прислушаемся: на реплику Лотмана,
что дворяне, в отличие от разночинцев,
умели не скользить по паркетам,
А.В. Красовский едко заметил: вот
этим-то Лотман и отличался от дворя-
нина — он искренне полагал, что дво-
ряне чем-то отличаются от него.

Во все глаза любовались старинным
дворянским бытом авторы ленфильмов-
ской «Юности поэта» — режиссёр
Абрам Народицкий, автор сценария
Юрий Слонимский, композитор Юрий
Кочуров. Звуковой полуторачасовой
фильм был достойным приношением ки-
нематографистов к всесоюзной канони-
зации поэта в честь столетия дуэли.
На легендарной парижской выставке
(той самой, где «Рабочий и колхозни-
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Разговор о кино необходимо прервать,
обратившись к родственному и старшему
искусству — к театру. Главным послево-
енным Пушкиным был и остаётся даже
после смерти актёр московского театра
имени Ермоловой Всеволод Якут. Не-
сколько поколений московских школьни-
ков в качестве иллюстрации к урокам ли-
тературы получали Пушкина из театра
Ермоловой. Пьеса Андрея Глобы, назван-
ная без затей — «Пушкин», шла в теат-
ре на улице Горького долго и с шумным
успехом. Андрей Глоба (1888–1964)
дерзнул написать о Пушкине трагедию
в стихах! Сегодня об этом поэте и драма-
турге вспоминают нечасто, был он сред-
ним стихотворцем, воспитанным на тради-
циях Серебряного века, увлекался восточ-
ной поэзией, хорошо воссоздавал её коло-
рит на русском языке. Знал тайны теат-
рального искусства. Премьера состоялась
5 декабря 1949 года — к 150-летнему
юбилею поэта. Пьеса шла во многих го-
родах Советского Союза: Пушкин в те
годы стал символом массового Просвеще-
ния, им увлекались, и аншлаги на траге-
дии Глобы никого не удивляли. 

Но, конечно, знатокам Пушкина привык-
нуть к интерпретациям Глобы было непро-
сто. Известно, что пушкинист Борис То-
машевский ушёл со спектакля со словами:
«Когда актёры читают Пушкина — это
ещё куда ни шло. Но когда Пушкин изъ-
ясняется стихами Глобы — нет, это выше
моих сил». Да и не могло быть иначе:
учёный, много лет живший в мире Пуш-
кина, не мог подчиниться авторской воле
какого-то современного стихотворца… Но
главную роль актёр Всеволод Якут сыграл
действительно отменно. В этом можно
убедиться: и на радио, и на телевидении
сохранились записи, отрывки. Получился
Пушкин мужественный, страстный, рани-
мый. В год премьеры Якуту было
37 лет — как и Пушкину в последний
год жизни, о котором и повествовал спек-
такль. Прошло пятнадцать лет, актёр по-
старел, но по-прежнему играл Пушкина.
И Пушкин Ермоловского театра стал бо-
лее мудрым, грустным, пожилым, чем мы
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ца» соперничала с монументальным павильо-
ном гитлеровской Германии) советский кос-
тюмный фильм получил золотую медаль.
В «Юности поэта» удалось подглядеть, как
в ребёнке просыпается вдохновение, как
в глазах юноши мелькает обещание великого
литературного пути. Московский школьник
Валентин Литовский сыграл Пушкина дерз-
ко и заразительно. В советском кино уже
в тридцатые годы умели хорошо работать
с юными артистами, отсекая всё фальшивое,
неорганичное. 

Валентин Литовский, сыгравший Пушкина-
лицеиста, увы, ненадолго стал любимцем
публики. Как вспоминает Л. Либединская,
«он мечтал поступить в ГИТИС, стать ре-
жиссёром, поставить ростановского «Сирано
де Бержерака». Но этой мечте не суждено
было осуществиться. Началась война, и Ва-
лентин пал смертью храбрых в первых чис-
лах июля 1941 года. Погибли Толя Муру-
зин, игравший в картине Пущина, и ленин-
градец Олег Липкин — юный Дельвиг...».
Пушкин фронтового поколения был романти-
чен и погиб как истинный романтик — за
Родину, за свободу, на поле брани. Искале-
чила война и пушкинские места ленинград-
ских пригородов, оставшихся в первозданном
виде только в кино. 

А в 1942 году под Ленинградом погиб
в бою и старший Пушкин советского ки-
но — Евгений Вениаминович Червяков,
сыгравший в «Поэте и царе». Известный
актёр, сценарист и режиссёр (к началу вой-
ны Червяков снял десяток художественных
фильмов) не пожелал эвакуироваться из
Ленинграда, записался в народное ополче-
ние, партизанил. Ленинградцы из уст в ус-
та передавали истории о подвигах актёра,
который наведывался во вражеский тыл,
переодевался в немецкую форму, совершал
лихие диверсии. 16 февраля 1942 года ак-
тёра смертельно ранили. Он похоронен
около станции Мга. Не осталось в Совет-
ском Союзе ни одного кинопушкина, оба
погибли на фронте…
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привыкли его себе представлять. Возможно,
в этом не было исторической фальши:
в ХIХ веке поздняя моложавость была не
в ходу, и Пушкин в последние годы жизни не
чувствовал себя молодым человеком. Якут ра-
ботал над ролью тщательно: не для проформы
ходил в музей на Мойке, сам рисовал эскизы,
раздумывал над гримом. Портретного сходства
достичь удалось, Пушкин в исполнении Якута
напоминал свою классическую иконографию.
Маститый актёр вспоминал: «Мне кажется, что
все роли, все спектакли, сыгранные мною ра-
нее, были как бы подготовкой к этому образу,
а вся моя последующая работа в течение мно-
гих лет находилась под мощным его влиянием.
В работе над этим образом многое из того, что
я знал, открылось мне заново.

…Работа над «Пушкиным» продолжалась в те-
чение целого года. Наконец наступил день пре-
мьеры. Я ужасно волновался, ничего не пони-
мал, не чувствовал, кроме ужаса, всё забыл.
Собирал всю свою волю, чтобы освободиться
от этого состояния, и не мог. Все с волнением
ждали, когда я буду готов начать спектакль,
а я цепенел от одной мысли, что надо выйти
на сцену. И вдруг я ощутил какое-то странное
в этой ситуации, абсолютное спокойствие,
я подумал: «А чего я, собственно говоря,
боюсь? Ведь я же Пушкин! Нет, я не должен
прятаться, таиться!» — Давайте занавес! —
сказал я. Занавес дали, и я вышел на сцену».
840 раз выходил Якут на сцену в образе
Пушкина! Говорил с публикой стихами Пушки-
на, время от времени переходя на Глобу. Роль

стала звёздным часом артиста. Для не-
которых зрителей до наших дней Якут
в роли Пушкина остаётся одним из
сильнейших художественных впечатле-
ний — наряду с «Сикстинской мадон-
ной» и «Божественной комедией». Это
субъективные игры вкуса, но в подтекс-
те — пушкинианство, преклонение перед
Пушкиным, ожидание сокровенных
встреч с поэтом, жажда сопереживания
с ним. Якут ожиданий не обманул. 

В сезоне 1948–1949 гг. на сцене
Малого театра прошла премьера пьесы
Константина Паустовского «Наш совре-
менник». Пьеса о Пушкине сохранилась
в радиофонде. И мы может услышать
голоса Турчаковой, Гоголевой и, конеч-
но, Михаила Ивановича Царёва, кото-
рый представил Пушкина свободолюби-
вым как Чацкий.

А вот кинематографисты Пушкина по-
баивались. Пушкин в ХХ веке был
в СССР первым после Ленина автором
по тиражам, по количеству биографий
и исследований, а кинопушкиниана не
пополнялась. Некоторые задумки не
удалось воплотить — главным образом,
из-за смиренного пиетета перед громад-
ным поэтом. Даже в 1970–1980-е, ког-
да пришло время многосерийных телеви-
зионных фильмов, Пушкин не стал ге-
роем телеэкрана, хотя публика ожидала
пушкинской биографической саги. Мно-
гое объясняют слова режиссёра А.Ме-
накера, который снял очень тактичный
и точный фильм «Последняя дорога»
(1986). В этом фильме, как и в пьесе
Булгакова, Пушкин не появляется:
«Имя Пушкина — это что-то очень
личное для всех нас... Честно призна-
юсь, не вижу пока актёра, который смог
бы воплотить образ великого поэта на
сцене или экране». Поэтому от «Юнос-
ти поэта» до недавнего времени у нас
не было ни одного фильма, в котором
Пушкин стал бы главным героем. Зато
эпизодические появления Пушкина на
экране, эдакие почти камео, иногда ока-
зывались эффектными.
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Алейникова. Я страдала, когда в зале при
его появлении начинался дружный смех:
«Ваня Курский — Пушкин! Ха-ха-ха…». 

Прошло шесть лет — и на экраны вы-
шел новый, цветной, фильм «Композитор
Глинка». Пушкина там играл куда более
респектабельный актёр Лев Дурасов.
Но запомнился и стал легендой Пушкин
Алейникова. 

Неожиданной удачей стал образ Пушкина
из лирической комедии «Разбудите Му-
хина». Мудрая и весёлая киноповесть
Анатолия Гребнева. Шестидесятые годы,
Москва, студента Мухина постоянно кло-
нит в сон во время лекций. А сны ему
снятся исторические: Мухин переносится
то в древний мир, чтобы поучаствовать
в восстании Спартака, то в кабинет Гали-
лея, чтобы потягаться с инквизицией, то…
в 1937 год, чтобы предотвратить дуэль
у Чёрной речки. Мимолётную роль Пуш-
кина сыграл актёр горьковского ТЮЗа
Александр Палеес. Пушкин получился
стремительным и лучезарным — каким
он и должен быть в студенческом сне,
в иронической аллегории киносновидения. 

В телеспектакле «Кюхля», поставленном
в Ленинграде в 1964 году, в роли
Пушкина блеснул Дмитрий Барков.

Исчерпывающего пушкинского образа ки-
ноискусство не создало, да и не могло со-
здать. Но благородную роль популяриза-
ции Пушкина самое массовое из искусств
сыграло, и ещё сыграет. Облик Пушкина
узнаваем, образ открыт для споров,
для самых противоречивых суждений; ему
суждено пробуждать интерес всех ис-
кусств, покуда существует русский язык.

В 1946-м вышел на экраны фильм Л. Арн-
штама «Глинка». В роли композитора снялся
Борис Чирков — наш незабываемый Максим
с Выборгской стороны. Роль слуги Ульяныча
задушевно проворковал Василий Меркурьев.
Но настоящую сенсацию произвёл Пушкин.
Играл поэта Пётр Алейников — всенарод-
ный комик, Петрушка, Иванушка Дурачок,
которого зрители любили, как никого другого.
Но зрительская любовь коварна и ревнива:
те, кто привык повторять репризы Алейнико-
ва из «Семерых смелых», «Большой жизни»
и «Трактористов», теперь хохотали над Пуш-
киным — при каждом появлении Алейникова
на экране. Артист стремился преодолеть ко-
мическое амплуа, надеялся на успех серьёзной
работы в серьёзном фильме. Но критика
(в том числе — и та, что улавливает мнение
начальства) признала работу Алейникова не-
удачной. Иногда пушкинскую роль Алейнико-
ва называют провалом, трагическим рубежом
в судьбе артиста, после которого всё пошло
вкривь и вкось. Однако нашлись у Пушкина-
Алейникова и защитники, например, Людмила
Гурченко вспоминала: «Лучшего Пушкина
и не представишь. Алейников удивительно
тонко, по-своему, в нескольких эпизодах по-
казал великого поэта. Таким Пушкин мог
быть. Всё внутри… только странные, больные,
всепонимающие, всепрощающие и восхищён-
ные красотой Керн, глаза. Глаза Пушкина-
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