
ÖÀÐÒ È ÑÀËÜÅÐÈ — Â ÏÎÈÑÊÀÕ
êîíôëèêòà. «Íåäàðîì ò¸ìíîþ ñòåç¸é…»

À�àñòàñèÿ Õàðèòî�îâà

ÌÎ

Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà �àëà ðÿ� ïðîèçâå�å�èé
ñî ñëîæ�û�, çàãà�î÷�û� ïî�òåêñòî�.
Ãëóáîêóþ è �îñåëå �åðàçãà�à��óþ òàé�ó
ïðå�ñòàâëÿþò ñîáîé ��îãèå ïðîèçâå�å�èÿ
«àáñîëþò�îé êëàññèêè», â ïåðâóþ î÷åðå�ü 
«Ìàëå�üêèå òðàãå�èè» Ïóøêè�à.

Ïî имеющимся свидетельствам, за-
мысел «Моцарта и Сальери» воз-
ник у поэта ещё в 1826 году.
На переосмысливание, казалось бы,
незамысловатой легенды, что Саль-
ери отравил Моцарта, завидуя его
гению, великому художнику потре-
бовалось почти четыре года. И вы-
вод С.М. Бонди («Примечания»
ко II тому «Сочинений в трёх то-
мах» А.С. Пушкина. М.: «Худо-
жественная литература», 1974), что
«главной темой трагедии является
зависть как страсть, способная
довести охваченного ею человека
до преступления», кажется мне
поверхностным.

Если зависть как основной мотив
преступления навязывает Сальери
легенда, то это вовсе не значит,
что его взял за основу и Пушкин.
К тому же «Моцарт и Сальери»
не детективная драма, а философ-
ское произведение, как и осталь-
ные «Маленькие трагедии». 

«Пир во время чумы» и «Каменный
гость» носят отвлечённо-символический
характер, отражая главнейшие моменты
бытия, творя систему ключевых противо-
положностей, составляющих модель бы-
тия. Пушкин, я уверена, не упростил
свою задачу и в «Моцарте и Сальери».
Поэтому вряд ли можно утверждать, что
задачей Пушкина являлось вскрытие
психологии конкретного убийцы.

В основе трагедии действительно лежит
противопоставление, но не то поверхност-
ное «гений — ремесленник — злодейст-
во», которое видят тут многие, а более
общее: разум человека — мировой разум.
Творческий человек — лишь уста высше-
го разума, и то, что он обречён выразить,
больше его самого, переполняет его и му-
чает, до самого последнего часа оставаясь
полупонятным. Пушкинский Моцарт —
не «гуляка праздный». Ему ведомы вели-
кие душевные страдания. Чего стоит хотя
бы один грозный, напряжённый рассказ
о «чёрном человеке». Он сразу выдаёт,
сколь смятён порою ум творца, какие тя-
жёлые минуты ему случается переживать.
Гармоничный союз с мировым духом не-
возможен, ибо «его большая боль слиш-
ком велика для нас, как великое ликова-
ние». И всё же этот союз, хоть и грозя-
щий страданием и смертью, гениальные
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Но музыка для него — отнюдь не труп,
хотя и не идол. И свидетельством тому
его простодушное откровенье о рождении
музыкальной пьесы, которую он выносит
на суд Сальери:

…Íà�å��è �î÷üþ

Áåññî��èöà �å�ÿ òî�èëà,

È â ãîëîâó ïðèøëè ��å �âå, òðè �ûñëè,

Ñåãî��ÿ ÿ èõ �àáðîñàë.

Сравним это хотя бы с рассказом Салье-
ри о том, как он карал себя за «восторг
и слёзы вдохновенья»:

ß æ¸ã �îé òðó� è õîëî��î ñ�îòðåë,

Êàê �ûñëü �îÿ è çâóêè, ��îé ðîæ�å��û,

Ïûëàÿ, ñ ë¸ãêè� �û�î� èñ÷åçàëè.

В первом случае — непосредственное, да-
же легкомысленное повествование о деле,
вроде бы незначительном. Так же Моцарт
мог сказать, что у него «намедни» болела
голова. Творчество — естественное прояв-
ление его натуры. Бессонница томит, «две,
три мысли» приходят, о них потрясённый
Сальери говорит: «Какая глубина!/Какая
смелость и какая стройность!».

Во втором случае — горькое воспомина-
ние Сальери о долгих годах борения
с самим собой, о противостоянии тому
в искусстве, что «свыше».

Моцарт это «свыше» не отделяет от себя,
он просто часть его. И не от того ли ему
так «мучительно завидует» Сальери.
С гневом зовёт он Моцарта «неким херу-
вимом». Моцарт в глазах Сальери —
разрушитель земного начала, земной гар-
монии, усвоенного разумом порядка.

Игра «слепого старика со скрипкой» —
эпизод, на который мало обращают внима-
ние, а между тем он является в трагедии
важнейшим. Зачем нужен Пушкину этот
персонаж без речей? Чтобы показать, что
гениальный Моцарт «не достоин сам себя»
и, как ребёнок, может забавляться пустя-
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натуры заключают. Этот договор не что иное,
как отступление от общепринятых норм, бегст-
во в иной стан, которое люди, вроде Сальери,
на словах превозносят, а на деле не прощают
никогда. Сальери занимает обычную, историче-
ски сложившуюся человеческую позицию боре-
ния с мировым духом, и эта борьба его сжига-
ет. С глубокой древности непрерывно спорит
смертный человек с вечностью. Инстинкт са-
мосохранения и продолжения своей краткой
жизни заставляет его это делать. Герои траге-
дии подсознательно, однако навсегда, опреде-
лили своё отношение к духовному началу. Са-
льери — сильный человеческий тип, настоя-
щий мастер. В соглашение с мировой стихией
он вступать не хочет, гордо противится ей все-
ми силами своей души, своего незаурядного
ума и делает это с мучительным ожесточением.
Вот как он сам говорит об этом:

ß ñ�åëàëñÿ ðå�åñëå��èê: ïåðñòà�

Ïðè�àë ïîñëóø�óþ, ñóõóþ áåãëîñòü

È âåð�îñòü óõó. Çâóêè ó�åðòâèâ,

Ìóçûêó ÿ ðàçúÿë, êàê òðóï.

Последнее сравнение особенно потрясает.
Какова должна быть гордыня художника,
сравнивающего любимое искусство с трупом!
Как учёные времён Возрождения терзали тела
умерших, чтобы доказать, что у человека есть
мозг, но нет души, так расчленил «музыку»
пушкинский Сальери, чтобы хоть самого себя
уверить, что она может быть создана без уча-
стия высшего начала, «поверенная алгеброй».

Сальери — гордый мастер. Жизнь и творче-
ство его — утверждение могущества челове-
ческой воли. Моцартом нужно родиться. Са-
льери, представляющим процесс творчества
как расчленение трупа в прозекторской,
можно стать. Его искусство основывается на
законах, которые можно изучить. Высшее
начало же враждебно Сальери как просто-
людину, далекому от творчества.

А Моцарт? В его «перстах» «беглости» не
меньше, надо полагать, чем у Сальери.
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ками? Нет, едва ли для этого. Такой вывод
был бы закономерен, если б речь шла о произ-
ведении с большим количеством действующих
лиц, а здесь — несколько страничек текста,
напряжённейшее, внутренне сжатое противосто-
яние двух людей, вернее — двух миров.
И вдруг — случайность? Нет! Всё дело в том,
что явление старика символично, как явление
Священника в «Пире во время чумы». Это,
в некотором роде, «виденье гробовое», явление
мирового духа, разрушающего привычную гар-
монию.

Ì�å �å ñ�åø�î, êîã�à �àëÿð �åãî��ûé

Ì�å ïà÷êàåò Ìà�î��ó Ðàôàýëÿ,

Ì�å �å ñ�åø�î, êîã�à ôèãëÿð ïðåçðå��ûé

Ïàðî�èåé áåñ÷åñòèò Àëèãüåðè.

Сальери негодует. Моцарт смеётся. 
И пишет «Реквием».

О старике сказано, что он слеп. Слепой в по-
эзии часто символизирует судьбу. Старик в пье-
се молчит. Моцарт большей частью не говорит,
а как бы бросает реплики. А вот монологи
Сальери очень пространны и выразительны.
Кажется, словами Сальери хочет заполнить не-
кую нравственную пустоту, он хочет убедить се-
бя в правоте задуманного им дела. А дело
это — акт мести «ремесленника» мировому ду-
ховному началу, с которым он борется. И бо-
рется, как говорится, не на жизнь, а на смерть.

Сальери — великолепный тип человека, испове-
дующего рационализм. В его суждениях относи-
тельно искусства Моцарта очень много правды.
Моцарт — не «жрец музыки». Его невозможно
канонизировать. Плодами его трудов можно
только «пользоваться». Как признаётся сам Са-
льери, Моцарт его «восторгом дивно упоил».
Но в его мироощущении восторг равносилен ха-
осу, не имеющему права на существование. Как
эстет он получает наслаждение, как холодный
ремесленник — выносит свой окончательный
приговор. И, уже приговорив, по сути, Моцарта
к смерти, он с жестокостью рационалиста почти
приказывает умирающему гению:

Ïðî�îëæàé, ñïåøè

Åù¸ �àïîë�èòü çâóêà�è ��å �óøó…

Каждым штрихом, каким бы значитель-
ным он ни был, Пушкин придал поведе-
нию Сальери ту убедительность, которая
не оставляет сомнений в том, что, унич-
тожив Моцарта, тот отсёк «страдавший
член». Это высказывание явно созвучно
знаменитому евангельскому: «Если пра-
вая рука твоя соблазняет тебя, отсеки её
и брось от себя, ибо лучше для тебя,
чтобы погиб один из членов твоих, а не
всё тело твоё было повержено в геенну».

Почему же Сальери сравнивает Моцар-
та со «страдавшим членом»? Сравнение,
на первый взгляд, несуразное. Но толь-
ко на первый. Моцарт, точнее его ис-
кусство, не подчиняющееся никакой
«алгебре», стало некоей частью души
Сальери, причём именно частью «со-
блазняющей». Моцарт «соблазняет»
Сальери, человека талантливого, раз-
жечь в себе божественный огонь, кото-
рый тот в себе гасил из года в год, за-
ставляет вновь и вновь плакать «неволь-
ными и сладкими» слезами. Но именно
этого не хочет надменный «жрец музы-
ки» Сальери. Для него стихия искусст-
ва, свободного от «алгебры», — ничто
иное, как духовная «геенна огненная». 

Моцартовы творения — плод, которым
можно насытить душу, но не зерно, ко-
торое можно посеять и ждать колоса
с новыми зернами. Искусство гениев —
самодостаточно. Не случайно Пушкин
вложил в уста Сальери:

×òî ïîëüçû, åñëè Ìîöàðò áó�åò æèâ

È �îâîé âûñîòû åùå �îñòèã�åò?

Ïî�û�åò ëè î� òå� èñêóññòâî? Íåò;

Î�î ïà�åò îïÿòü, êàê î� èñ÷åç�åò;

Íàñëå��èêà �à� �å îñòàâèò î�.

×òî ïîëüçû â �¸�?

Как видим, слово «польза» произнесено
Сальери дважды. Это понятие по своей
природе — полностью рационально.
Позиция Сальери, как можно заметить,
двойственна. Как эстет, он думает только
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предчувствия страшной расплаты за содеян-
ное — расплаты художественным да-
ром — мы и покидаем Сальери, мастера,
мыслителя, мученика.

Пушкин не занимался философией специ-
ально, но, обладая интуицией гения,
вскрыл конфликт между вечностью и ра-
зумом, выйдя далеко за рамки простого,
хотя и высокохудожественного, воплоще-
ния бытовой психологической драмы.

Через одиннадцать лет после завершения
Пушкиным «Моцарта и Сальери» в тракта-
те «Люди и герои» Карлейль написал:
«Жизнь великого человека не весёлый та-
нец, а битва и поход, борьба с властелинами
и целыми царствами. Его жизнь не праздная
прогулка по апельсиновым рощам… а серь-
ёзное паломничество через знойные пустыни
(Вспомним пушкинское: «Недаром темною
стезёй / Я проходил пустыню мира»), через
страны, покрытые снегом и льдом. Он
странствует среди людей; он любит их не-
изъяснимой, нежной любовью, смешанной со
страданием, любовью, какой они его любить
не могут, но душа его живёт в одиночестве
в далёких областях творенья… О свет, как
тебе застраховать себя от этого человека?..
Он ускользает от тебя, как дух. Его место
среди звёзд на небе… Даже убивая его, ты
этим ничего не добьёшься».

Я привела столь обширную цитату потому,
что всё сказанное Карлейлем, применимо
и к Моцарту, и к самому Пушкину. Мно-
гим, увы, жизнь Пушкина представляется
таким же «весёлым танцем», каким пред-
ставлялось Сальери существование Моцар-
та. О «паломничестве через знойные пус-
тыни» духа думают немногие. Однако это
паломничество — нравственная реальность
жизни человечества, без него не осуществ-
лялось бы развитие общества. Конечно,
в определенном смысле каждый человек
внутренне «умирает смертию» столько раз,
сколько прикасается душой к великим тво-
рениям искусства, этим плодам познания
добра и зла. Но кто скажет, возможна ли
была бы жизнь на Земле, затерянной в не-
обитаемом мире, без такой «смерти»?

о самом искусстве и о тех, кто его создаёт.
Таким образом, о «полезности» искусства для
общества он не помышляет. А вот «пользу»
композиторов он блюдёт, можно сказать, свято.
Сальери склонен воображать себя мечом в ру-
ках миропорядка:

…ß èçáðà�, ÷òîá åãî

Îñòà�îâèòü — �å òî �û âñå ïîãèáëè,

Ìû âñå, æðåöû, ñëóæèòåëè �óçûêè,

Íå ÿ î�è� ñ �îåé ãëóõîþ ñëàâîé…

Если и были какие-то сомнения в логике пове-
дения Сальери, то теперь они должны быть
сведены на нет. Сальери уничтожает Моцарта
не только за то, что его музыка не «зерно»,
а «плод», но и потому, что этот плод единения
с вечностью — запретный. Тот, кто вкусит
его, для человека «умрёт смертию», оторвётся
от земли, научится презирать её законы.

Кроме того, Сальери прямо говорит о том,
что музыка Моцарта «возмутит бескрылое
желанье/ В нас, чадах праха». Здесь, как
и в словах о «страдавшем члене», примеча-
тельна библейская лексика. Сальери говорит
как пророк. Он, подобно известному герою
Достоевского, в высших целях «допускает
кровь». Разница только в том (и разница су-
щественная), что герой Достоевского считает
себя в праве убивать людей «низшей поро-
ды», а Сальери — высшей. Убийство Моцар-
та — его месть за себя, за «чад праха», пы-
тающихся оградить своё короткое, мимолётное
существование от вечности, посягающей на ду-
ши живущих. «Гуляка праздный», породнив-
шийся с Хаосом для достижения гармонии,
не имеет права на земную жизнь, потому что
земные законы писаны не для него, более то-
го, преступая их, он разрушает сам смысл об-
щепринятого на земле бытия. Единственное
и законное его местопребывание — Космос.
В силу этой логики Моцарт уходит от Салье-
ри умирать. Убийство Моцарта — не символ,
не обряд, а лишь один из трагических эпизо-
дов спора двух миров. Они не могут объеди-
ниться, но и не могут быть порознь. Без диа-
лога — оба немы. Поэтому именно в минуты
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