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Памятник Пушкину поставлен: память великого народного поэта уве-
ковечена, заслуги его засвидетельствованы. Все обрадованы. Мы

видели вчера восторг публики; так радуются только тогда, когда заслу-
гам отдаётся должное, когда справедливость торжествует. О радости ли-
тераторов говорить едва ли нужно. От полноты обрадованной души я
позволю себе сказать несколько слов о нашем великом поэте, его значе-
нии и заслугах, как я их понимаю. Строгой последовательности и силь-
ных доводов я обещать не могу; я буду говорить не как человек учёный,
а как человек убеждённый. Мои убеждения слагались не для обнародо-
вания, а только про себя, так сказать для собственного употребления;
при мне бы они и остались, если б не подошёл этот радостный празд-
ник. На этом празднике каждый литератор обязан быть оратором, обя-
зан громко благодарить поэта за те сокровища, которые он завещал нам. 

Сокровища, дарованные нам Пушкиным, действительно велики и нео-
ценённы. Первая заслуга великого поэта в том, что через него умне-

ет всё, что может поумнеть. Кроме наслаждения, кроме форм для выра-
жения мыслей и чувств, поэт даёт и самые формулы мыслей и чувств.
Богатые результаты совершеннейшей умственной лаборатории делаются
общим достоянием. Высшая творческая натура влечёт и подравнивает
к себе всех. Поэт ведёт за собой публику в незнакомую ей страну
изящного, в какой-то рай, в тонкой и благоуханной атмосфере которого
возвышается душа, улучшаются помыслы, утончаются чувства. Отчего
с таким нетерпением ждётся каждое новое произведение от великого по-
эта? Оттого, что всякому хочется возвышенно мыслить и чувствовать
вместе с ним; всякий ждёт, что вот он скажет мне что-то прекрасное,
новое, чего нет у меня, чего недостаёт мне; но он скажет, и это сейчас
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же сделается моим. Вот отчего и любовь, и поклонение великим поэтам;
вот отчего и великая скорбь при их утрате; образуется пустота, умствен-
ное сиротство: не кем думать, не кем чувствовать. 

Но легко сознать чувство удовольствия и восторга от изящного про-
изведения; а подметить и проследить своё умственное обогащение

от того же произведения — довольно трудно. Всякий говорит, что ему
то или другое произведение нравится; но редкий сознаёт и признаётся,
что он поумнел от него. Многие полагают, что поэты и художники не
дают ничего нового, что всё, ими созданное, было и прежде где-то,
у кого-то, — но оставалось под спудом, потому что не находило выра-
жения. Это неправда. Ошибка происходит от того, что все вообще ве-
ликие научные, художественные и нравственные истины очень просты
и легко усвояются. Но как они ни просты, всё-таки предлагаются толь-
ко творческими умами, а обыкновенными умами только усваиваются,
и то не вдруг и не во всей полноте, а по мере сил каждого. 

Пушкиным восхищались и умнели, восхищаются и умнеют. Наша ли-
тература обязана ему своим умственным ростом. И этот рост был

так велик, так быстр, что историческая последовательность в развитии
литературы и общественного вкуса была как будто разрушена и связь
с прошедшим разорвана. Этот прыжок был не так заметен при жизни
Пушкина; современники хотя и считали его великим поэтом, считали сво-
им учителем, но настоящими учителями их были люди предшествовавшего
поколения, с которыми они были очень крепко связаны чувством безгра-
ничного уважения и благодарности. Как ни любили они Пушкина,
но всё-таки, в сравнении с старшими писателями, он казался им ещё мо-
лод и не довольно солиден; признать его одного виновником быстрого по-
ступательного движения русской литературы значило для них обидеть со-
лидных и во многих отношениях действительно весьма почтенных людей.
Всё это понятно и иначе не могло быть. Зато следующее поколение, вос-
питанное исключительно Пушкиным, когда сознательно оглянулось назад,
увидало, что предшественники его и многие его современники для них уж
даже не прошедшее, а далёкое давнопрошедшее. Вот когда заметно стало,
что русская литература в одном человеке выросла на целое столетие.
Пушкин застал русскую литературу в период её молодости, когда она
ещё жила чужими образцами и по ним вырабатывала формы, лишённые
живого, реального содержания, — и что же? Его произведения — уж не
исторические оды, не плоды досуга, уединения или меланхолии; он кон-
чил тем, что оставил сам образцы, равные образцам литератур зрелых,
образцы, совершенные по форме и по самобытному, чисто народному со-
держанию. Он дал серьёзность, поднял тон и значение литературы, вос-
питал вкус в публике, завоевал её и подготовил для будущих литерато-
ров, читателей и ценителей. 

Другое благодеяние, оказанное нам Пушкиным, по моему мнению, ещё
важнее и ещё значительнее. До Пушкина у нас литература была

подражательная, — вместе с формами она принимала от Европы и раз-
ные, исторически сложившиеся там направления, которые в нашей жизни
корней не имели, но могли приняться, как принялось и укоренилось мно-



гое пересаженное. Отношения писателей к действительности не были не-
посредственными, искренними; писатели должны были избирать какой-
нибудь условный угол зрения. Каждый из них, вместо того, чтоб быть
самим собой, должен был настроиться на какой-нибудь лад. Тогда ещё
проповедывалась самая беззастенчивая риторика; твёрдо стоял и грозно
озирался ложный классицизм; на смену ему шёл романтизм, но не свой,
не самобытный, а наскоро пересаженный с оттенком чуждой нам сенти-
ментальности; не сошла ещё со сцены никому не нужная пастораль. 
Вне этих условных направлений поэзия не признавалась, самобытность
сочлась бы или невежеством, или вольнодумством. Высвобождение мыс-
ли из-под гнета условных приёмов — дело не лёгкое, оно требует гро-
мадных сил. Разве мы не видим примеров, что в самых богатых и в са-
мых сильных литературах и по сей час высокопарное направление имеет
представителей и горячо отстаивается, а реальность пропагандируется 
как что-то новое, небывалое. 

Прочное начало освобождению нашей мысли положено Пушкиным —
он первый стал относиться к темам своих произведений прямо, не-

посредственно, он захотел быть оригинальным и был — был самим со-
бой. Всякий великий писатель оставляет за собой школу, оставляет по-
следователей, и Пушкин оставил школу и последователей. Что он дал
своим последователям? Он завещал им искренность, самобытность, он
завещал каждому быть самим собой, он дал всякой оригинальности сме-
лость, дал смелость русскому писателю быть русским. Ведь это только
легко сказать! Ведь это значит, что он, Пушкин, раскрыл русскую душу.
Конечно, для последователей путь его труден: не всякая оригинальность
настолько интересна, чтоб ей показываться и ею занимать. Но зато если
литература наша проигрывает в количестве, так выигрывает в качествен-
ном отношении. Немного наших произведений идёт на оценку Европы,
но и в этом немногом оригинальность русской наблюдательности, само-
бытный склад мысли уже замечены и оценены по достоинству. Теперь
нам остаётся только желать, чтобы Россия производила поболее талан-
тов, пожелать русскому уму поболее развития и простора; а путь, по ко-
торому идти талантам, указан нашим великим поэтом. 

Япредлагаю тост за русскую литературу, которая пошла и идёт по пу-
ти, указанному Пушкиным. Выпьем весело за вечное искусство,

за литературную семью Пушкина, за русских литераторов! Мы выпьем
очень весело этот тост: нынче на нашей улице праздник.
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