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Кому из нас не прибавляли оптимизма его радостные строки, западающие

в память с детских лет:

Нам весело смеётся,

Мы песенку поём,

А в песенке поётся

О том, как мы живём.

Сейчас всем нам и вправду весело, потому что праздник Сергея Вла-

димировича Михалкова — это праздник на нашей улице, на улице детства,

просвещения и культуры. На улице воинской доблести и мирного труда,

на улице поэзии и театра, на улице сатиры и сказки. Словом, на пёстрой

и прекрасной улице, давно обжитой поэтом и миллионами его читателей.

Конечно, «Песенкой друзей» наше знание поэзии Сергея Михалкова не ис-

черпывается. Стоит только начать — и все подхватят:

В доме восемь, дробь один…

Или:

В одном переулке

Стояли дома.

В одном из домов

Жил упрямый Фома.

Все мы помним эти строки. Помним, потому что без них невозможно представить нашего дет-

ства, потому что мы воспитаны на героях его стихов. В поэзии Михалкова побеждает добро, торжест-

вует справедливость, потому что добро начеку — и честным, самоотверженным трудом мы успешно

противостоим всем напастям. Да, Сергей Михалков не ограничивался благими пожеланиями — его

метод — воспитание активной добротой. Талант Михалкова вооружён энергией созидания. 

По праву, по заслугам С.В. Михалков — Герой Труда, лауреат Ленинской, Государственной

и Сталинских премий, кавалер многих советских, российских и иностранных орденов. Свои ордена

он носит, не горбя спины. Есть такое выражение: «чувство законной гордости». Думаю, именно

с этим чувством Сергей Владимирович говорит: «Я был советским писателем». Его жизнь — это бе-

зукоризненная биография офицера и поэта, русского дворянина и советского интеллигента. Этого

писателя в нашей стране знают и любят все, а в других странах — многие. Давно уже стало баналь-

ным подсчитывать, сколько поколений советских детей выросло на стихах Сергея Михалкова.

И с новогодней ночи 1944 года — года наших военных побед, года Освобождения — страна начина-

ла каждый свой день с Гимна, слова которого написал Михалков. И, когда мы стоя слушаем наш

Гимн, кроме большого чувства гордости за свою Родину, мы испытываем и чувство благодарности

к автору торжественных строк… Очень важно, что поэзия нашего юбиляра необходима детям

и в XXI веке, ведь книги его переиздаются — и не для того, чтобы пылиться на полках. 

Ещё совсем недавно многие иронизировали по поводу басни С.В. Михалкова «Рубль и доллар»,

в особенности — над её финальной строкой «А ну, посторонись, советский рубль идёт!». На фоне на-
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шей инфляции и свободного хождения всесиль-

ного доллара в России эта басня казалась уста-

ревшей и даже смешной агиткой. Но мне недав-

но вспомнились эти строки — и я поразился. От-

поведь, данная михалковским рублём доллару,

очень точно отражает реалии наших дней:

Тебе в любой стране лишь стоит появиться, 

Как по твоим следам нужда и смерть идут. 

За чёрные дела тебя берут убийцы, 

Торговцы родиной тебя в карман кладут... 

Ведь это написано про нашу эпоху ре-

форм, символом которой стал «чёрный долларо-

вый нал». И басня Михалкова уже не восприни-

мается как наивная агитка.

Невозможно в журнальной статье охва-

тить всё многообразие творчества нашего юби-

ляра. И впрямь, «не опишешь в этой были всех

боёв, какие были!..». Да, особое значение для

многих из нас имел патриотический цикл не-

больших детских поэм Сергея Михалкова — его

былей, как он сам назвал этот новый литератур-

ный жанр. «Разговор с сыном», «Быль для де-

тей». Сейчас многие ищут национальную идею,

а в недавние времена все мы воспитывались на

высоких идеалах именно в доступном и ёмком

поэтическом изложении Михалкова. В этих сти-

хах была выражена всенародная идея, делавшая

наш многонациональный народ единым и вели-

ким. Мы верили им — и патриотическое чувство

крепло в наших детских душах именно при чте-

нии михалковских былей. Я не буду сверять эти

строки с книгой, процитирую по памяти, а оши-

бусь — рубите голову. Это азбука нашего патри-

отизма, затверженная мною, как и миллионами

других советских детей, назубок:

Да, посмей назвать отсталой

Ту великую страну,

Что прошла через войну,

Столько бедствий испытала, 

Покорила целину —

И почти до звёзд достала

Перед рейсом на Луну.

Десять лет назад многим из нас казалось,

что время отменило эти стихи, но это поспеш-

ное впечатление было акустическим обманом.

«Тот ураган прошёл, нас мало уцелело», — а ми-

халковский патриотизм выстоял. И сейчас он

актуален и гордо высится над разбитыми кораб-

лями маленьких озлобленных идеологий послед-

него времени. Символично, что Гимну России

подарил слова всё тот же Сергей Владимирович

Михалков — писатель, без лести и в любые по-

годы преданный Отечеству. Значительная часть

ценностей, которые он проповедовал в своём

цикле «былей», вневременны, вечны. 

Особо хочется сказать о стилистическом

своеобразии михалковских «былей». Талант

и опыт детского поэта обогатили арсенал патрио-

та-государственника. Мотивы торжественной оды

в её оснастке ХХ века сочетались с простотой

и ясностью детского стиха, пригодного к весёлой

декламации. Автор былей показал себя рачитель-

ным хозяином золотого ключика к сердцам самых

юных читателей. Свои патриотические стихи он

написал так, что они стали интересны детям как

самая увлекательная сказка. И от этого только

сильнее был воспитательный эффект! Когда Ми-

халков писал о Гитлере, мы ненавидели его всей

силой детского воображения, когда же он писал

о трудовых подвигах героев пятилеток, нам хоте-

лось поскорее подрасти и трудиться на благо Ро-

дины, чтобы были «на груди у всех — медали,

а у многих — ордена». 

Патриотизм Михалкова-государственника

искренен и простодушен, и читатель доверяет

Михалкову-патриоту как надёжному товарищу.

Вот остросюжетная детская поэма «Миша Ко-

рольков» на актуальную в предвоенные годы тему

военных и дипломатических столкновений с ми-

литаристской Японией. Сюжет поэмы хорошо

воспринимается школьниками: пионер Миша Ко-

рольков плывёт из Сахалина во Владивосток на

советском пароходе. Дальневосточная романтика

конца 1930-х, когда этот регион нередко становил-

ся полем боя… Мир чётко поделен на своих и чу-

жих, на правых и неправых. Пароход попадает

в шторм — и его прибивает к японским берегам.

Команда и пассажиры оказываются в руках япон-

цев. В дело вступают «сам полковник Мурасива»

и «полицейский чин из штаба». Они склоняют Ко-

ролькова к предательству, но мальчик стоек:

Мы под розгами заставим

Пионера дать ответ.

— Не скажу пути к заставе!

— Нет!
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Американский доллар
важный...
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Эти стихи незатейливы. Но так писать

невероятно трудно: Михалков знает, какие сти-

хи ложатся на душу его юных адресатов. 

Что же дальше? Наши герои оказываются

в плену. Может быть, отныне их ждёт тюремная

подстилка и сомнительные надежды на милость

Мурасивы и ему подобных «живых фашистов»?

Но Михалков не был бы Михалковым, если бы

не предусмотрел возможность чудесного спасе-

ния. В роли спасителя выступает государст-

во — та опора, на которую не боится положить-

ся сам наш поэт и на которую он призывает по-

ложиться всех нас… Доброе и могущественное

государство спасает мужественного пионера.

Образ нашей Родины, нашего государства, его

власти дан в идеализированном патриархальном

духе, внушающем благонамеренность и веру

в свою державу. Как не хватает нам сейчас такой

веры — искренней и мотивированной. Вот она,

счастливая развязка судьбы Миши Королькова:

Отдыхают мостовые,

И трамваи не звенят.

Тихой ночью постовые 

Наш ночной покой хранят.

Под Москвой, у самолётов,

На посту стоит боец.

Вот кремлёвские ворота,

За воротами дворец.

На столе вода в графине, 

Лампы светлые горят.

О далёком Сахалине

Здесь сегодня говорят.

О советском пароходе,

О команде моряков

И о том, что на свободе

Будет Миша Корольков.

Не случится с ним несчастья,

Пионер домой придёт.

На глазах советской власти

Человек не пропадёт!

В небе звёзды меркнуть стали,

На дворе светло, как днём.

Говорит спокойно Сталин:

— Всех товарищей вернём!

Как это часто бывает у Михалкова, муже-

ство, верность и доброта вознаграждаются чу-

десным спасением. Отважного и верного Мишу

Королькова выручает правительство во главе

с товарищем Сталиным. Буду говорить о себе:

эти строки помню с детства, и до сих пор для ме-

ня нет святыни выше, чем наша Отчизна, её

Кремль, её добрая и неколебимая, созидатель-

ная сила. Я читатель Михалкова, и, может быть,

я немного наивен в своём доверии к нашей не-

редко суровой Родине. Но иной идеологии я се-

бе не представляю и остаюсь счастливым, разде-

ляя те ценности, что вкладывал в мой детский

ум Сергей Владимирович Михалков. Помните,

как заканчивалась одна из михалковских басен

(её неподражаемо исполнял Игорь Ильинский):

«Понятно? Вот!»

Особый интерес у современного читателя

вызывает история взаимоотношений С.В. Ми-

халкова и И.В. Сталина. Здесь вспоминается

и Гимн, и «В музее В.И. Ленина» с вырезанными

в пятидесятые годы строками о том, как «В то

время Сталин молодой…». Сам Сергей Владими-

рович рассказывает, что особое внимание Ста-

лин обратил на стихотворение «Светлана»,

опубликованное в 1935 году. 

Я тебя будить не стану,

Ты до утренней зари

В тёмной комнате, Светлана,

Сны весёлые смотри…

Сталин прочитал эти стихи, они ему по-

нравились. Он с удовольствием читал их своей

дочери — Светлане, для девочки стихи стали

прекрасной колыбельной. Конечно, здесь не бы-

ло умышленного реверанса в сторону семьи

Сталина: в поэзии Михалкова встречается не-

мало распространённых русских имён: и жен-

ских, и мужских. Да и у этого лирического сти-

хотворения есть своя история, никак не связан-

ная со Светланой Иосифовной Аллилуевой.

Просто имя героини Михалкова совпало с име-

нем дочери вождя. Может быть, это совпадение

заставило главу государства с теплотой отнес-

тись к писателю Михалкову. Но дело тут не

только в «Светлане». Сергей Владимирович

представлял тот тип молодого советского чело-

века, который был востребован эпохой. Энер-

гичный, талантливый, связанный с имперской

российской традицией, Сергей Михалков оли-

цетворял государственническую элиту России,

которая, взвесив всё, осознала созидательное

историческое значение советского феномена.
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Да, в те годы было пролито много крови, нема-

ло и невинной… Но страна дважды поднялась

из развалин, и культура доказала свою жизне-

способность. Дай Бог, чтобы из нынешних раз-

валин мы вышли с меньшими потерями. Михал-

ков писал о Сталине: «Я ему верил, он мне дове-

рял». Думаю, это честное и благородное

распределение ролей, которое не унижает ни

писательской чести, ни государственного вели-

чия. Вот ведь как: без великого государства

Сергей Владимирович Михалков не мыслит

и своего художественного пространства. Увле-

чённые анархическими идеями литераторы

с некоторой снисходительностью называют его

«придворным поэтом». Апологетам либераль-

ной жандармерии не понять, что служение го-

сударству может быть самостоятельным выбо-

ром художника, и, на мой взгляд, этот выбор

свидетельствует о мудрости и благородстве пи-

сателя куда больше, чем демагогия вечной оп-

позиционщины… К сожалению, нередко граж-

данской смелостью объявляют элементарное

бунтарство тех, кому не дорого спокойствие

родной земли. Истинное, а не показное бесстра-

шие проявил в своей жизни Сергей Михал-

ков — патриот Отечества. Да, он был апологе-

том социализма — а разве кто-то предложил

нам лучшее социальное устройство? В 1975 го-

ду наш юбиляр писал: «Драгоценное свойство

социализма в том, что он обеспечивает гармо-

ническое развитие человеческой личности.

В этом заложена его неколебимая гуманистиче-

ская суть! Вот почему мы считаем наш социаль-

ный строй самым передовым, самым высоко-

нравственным строем». В 2003 году эти слова

можно повторить с возросшим основанием.

Сергею Владимировичу нечего стыдиться: он

прославлял то, во что верил, и бичевал то, что

считал негодным. Галерея сатирических обра-

зов Михалкова не менее представительна, чем

его же «парадная портретистика». 

Мы не преувеличим, если скажем, что

«звёздным часом» Сергея Михалкова был май

1945 года, когда он с полным правом чувствовал

себя офицером-победителем.

Героические дороги фронтового коррес-

пондента… В 1990-е годы Сергей Михалков рас-

сказал о своей военной одиссее в книге воспо-

минаний «От и до…». Ведь именно в годы войны

были написаны едва ли не лучшие стихи Сергея

Владимировича. А песня «Сторонка родная»

в незабываемом сердечном исполнении Леонида

Утёсова согрела сердца многих возвратившихся

на Родину фронтовиков. Музыку к этому стихо-

творению написал Аркадий Островский. Помни-

те эту песню?

С неразлучным своим автоматом

Не в одной побывал я стране,

Только всюду, скажу вам, ребята,

Я скучал по родной стороне…

Этот хрипловатый, способный и к эксцент-

рике, и к героике голос передавал обаяние михал-

ковского солдатского стиха. И, конечно, любовь

к родному краю и для Михалкова, и для его геро-

ев-фронтовиков была самым сокровенным чувст-

вом. Чувством, которое звало бойцов на подвиги:

Бил я немцев на улицах Вены,

Где сады и дворцы хороши.

Только Вена, скажу откровенно,

Хороша не для русской души… 

Дни и ночи на запад шагая,

До берлинских ворот я дошёл,

Но милее родимого края

Я нигде ничего не нашёл.

В книгах Михалкова это стихотворение

помечено датой — 1945 год, а также ремаркой,

полной заслуженной гордости: «Действующая

армия». Да, и в этих строках сквозит неистреби-

мая михалковская любовь к Отечеству, к родно-

му дому. Великое чувство оседлости делает че-

ловека счастливым и сильным. Это чувство со

школьных лет воспитывается в нас благодаря

поэзии С.В. Михалкова. Для Сергея Владимиро-

вича любовь к Родине так же органична, как лю-

бовь к жизни. Это созидательное чувство про-

шло через всю его жизнь, от первых стихов до

Гимна Советского Союза и от того незабываемо-

го Гимна 1944 года до Гимна России. Как истин-

ный созидатель, поэт сумел прославить и Вели-

кую Русь, и дружбу народов. В нравственно оп-

рятном сознании поэта сплетение этих двух

понятий не выглядело противоречивым… Были

у Сергея Владимировича и другие известные на

всю страну песни. Сразу припоминаются стро-

ки: «Мы едем, едем, едем…», «Кто в нашу артил-

лерию служить пойдёт…», «Работай, учись
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и живи для народа…». Искренние и добрые пес-

ни — из тех, от которых «легко на сердце». 

В действующей армии написаны такие

стихи, как «Десятилетний человек», «Ты побе-

дишь!», «Детский ботинок»… Дети и война —

вот какая тема особенно волновала Михалкова

в те годы. Обычно ироничный и бодрый, в этих

стихах поэт испытывает сильнейшее, рвущее

сердце чувство. Вот его «Детский ботинок» —

начало стихотворения и финал:

Занесённый в графу

С аккуратностью чисто немецкой,

Он на складе лежал

Среди обуви взрослой и детской.

Его номер по книге:

«Три тысячи двести девятый» —

«Обувь детская. Ношена. 

Правый ботинок. С заплатой».

Среди сотен улик —

Этот детский ботинок с заплатой,

Снятый Гитлером с жертвы

«Три тысячи двести девятой».

Это написано в 1944 году, когда до победы

оставалось ещё несколько напряжённых военных

месяцев. Праведный гнев 1944 года — гнев со

сжатыми губами и подавленной слезой. Эти сти-

хи, рождённые искренним и сильным чувством,

будут жить всегда. Всё это он видел своими гла-

зами — и потому с особенной убедительностью

Михалков учит детей различать добро и зло, об-

ращаясь к военной теме. Надо сказать, что анти-

фашистские строки стали выходить из-под пера

Михалкова с середины тридцатых годов. В них

поэт делился с читателем своим беспокойством

по поводу происходящего в Германии, Италии,

Испании. Прекрасное стихотворение «Три това-

рища» было написано в 1937 году:

Жили три друга-товарища

В маленьком городе Эн.

Были три друга-товарища

Взяты фашистами в плен.

Антивоенная тема, конечно, не иссякла

в поэзии Михалкова вместе с победными салю-

тами 1945-го. Через несколько лет после побе-

ды, в напряжённые месяцы ядерного шантажа,

когда к виску нашей страны снова было при-

ставлено неумолимое дуло, Михалков перефра-

зировал В.В. Маяковского («Я хочу, чтоб к шты-

ку приравняли перо…»):

Друзья мои! Перо сейчас

Приравнено к штыку.

Не время тем идти в запас,

Кто в боевом полку.

В стихах Михалкова — и сатирических,

и детских — отражалась послевоенная история

страны. Год за годом, шаг за шагом. Поэт никог-

да не чувствовал себя посторонним в этой дра-

ме, он стремился к соучастию во всех победах

Родины и звал к этому юного читателя. 

Гражданственность всегда была активным

чувством, заставлявшим его — известного, бла-

гополучного писателя — приходить на помощь

людям. Именно в этом побуждении причины

многолетнего служения Михалкова в Союзе пи-

сателей России, в самых разных комиссиях

и президиумах, советах и клубах. Везде он помо-

гал и помогает культуре, литературе, детям…

Может быть, разгадка творческой неутомимости

Сергея Владимировича Михалкова в том, что он

служит Родине — и это деяние всей его жизни

то и дело принимает разные формы. Ну, напри-

мер, слыхали вы такое выражение — «пиджак

с ногами». Так он называл свою миссию вечного

ходатая за тех, кому нужно: получить новую

квартиру, грамоту к юбилею, найти хорошего

врача и т.д. Надевались все регалии — и вперёд,

по высоким кабинетам! Волшебный «пиджак

с ногами» помогал в самых безвыходных ситуа-

циях. Но, конечно, в этом выражении — изряд-

ная доля самоиронии. Не в пиджаке дело и не

в регалиях, а в их неутомимом кавалере.

Сергей Владимирович обладает редким

талантом сказочника — ведь волшебная сказ-

ка — это такая тонкая и живая материя, что

каждое слово в ней на вес золота. «Суеверный

Трусохвостик» и «Зайка-Зазнайка», «Сон с про-

должением» и «Праздник непослушания» —

это сказки самой высокой пробы, в которых

проявился талант Михалкова-фантазёра, Ми-

халкова-рассказчика. Сказки, в которых есть

волшебство. 

В тридцатые годы ХХ века в мировой ли-

тературе появился новый жанр, особенно при-

1

Òðè äåâî÷êè — 

òðè øêîëüíèöû

Êóïèëè ýòó âàçó.

Èñêàëè,

Âûáèðàëè,

Íàøëè å¸ íå ñðàçó —

Îâàëüíóþ, 

Õðóñòàëüíóþ,

×óäåñíîãî ñòåêëà.

Èç òåõ, ÷òî â ìàãàçèíå

Ñòîÿëè íà âèòðèíå,

Îâàëüíàÿ,

Õðóñòàëüíàÿ,

Îíà îäíà áûëà.

Ñïåðâà îò ìàãàçèíà

Íåñëà ïîêóïêó Çèíà,

À äî óãëà áóëüâàðà

Íåñëà å¸ Òàìàðà.

Âîò ó Òàìàðû Æåíÿ

Áåð¸ò å¸ èç ðóê.

Íåëîâêîå äâèæåíèå,

È âäðóã…

Â ãëàçàõ ïîäðóã

Òóìàíîì çàñòèëàþòñÿ

È íåáî, è çåìëÿ,

À ñîëíöå îòðàæàåòñÿ

Â îñêîëêàõ õðóñòàëÿ. 

Òðè äåâî÷êè — òðè

øêîëüíèöû

Ñòîÿò íà ìîñòîâîé.

Ê òð¸ì äåâî÷êàì — 

ê òð¸ì øêîëüíèöàì

Ïîäõîäèò ïîñòîâîé:

— Ñêàæèòå, ÷òî 

ñëó÷èëîñü?

— Ðàçáè… ðàçáè… 

ðàçáèëàñü!

ХХррууссттааллььннааяя
ввааззаа
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жившийся в детском искусстве. Старые сюже-

ты, легендарные фольклорные герои получали

новую жизнь под пером писателей, вдохновляв-

шихся литературной фактурой на создание ори-

гинальных произведений. Нет, здесь не идёт

речь о пересказе или вольном переводе. 

В Советской России эта традиция в дет-

ской литературе получила необыкновенно ин-

тенсивное развитие. Наши писатели не просто

переделывали шедевры мировой литературы для

маленьких читателей, впуская в мир того или

иного мифологизированного литературного про-

изведения советского пионера и школьника, они

создавали новые и весьма интересные произве-

дения. Так появился новаторский по киноязыку

и увлекательный по содержанию фильм

А.Л. Птушко «Новый Гулливер», а также позд-

нейшие фильмы А.А. Роу «Новые приключения

Кота в сапогах» и «Королевство кривых зеркал»

(по сказке Виталия Губарева, связанной с «Али-

сой в Зазеркалье» Л. Кэрролла). А в довоенном

фильме «Остров сокровищ» с запомнившейся

многим музыкой совсем молодого Никиты Бого-

словского девушка Джэнни Хоккинс и доктор

Лайвеси добывают сокровища для повстанцев,

эдаких романтиков перманентной революции,

распевающих под красным знаменем свои сво-

бодолюбивые песни. С этой традицией связано

и появление «Золотого ключика» А.Н. Толстого

и «Волшебника Изумрудного города» А. Волко-

ва. Совсем близко к михалковскому театру рас-

положилось театральное королевство Евгения

Шварца. Шварц работает с андерсеновским ма-

териалом в режиме иронического переосмысле-

ния, когда избирательная память переносит на

страницы новой драмы символику известной на-

зубок сказки, а новому автору остаётся доста-

точное пространство для фантазии. 

Вот и Сергей Владимирович Михалков

вполне сознательно стал соавтором Гофмана

и М.Е. Салтыкова-Щедрина. Он написал стихо-

творную сказочную комедию «Смех и слёзы» по

мотивам классической драмы Карло Гоцци «Лю-

бовь к трём апельсинам». «Смех и слёзы» можно

смело отнести к самым крупным удачам Михал-

кова. В пьесе выигрышно сочетались сильней-

шие стороны его таланта — задорный юмор

и умение проникнуть в психологию ребёнка.

К тому же комедия написана виртуозным лёг-

ким стихом со множеством запоминающихся ка-

ламбуров. В 1976 году на киностудии «Лен-

фильм» режиссёр Игорь Усов экранизировал ко-

медию Михалкова. Фильм назывался «Весёлое

сновидение, или Смех и слёзы». Кино получи-

лось яркое, праздничное. Помимо юных и взрос-

лых актёров в этой истории про шахматное ко-

ролевство снялись солнечный клоун Олег Попов

и совсем молодой в ту пору чемпион мира по

шахматам Анатолий Карпов. 

Можно сравнить драматурга Михалкова

с Т. Стоппардом (помните его «Розенкранц

и Гильденстерн мертвы»?), порой ещё ближе на-

шему автору кажется Ф. Дюрренматт («Ромул

Великий», а пуще — «Геркулес и авгиевы ко-

нюшни»). Ещё явственнее перекличка с комеди-

ями Михалкова чувствуется в пьесе Г. Фигейре-

до «Лиса и виноград». Конечно, легенда об Эзо-

пе была оживлена бразильским драматургом

для взрослого читателя и зрителя. Но, думаю,

Сергей Михалков — сам замечательный басно-

писец — разделяет демократизм великого раба

Эзопа, у которого (как и у И.А. Крылова) наш

писатель учился притчевой мудрости. Со вре-

мён Шварца в нашей литературе ощущается эс-

тетическая потребность в таких вот элегантных

переложениях литературных мифов с налётом

доступной иронической философичности.

Особое значение для журнала «Народное

образование» имеют воспитательная роль по-

эзии С.В. Михалкова и многолетнее служение

нашего юбиляра делу просвещения. Особый пе-

дагогический темперамент писатель унаследо-

вал у своих учителей и старших товарищей —

первых классиков советской детской литерату-

ры: Корнея Чуковского, Самуила Маршака,

Льва Кассиля… Нельзя не упомянуть и автора

знаменитого «Разгрома» (а позже — и «Моло-

дой гвардии»), классика советской литературы

Александра Александровича Фадеева, который,

не будучи детским писателем, на долгие годы

стал старшим товарищем нынешнего юбиляра.

А.А. Фадеев долгие годы возглавлял Союз писа-

телей СССР, а Сергей Владимирович много сил

отдал союзу писателей РСФСР — и ныне он

возглавляет Содружество союзов писателей, не-

мало делая для того, чтобы на территории быв-

шего СССР литература продолжала оставаться

почётной профессией. С.В. Михалков — старей-

шина нашего писательского цеха, но он никогда

не забывает о своих учителях. И сейчас Сергей
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Òðè øêîëüíèöû ðûäàþò

Ó Êèðîâñêèõ âîðîò.

Ïîäðóæåê îêðóæàåò

Âçâîëíîâàííûé íàðîä:

— Ñêàæèòå, ÷òî 

ñëó÷èëîñü?

— Ðàçáè… ðàçáè… 

ðàçáèëàñü!

— Ñêàæèòå, ÷òî 

ñëó÷èëîñü?

×òî çäåñü ïðîèçîøëî?

— Äà, ãîâîðÿò, 

ðàçáèëîñü

Êàêîå-òî ñòåêëî!

— Íåò! Íå ñòåêëî, 

à âàçà! — 

Âñå òðè ñêàçàëè ñðàçó. —

Ïîäàðîê ìû êóïèëè.

Íàñ âûáðàë ïÿòûé êëàññ.

Ïîäàðîê ìû êóïèëè,

Êóïèëè è… ðàçáèëè!

È âîò òåïåðü íè âàçû,

Íè äåíåã íåò ó íàñ!

— Òàê âîò êàêîå äåëî! —

Òîëïà òóò çàãóäåëà.

— Íå ñêëåèøü ýòè ÷àñòè!—

Ñêàçàë îäèí øîô¸ð.

— Äåéñòâèòåëüíî, 

íåñ÷àñòüå! —

Çàìåòèë ñòàðûé ìàñòåð.

È, íà îñêîëêè ãëÿäÿ,

Âçäîõíóë îãðîìíûé äÿäÿ —

Çàñëóæåííûé áîêñ¸ð…

2

Â òîì ñàìîì ìàãàçèíå,

Ãäå âàçû íà âèòðèíå,

Â ãðîìàäíîì ìàãàçèíå

Ëþäåé ïîëíûì-ïîëíî:

Îò ë¸ò÷èêà-ìàéîðà

Äî çíàòíîãî øàõò¸ðà,

Êîãî òàì òîëüêî íåòó!

À íóæíî âñåì îäíî!
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Владимирович нередко вспоминает напутствен-

ные слова Маршака: «Никогда, голубчик, не за-

бывайте, что по книгам детских писателей ребё-

нок учится не только читать, но и говорить, мыс-

лить, чувствовать…» В этих словах отражена

ответственность писательской профессии: дале-

ко не всякому поэту мы можем доверить своих

детей. Ведь так легко и неосознанно можно на-

нести ребёнку психологическую травму, поме-

шать его естественному развитию. Детский пи-

сатель с неизбежностью исповедует свою воспи-

тательную систему. Воспитательная система

Михалкова исключает ханжество. Проповеди

с равнодушным пасмурным лицом никогда не

входили в его поэтический арсенал. Воспитание

должно быть азартным и увлекательным процес-

сом, в котором и взрослые, и дети получают не

только полезные уроки, но и удовольствие.

В школе, как и в литературе, «все жанры хоро-

ши, кроме скучного». Михалков пишет: «Папам,

мамам, дедушкам, бабушкам никогда не надо за-

бывать, как сложен, хрупок, порой непредсказу-

ем внутренний мир ребёнка любого возраста,

как важна порой малышу и подростку помощь

словом и действием, как преступно проявлять

равнодушие к детским бедам, которые очень ча-

сто взрослые склонны считать чепухой». Воспи-

тательная система Михалкова основана на чело-

вечности, на уважительном отношении к ребён-

ку. Не раз замечено, что стихи Михалкова

помогают развитию способностей у юных чита-

телей, которые начинают рисовать иллюстрации

к любимому «Дяде Стёпе», напевать прочитан-

ные стихи на собственный мотив, а то и пишут

продолжение любимых сказок в стихах и прозе. 

Известно, что Сергей Михалков — очень

весёлый и остроумный человек. Из многочис-

ленных интервью, из воспоминаний нашего

юбиляра ясно, что и к себе самому он предпо-

читает относиться с лёгкой иронией, а уж его

шутки-экспромты молва не раз превращала

в литературный анекдот. Сколько незабывае-

мых реприз «пошло в народ» из драматургии

Михалкова! Некоторые из них связаны с педа-

гогикой. Герои комедии «Охотник» — учёные-

педагоги. Чего стоят одни цитаты из их псевдо-

научных диссертаций! Одна из них называется

«Психологическое воздействие большой пере-

мены на сознание учащихся неполной средней

школы». Что и говорить, этот юмор с годами

не покрылся плесенью — и сейчас в педагоги-

ке немало неутомимых искателей «вечного

двигателя», кичащихся своей сверхсовремен-

ной учёностью… 

Несколько десятилетий не сходит с под-

мостков «Балалайкин и Ко» — талантливая теа-

тральная фантазия на темы романа М.Е. Салты-

кова-Щедрина «Современная идиллия», постав-

ленная в московском «Современнике»

ленинградским режиссёром Г. Товстоноговым.

Михалков в ХХ веке стал продолжателем тради-

ций русской классической сатиры — и в щед-

ринском «антибюрократическом райке» он чув-

ствует себя как рыба в воде (эта рыба, конечно,

отнюдь не Премудрый Пескарь!). В семидесятые

годы герои Щедрина — Михалкова в исполне-

нии артистов «Современника» воспринимались

как меткая сатира на позднесоветскую бюрокра-

тию с её геронтократией, сонной осторожнос-

тью и крайним консерватизмом. Современный

зритель видит тех же героев пресмыкающимися

перед нынешними хозяевами жизни — коррум-

пированными чиновниками, самодовольными

нуворишами. Такая сатира злободневности не

теряет — иногда это происходит и вопреки же-

ланию автора, который простодушно надеется,

что бичуемые пороки можно искоренить.

Театральный зритель хорошо помнит и са-

тирическую комедию «Пена», в которой высмеи-

вались незадачливые дельцы от науки. А уж «ко-

медия положений» «Дикари», по мотивам кото-

рой был снят популярный кинофильм «Три плюс

два», и вовсе была одним из любимых киноразв-

лечений нашей страны, а михалковские шутки

из этого фильма стали крылатыми. Были и дру-

гие пьесы — для детей и взрослых. Самые попу-

лярные — «Сомбреро», «Пионерский галстук»,

«У них есть Родина». Написал Сергей Владими-

рович и историю современного Хлестакова,

взбаламутившего мещанский мирок небольшого

городка, — едкую комедию «Раки и крокодил».

Все эти пьесы известны и театральному зрите-

лю, и миллионам кинозрителей всех возрастов.

Одно из лучших своих стихотворений Сер-

гей Владимирович посвятил учителям. Он срав-

нил труд педагога с хрустальной вазой — пре-

красной, праздничной, но хрупкой и уязвимой.

Это стихотворение дало название циклу послево-

енных стихов Михалкова, опубликованных

в «Правде» в 1952 году с излюбленным михал-

Ïîä çâîíêèì

îáúÿâëåíèåì:

«Ñòåêëî, õðóñòàëü, 

ôàðôîð» —

Áîëüøîå îæèâëåíèå —

Èä¸ò ãîðÿ÷èé ñïîð:

— Ïîæàëóéñòà, ãðàí¸íóþ!

— Íå ýòó, à çåë¸íóþ!

— Íå ëó÷øå ëè, 

òîâàðèùè,

Èç êðàñíîãî ñòåêëà?

— Âîò ýòó, ÷òî ïîáëèæå,

Êîòîðàÿ ïîíèæå!

— ×òî ñêàæåòå, 

òîâàðèùè?

Íå ñëèøêîì ëè ìàëà?

Øîô¸ðó âàçà íðàâèòñÿ —

Ãðàí¸íàÿ êðàñàâèöà.

À ë¸ò÷èêó — ïðîçðà÷íàÿ,

Êàê ãîëóáîé ïðîñòîð.

— À ÿ áû âûáðàë ýòó,

Êðàñèâåé âàçû íåòó! —

Ñêàçàë ìàéîðó âåæëèâî 

Çàñëóæåííûé áîêñ¸ð.

3

Òðè þíûõ ïÿòèêëàññíèöû

Ñèäÿò, ïåðåæèâàÿ,

×òî èõ âåç¸ò òð¸õòîííàÿ

Ìàøèíà ãðóçîâàÿ.

Äà¸ò ïðîåçä ìàøèíå

Çíàêîìûé ïîñòîâîé,

Òàìàðå, Æåíå, Çèíå

Êèâàåò ãîëîâîé.

À äåâî÷êè â âîëíåíèè,

Îäíà áëåäíåé äðóãîé:

Â êàáèíå, íà ñèäåíèè —

Ïîäàðîê äîðîãîé!

— Íåëüçÿ ëè ÷óòü 

ïîòèøå,

Òîâàðèù äÿäÿ Ãðèøà! —

Âîäèòåëþ ïîäðóãè

Â îêîøå÷êî ñòó÷àò.

Øîô¸ð â îòâåò ñìå¸òñÿ:

— Ó íàñ íå ðàçîáü¸òñÿ!

Ó íàñ äðóãîé ïîðÿäîê,

Íå êàê ó âàñ, äåâ÷àò!
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ковским определением жанра: «Быль». Хрус-

тальная ваза Михалкова стала для всех педаго-

гов Советского Союза незабываемым подарком,

и по сей день вызывающим слёзы радости.

Разные поэты посвящали учителям свои

стихотворения. Но ничего лучшего, чем эти сти-

хи, я не припомню… Можно долго говорить

о том, с каким мастерством поэт «держит» ком-

позицию своего стихотворения, постепенно рас-

крывая все секреты сюжета и только в финале,

в кульминации, называя главную героиню —

«учительницу скромную». А в постовом милици-

онере, приходящем на помощь девочкам, мы ра-

достно узнаём старого знакомого — Дядю Стё-

пу… Сергей Владимирович помнит правила иг-

ры, которую сам давным-давно завёл с нашими

детьми. Как близок всем юным читателям этот

сказочный и реальный мир поэзии Михалкова!

Надёжный, благополучный мир братства,

мир честных трудящихся, замечательных и про-

стых людей — может быть, именно такой лите-

ратурной компании не хватает нашим современ-

ным школьникам, да и учителям?.. Пусть в этих

представлениях о реальности немало иллюзорно-

го — они служат высоким идеям, в них заложен

глубокий воспитательный смысл, кроме того,

они отражают и своеобразный эстетический

пласт, являясь приметой авторского стиля

С.В. Михалкова. Один современный литератур-

ный критик определил Сергея Михалкова изве-

стным школьным словом — «Отличник». Но от-

личником Сергей Владимирович не был — ни

в школе, ни в институте. Может быть, учёбе ме-

шала широкая натура талантливого и страстного

человека. Но своим писательским трудом Сергей

Владимирович так помог учителям, так помог

школе, что давно заслужил от педагогического

сообщества признания круглым и безукоризнен-

ным отличником… И в этом служении делу про-

свещения Сергей Владимирович стал прямым

продолжателем великих традиций русской лите-

ратуры. Литература, замкнутая на себе самой,

на «рекордах для закрытых помещений», никогда

не была магистральной дорогой отечественной

традиции. Искусство должно быть понятно на-

роду. Искусство должно быть понято народом. 

Как писатель, озабоченный проблемами

воспитания, Сергей Владимирович не раз при-

ходил на помощь нашей школе, прокладывая

дорогу грандиозным издательским проектам,

служившим верой и правдой нашим школьни-

кам. Михалков старался, чтобы не прервалась

связь между юным читателем и детскими писа-

телями — связь, возникшая в нашей культуре

с 1930-х годов. Конференции юных читателей,

праздники детской книги, писательские встречи

со школьниками — всё это было в жизни нашей

школы, было совсем недавно. Вся эта просвети-

тельская программа осуществлялась во многом

благодаря энергичной деятельности Сергея

Владимировича Михалкова. А ведь у него ни-

когда не было свободного времени — у активно

работающего писателя свободного времени не

бывает. Но… Просветительская миссия превы-

ше всего. Он писал: «Я убеждён — из любого

ребёнка можно вырастить благородного, трудо-

любивого, мужественного и честного человека.

Главное — не упустить время!.. И тут очень

важно, чтобы подрастающий человек встретил-

ся с умной, хорошей книгой!» С гордостью пи-

сал Михалков о великом предназначении дет-

ской литературы: «Скажи, как ты относишься

к детям, и я скажу тебе, кто ты!» Прославлен-

ные деятели русской культуры всегда с отечес-

ким вниманием относились к литературе, адре-

сованной юным, тем самым проявляя заботу

о детях, а стало быть — о будущем родной стра-

ны. Пушкин последнее в своей жизни письмо

посвящает детской книге… Критик Белинский

говорит: «Детским писателем нельзя сделаться,

им должно родиться… Детские книги пишутся

для воспитания, а воспитание — великое дело:

им решается участь человека». Эти слова клас-

сика — ключевые в писательской лаборатории

Михалкова. Есть в ней и важные жизненные

установки: «Думаю, что нужно не спускать

с себя глаз всю жизнь и ничего себе не про-

щать. Поменьше мягкости к себе и побольше

к друзьям — честное слово, это хороший де-

виз. Принято считать, что человек начина-

ется с познания своего «я». 

Михалков немало раздумывал над пробле-

мой воспитательной роли детской книги: «Доб-

рая, умная книга всегда помогала и помогает

жить — это аксиома. Известно, что в одном гит-

леровском концентрационном лагере маленькой

девочке чудом удалось сохранить детские книж-

ки, которые она любила на свободе в своей сча-

стливой довоенной жизни. Эти книжки, затрё-

панные, зачитанные до дыр, переходили из рук
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Ó÷èòåëüíèöå ñêðîìíîé

Çà òðóä å¸ îãðîìíûé,

Ê øåñòèäåñÿòèëåòèþ —

Â áîëüøîå òîðæåñòâî,

Â ïðîñòîðíîì øêîëüíîì 

çàëå

Òðè øêîëüíèöû âðó÷àëè

Ïîäàðîê äðàãîöåííûé.

Ïîäàðîê?

Îò êîãî?

Îò øòàòñêèõ è âîåííûõ —

Ëþäåé îáûêíîâåííûõ,

Ïðîñòûõ ñîâåòñêèõ 

ãðàæäàí,

×òî ìåæ ñîáîé äðóæíû.

Îò íàøåãî íàðîäà,

×òî êðåïíåò ãîä îò ãîäà,

Îò ïèîíåðîâ,

Øêîëüíèêîâ —

Îò âñåõ äåòåé ñòðàíû!
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в руки. Взрослые люди переводили их на разные

языки: чешский, французский, польский… Это

были стихи Маршака и Чуковского. Тонкие

книжки хранили как святыню, они возвращали

людям веру, надежду на свободу, на лучшие

времена, потому что были озарены солнечным

оптимизмом. Детские книжки с весёлыми разно-

цветными картинками тоже стали книжками-

бойцами, книжками-исцелителями. Были страш-

ные времена — и детские книги служили рядо-

выми в том литературном строю, который вёл

бой с противником не на жизнь, а на смерть».

Нет сомнений, что список таких спасительных

книг не исчерпывался Маршаком и Чуковским.

Третьего автора Сергей Владимирович не на-

звал из скромности. 

Сохранившиеся кинокадры доносят до нас

минуты встреч Михалкова с его юными читате-

лями. Вдохновенное,

радостное лицо поэта,

счастливые глаза де-

тей. Как вслушивают-

ся они в каждое его

слово, а губы шепчут

уже знакомые и люби-

мые строки. Такие

встречи воспринима-

лись детьми, как вол-

шебство, как чудо.

«Главное — не упус-

тить время!..» Вовремя

дать им почувствовать

чудо литературы, чудо поэзии. Может быть,

именно это и было главным в судьбе счастливо-

го человека и замечательного писателя?.. Ми-

халков пишет: «Разговор с детьми — разговор

особый. Он совершенно не терпит никакой на-

укообразности, шаблона, абстрактности, зануд-

ства. Бедность и сухость языка, отсутствие жи-

вой страсти, волнения — извечные враги дет-

ских книжек. А яркое, образное, звучащее,

лично тобой прочитанное слово — это такая же

насущная необходимость для ребёнка, как све-

жий воздух, здоровая пища… И горе тем родите-

лям, которые безумно обрадовались «ящику для

идиотов», как называют телевизор в Америке».

Не случайно эти рассуждения писателя попада-

ют в русло многолетнего разговора, который ве-

дёт со своими читателями журнал «Народное

образование»… Родной детской литературе,

в которой наш юбиляр так блестяще реализо-

вался, Михалков посвятил очаровательные сти-

хи — песенку юных читателей:

Наша книга детская, детская, советская,

Смелая и честная — верный друг ребят.

Книгу, всем понятную — умную, занятную —

Мальчики и девочки, все читать хотят!

Пока у наших детей есть Михалков —

есть и надежда, что российская детская литера-

тура возьмёт у советской всё лучшее, не стесня-

ясь добрых традиций. И поляризация доходов,

разделившая наших граждан на немногих бога-

тых и многочисленных бедных, не должна пре-

вратить нашу образовательную реальность в ту,

что когда-то Михалков обрисовал в своих хрес-

томатийных стихах: 

Учились дети богачей,

Сынки купцов, дворян.

Немного в школы шло детей 

Рабочих и крестьян.

Такого не должно быть! Завоевания ХХ ве-

ка, ликвидировавшего в нашей стране безграмот-

ность, давшего каждому среднее образование,

не должны перечёркиваться. Рассуждения Ми-

халкова о современной детской школе, о нынеш-

ней ситуации в мире детства, названы «Тревога».

Давным-давно он написал стихотворение «А что

у вас?», быстро ставшее общеизвестным («Дело

было вечером, делать было нечего…»). Герои это-

го стихотворения — школьники тридцатых го-

дов — делились друг с другом своими мечтами,

рассказывали о своих мамах… В девяностые годы

Михалков «подслушал» другой детский разговор:

— Я хочу, — сказала Вера, —

Быть женой миллионера.

Буду ездить по Москве

На спортивном «БэЭмВэ»!

С тревогой всматривается поэт в такие пе-

ремены в детской психологии:

Меж собой когда-то дети

Разговор вели иной.

А за этих мы в ответе 

Перед нашею страной.

«Имя твоё

неизвестно, подвиг

твой бессмертен» —

эта эпитафия к

могиле Неизвестного

солдата написана

С.В. Михалковым. 



Этим стихотворением девяностых годов

Сергей Владимирович доказал, что и в новую

эпоху он продолжает посвящать свою жизнь ми-

ру детства, продолжает «болеть» за нашу шко-

лу, за наших детей. Только жаль, что ответст-

венность Михалкова разделяют сейчас немно-

гие воспитатели и немногие писатели. Вот

и выходит, что только убелённый сединами, все-

ми уважаемый поэт признаётся, что он в ответе

перед страной за рано повзрослевших юных ци-

ников. Михалков старается заинтересовать ре-

бят созидательным творческим трудом, пробу-

дить в них здоровое честолюбие, стремление

к профессиональному успеху:

А если ты научишься работать и мечтать —

Великим Финтифлюшкиным ты в жизни 

можешь стать!

Ведь это обращение к каждому ребёнку,

чтобы он верил в свою звезду, развивал способ-

ности трудолюбием, развивал в себе лидерские

качества, был пытливым. Есть такой социальный

феномен — «американская мечта». Идеология

успеха, доступного каждому, стоит только пове-

рить в свои силы и положиться на трудолюбие.

У нас была своя мечта — она сложилась незави-

симо от американского аналога и базировалась

на знании российской ментальности. Одним из

ярчайших создателей этой мечты был и остаётся

С.В. Михалков — и именно благодаря таким

идеологам в ХХ веке наша страна добилась уди-

вительных успехов в разных сферах деятельнос-

ти, вышла на лидерские позиции в мире. Да,

в XIX веке в России расцветала классическая

культура, но то была культура элитарная. Благо-

даря С.В. Михалкову и его единомышленникам

мы получили страну лучших в мире маршалов

и рядовых, учёных и писателей, музыкантов

и металлургов, нефтяников и педагогов. Каждый

из них сердцем воспринял призыв Михалкова:

«Ты можешь стать великим!» И сейчас тот по-

тенциал не растерян. Но Сергею Владимировичу

Михалкову горько, что «порушены дружеские

отношения между целыми народами! Ловкие

фальсификаторы истории теперь не жалеют

слов, чтобы убедить общественное мнение в том,

что дружба советских народов — это фикция, её

никогда на самом деле не существовало! Скорб-

лю и о том, и об этом».

Несколько веков Михалковы верой и прав-

дой служат своей Родине. Сергей Владимирович

стал самым замечательным представителем сво-

его старинного рода. А Михалковых всегда отли-

чал остро развитый в них инстинкт государст-

венного, национального, народного самосохране-

ния. Можно не сомневаться: Михалков никогда

не позволит себе способствовать междоусоби-

цам, развалу страны, разрушению общества.

Не великие потрясения, но великая Россия, ве-

ликий «единый, могучий Советский Союз» —

вот символ его веры. Михалков всегда сохранял

и оберегал наше культурное и духовное насле-

дие. В годы официально провозглашённого ате-

изма он помогал Русской Православной Церкви,

добиваясь реставрации храмов, возвращения их

в церковное лоно… Велика роль С.В. Михалкова

и в возвращении Церкви московского Свято-Да-

нилова монастыря, и в том, что тысячелетие кре-

щения Руси стало в 1988 году всенародным, го-

сударственным праздником.

В 1954 году Г. Ершов и В. Тельпугов пи-

сали: «Сергей Михалков в расцвете творческих

сил. Читатели ждут от него новых, более совер-

шенных произведений, глубоко раскрывающих

черты характера советского человека, разносто-

ронне и полно отражающих богатую,

многогранную жизнь нашего народа,

призывающих его к самоотверженной

борьбе за мир». И сейчас, в 2003 году,

хочется сказать: «Счастья Вам, здоро-

вья, Сергей Владимирович», — но мы

не находим настоящих слов для чест-

вования человека, давно и по праву

ставшего одним из действующих лиц

истории России — и в то же время та-

кого близкого и доступного, такого

живого. Журнал «Народное образо-

вание» имел счастье поздравлять на-

шего любимого писателя с пятидесяти-

летием. Это было в 1963 году. С тех пор каждое

десятилетие мы присоединяемся к многочис-

ленным юбилейным поздравлениям… Тому, кто

всю жизнь верой и правдой служит нашей де-

творе, известен секрет вечной весны. С весен-

ним праздником Вас, Сергей Владимирович!
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