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ÀÔ

Ìàðøðóòêà. Ãðîõî÷åò ðà�èî, ïî¸æèâàþòñÿ ïàññàæèðû. È — âñ¸ êîðî÷å, âñ¸
óâåðå��åå: «Íå ñòðåëÿéòå â �óçûêà�òîâ! Áó�åò âñ¸ �èøòÿê!». Êîã�à ��îãî ëåò
�àçà� �à «Ðà�èî Ðîññèè» âûøëà â ýôèð ïåðå�à÷à «Â �àøó ãàâà�ü çàõî�èëè
êîðàáëè», î�à êàçàëàñü ïðîáëåñêî� çàïðåù¸��îé ñ�åëîñòè �à ôî�å ïðèâû÷�îé
îôèöèàëüùè�û è áà�àëü�îñòåé. «Ïåñ�è �àøåãî �âîðà» ñ óïîå�èå� èñïîë�ÿëè 
ïî� ãèòàðó �îêòîðà �àóê, à òå, êòî �à ýòèõ ïåñ�ÿõ âûðîñ, îáúÿñ�ÿëè �åòÿ�, 
êàê ��îãî ç�à÷èëè î�è â òî âðå�ÿ, êîã�à �àæå è ïðå�ñòàâèòü �åëüçÿ áûëî, 
÷òî óñëûøèøü èõ ïî ðà�èî.

● «афганское братство» ● боевики ● музыкальная «культура» в жизни общества

Òеперь во всех маршрутках звучит
«блатняк», пугая своей нахрапис-
тостью одних и заставляя чуть ли

не плеваться других. Но и те,
и другие едва ли понимают, что му-
зыка эта страшнее мины замедлен-
ного действия — она разлагает
страну, приучая к нормам, в циви-
лизованным обществе не принятым.
И разрушает всё созданное. И ка-
лечит всё — Россия тому пример.
Так что же случилось, почему бан-
дитская «культура», в том числе
музыкальная, для общества —
страшнее атомной бомбы?..

«Àôãàíöû»

…Когда он служил в Афганистане,
откуда ему, рядовому солдату, было
знать, что там из него и его сослу-
живцев, чудом уцелевших в очередной 

перестрелке, готовят ударную силу девя-
ностых, бритоголовых бандюганов, спо-
собных любой беспредел оправдать од-
ним: «Да мы, блин, в Афгане!..»?
А «афганское братство» превратить
в заурядную уголовную «малину», не-
бритые физиономии из которой, лишён-
ные романтического ореола и теперь ис-
торгающие в электричках хриплые звуки
уголовных романсов с неизменными
«братками», КамАЗами и душманами,
окажутся этакой боксёрской грушей для
оксфордских и иных мальчиков, у кото-
рых руки не для грязной работы? Тем
более — не для революций, для кото-
рых были предназначены «афганцы»…

…Когда он с благословения того же
«братства» открывал фирму по торговле
чёрной икрой, ему не пришло в голову,



понял, что идти больше некуда, лёг воз-
ле двери отца. Прямо в подъезде. И че-
рез час или несколько часов — никто не
знает: не обращали внимания, — прямо
там умер. «Наконец-то!» — сказал тог-
да отец, не удержавшись. Он, отец, стал
абсолютно седым. И — всё равно: «На-
конец-то!» Сестра, к которой ходил
в последнее время, после того как про-
даст собранные на улице бутылки, выки-
нутые «земляками», которые раскатывали
на тогда ещё непривычных иномар-
ках, — тоже ничего сказать не могла.
Жалела брата. И теперь жалела бы ещё
сильнее, если бы он даже пил по-преж-
нему и собирал на новый пузырь бутыл-
ки, чтобы потом этот пузырь осушить
и в беспамятстве улечься где придётся,
не раздеваясь и не глядя вокруг. 

«Афганцы», воевавшие с ним рядом,
в основном остались в пустынях, в горах,
в ущельях, в сгоревших «КамАЗах»
и сбитых вертолётах. А те, что верну-
лись и продолжили службу, теперь в ря-
дах мелкоуголовной шпаны, сгинули
в разборках девяностых или, как и он
сам, расчищали дорогу более образован-
ным и «успешным», для которых мотив
заморского саксофона был намного при-
влекательнее отстойного бренчания еле
слышной отцовской гитары, когда-то
привезённой с Усть-Илима или из Тай-
шета… Простые рядовые, они действи-
тельно не знали, что им суждено стать
героями девяностых, отмороженными
бандюками, делающими самую черную
работу, — по расчистке пути. Потом те,
кто помчится по этому пути в «Мерсе-
десах» и «Тойотах», не услышат плакси-
вого рёва бывших «героев» в электрич-
ках, не увидят их, стыдливо крадущихся
в сумерках к мусорному баку, увидев,
как кто-то кинул туда стеклянную бу-
тылку, которую можно сдать… 

«Àôãàíñêîå áðàòñòâî» 

Им, «афганцам», не сказали, что их
«братство», которое считали своим

что он, бывший танцор, пробуя себя, в соот-
ветствии с веяниями времени, в амплуа ох-
ранника, нужен только на роль прошедшей
Афган ударной силы. Что с ним после ис-
полнения роли бандита по-бандитски и рас-
считаются: фирму обанкротят, а развалины
передадут другому — более сговорчивому
и менее зацикленному на Махмуде Эсамбае-
ве и разных там Мариусах Лиепах…

И когда он понял, что его использовали
и выкинули на свалку, встать с которой
просто не дадут, начал пить, чтобы ничего
не видеть вокруг, ничего не слышать. Ушёл
из семьи. Перестал общаться с детьми.
Распродал всё, что ещё оставалось в доме
родителей от зажиточных времён, когда то-
ропились покупать разные фарфоровые сер-
визы и хрустальные бокалы: чем безнадёж-
ней был дефицит, тем больше покупали,
чтобы урвать от жизни хоть осколок счас-
тья… Находил работу грузчика, таксиста
или автослесаря (брали без вопросов: всё-
таки свой, прошёл Афган!) — и через две
недели снова уходил в чёрный запой, от ко-
торого не избавляли ни вшитые ампулы,
ни экстрасенсы, ни врачи-наркологи.

Умерла мать. На поминках бил себя
в грудь, рыдая безумно, как от афганских
песен: «Это я виноват. Она ушла только
из-за меня». Ещё над могилой, когда комья
земли стучали по крышке гроба, отвернул-
ся, с лихорадочно блестевшими глазами
схватил за руку двоюродного брата и потя-
нул в березнячок за кладбищем: «Давай мы
с тобой сделаем фирму с нуля!.. Или мне
хоть… Или я не знаю, что делать». Тот,
и без того сутулый, отвёл глаза и ещё
сильнее втянул голову в плечи, потому что
и сам не знал, что делать. 

Постарел отец. Постучал как-то к нему
(жили уже врозь: тот не мог видеть пьяно-
го сына, валяющегося в бессознательном
бреду сутками напролет), когда почувство-
вал себя совсем — хуже не бывает. Отец
не пустил на порог: «Видеть тебя не хочу.
Себя опозорил — не позорь меня!» Когда
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и новые власти, и уголовники, которое звали
воспитывать, строить, зарабатывать, — ста-
нет кузницей бандитских кадров, существую-
щих до ближайшей «стрелки». Их не преду-
предили, что «братство» это окажется в ито-
ге позорным клеймом для оставшихся —
тех, кто, растопырив пальцы и хлюпая но-
сом, примется горланить с бодуна: «А вот
мы в Афгане!..», но не поймёт, что его сде-
лали обычным уголовником, от которого
с отвращением и ужасом отворачиваются все
вокруг. И он давно не герой с БТРа, не по-
брякивающий боевыми наградами гость на
«уроке мужества», а алкаш с помойки — 
не более…

Понимая, что «афганское братство» всё боль-
ше напоминает уголовный притон, где преж-
ние, канувшие в невозвратность вместе
с пластмассовыми аксельбантами и аккордами
«Эль-бимбо» в самолёте, на котором недост-
реленные «шурави» возвращались на родину,
байки о чести и геройстве ставятся в прямую
зависимость от того, принесут ли деньги эта
честь и это геройство, наш герой и начал ос-
тавлять высоту за высотой. Сначала рухнула
фирма: он понял, что не просто так, а рухну-
ла, чтобы кто-то (не он: самая чёрная работа
сделана!) её поднял и пошли те самые «отка-
ты», которых настойчиво ждали от чересчур
принципиального для новых времён предше-
ственничка. 

И стал пить. А когда ещё один «афга-
нец» — заместитель губернатора, тоже быв-
шего «афганца», но генерала, — о чём-то го-
ворил с братом, тот возьми да ляпни, что,
мол, родственник сражался с душманами. 

— Но фамилия у него не та, что у вас? —
с надеждой поинтересовался заместитель.

— Та же. Наши родители — родные бра-
тья.

— Не может быть! — почти задохнулся за-
меститель генерала. — Не может у вас быть
такого брата! Вы порядочный человек. 

А дело в том, что времена примитивного рэ-
кета и бритых затылков, еле торчащих из ог-
ромной шеи, прошли. И бывшие сослуживцы
губернатора — «афганского» генерала —

стали общаться теперь с народом циви-
лизованно: «А для вас вход в мой ка-
бинет стоит сто тысяч долларов».
Не тонн, а тысяч. И не баксов, а дол-
ларов. А главное — в кабинет, а не на
хазу или в какую-нибудь румнату. Вот
она, цивилизация!

«Да мы в Афгане!..» — звучит уже не
как оправдание любого беспредела,
а как надрывная жалоба обманутых
и выброшенных на обочину людей, ко-
торым дали возможность пострелять,
подержать пальцы веером, возомнить
себя хозяевами страны и вершителями
судеб, чей беспредел оправдан тем же
«Да мы в Афгане!..», а потом — про-
сто спиться…

…У нашего «афганца» отобрали фирму
не потому, что он плохой. А потому,
что никто ему ничего всерьёз и не
предлагал. Действительно, а что он
умеет? Танцевать? Об этом он забыл,
когда его приучили к «калашу» и сооб-
щили, что для мужика этого довольно.
Но не продолжили: танцевать будут те,
кому он этим автоматом расчистит до-
рогу. А теперь и стрелять тоже будут
другие: новым хозяевам нужны новые
бойцы. Чтобы этим хозяевам послу-
жить, ему, неучу, дали возможность
создать фирму, обзавестись визитками.
А чтобы рулить, не нужен ни автомат,
ни «танец рыцарей», ни сам он. К то-
му же тот, кого научили уничтожать,
не сможет создавать. Вот этим и зай-
мутся другие.

Тот же специфически понимаемый
«афганский синдром» привёл губерна-
тора центральной области, тоже ге-
роя-«афганца», к мысли о том, что он
теперь полный хозяин. И началась
распродажа всего, что ещё не распро-
дали: заповедные леса, берега озёр
и водохранилищ застроили коттеджа-
ми, трассы обставили постерами
о продаже. Всего. И сразу. Выпал
«ледяной дождь» — область сидела
со свечками две недели, лишённая



дать, и хочет что-то и понять, и объяс-
нить одновременно. «Он научился счи-
тать деньги, да как!» — Но если ты
стал бульдозеристом, тебя никогда не
позовут в артисты. «Не выучился он,
вот этим и кончилось!» Но объясне-
ние — проще: мавр сделал своё дело,
мавр может уйти... Там, в Афганиста-
не, готовили боевиков будущей револю-
ции, которые потом матюгами и хрип-
ло-испитым паролем: «Да мы в Афга-
не!..» взломают любую дверь и поменя-
ют любую власть. Тех, кто сможет
разрушить, но ничего не сможет со-
здать и получить: это отводилось дру-
гим. Тех, которых будут встречать, как
героев, а провожать, как бандитов. Их
будут ждать, а потом, поняв, что боль-
ше они ни на что не способны, как
и планировалось, — от них просто ус-
танут. И оставят на пыльной обочине,
выкинув вместе с осточертевшими бута-
форскими автоматами. Или, наскучив
их художествами в бутафорских каби-
нетах, постоянным недоумением и не-
желанием что-то делать, им дадут по-
нять: в новом саду, взошедшем на уна-
воженной ими почве, другие садовники,
для которых автомат или лампасы —
такой же пережиток, как для самих
«афганцев» — Эсамбаев и Лиепа, как
строчка Маяковского, когда-то считав-
шаяся такой древней и потерявшей ак-
туальность: «Которые тут временные?
Слазь! Кончилось ваше время!».

Судьбы у всех разные. Но солдат,
не стань он после «афгана» миллионе-
ром, а потом умирающим в подъезде
алкашом, мог бы оставить память о се-
бе в искусстве, если бы его не застави-
ли навести автомат на эту поруганную
память, если бы этот автомат не стал
теперь основным, да и единственным
рабочим инструментом. Он, бывший
солдат, должен был ещё и скакать от
восторга: я, блин, мужик! А танцуют
пусть другие! Он был уверен, что те-
перь его оценят... 

Виноват — Афганистан? Нет.

электричества. А это миллионы человек.
Признались: теперь всё отброшено на не-
сколько веков назад. Вор? Бездельник,
когда-то в погонах? 

Когда эти вопросы горячо обсуждались
в Интернете, мелькнуло, среди пожеланий
губернатору застрелиться или отправиться
на нары: «Да мы, афганцы, за него кому
угодно грызло порвём!» И автор обещания
получил совет уняться. Не генерала люди
ненавидят, а губернатора, который превра-
тил область в зону криминально-чиновни-
чьего беспредела и этакий заповедник, где
ни работы, ни жилья, ни нормальных до-
рог. Дорог нет — исключая разве трассы,
где губернатор сам ездит в кортеже с ми-
галками, блокируя всякое движение. Вмес-
то работы — давно остывшие пустующие
заводы с заколоченными ржавыми желез-
ными листами окнами. А из жилья, поми-
мо элитных корпусов, растущих на распро-
данной неведомо кем неведомо чьей зем-
ле, — мрачного вида хрущёвки, обойдён-
ные цивилизацией и окружённые свалками.
Все, у кого остались силы, начали своё де-
ло в городе, в столице. Все, кто остался
в области, либо пьют, либо ездят в город,
пытаясь утром не сойти с ума в многоча-
совой пробке на давно построенных доро-
гах или втиснуться в заплёванный и про-
куренный тамбур электрички: дальше хода
нет. Сами эти электрички, кажется, ползут
на последнем издыхании, доживая свой
железный век, начавшийся в другом госу-
дарстве. «Да мы, афганцы!..» В области,
где девяностые не кончились, это стало
горькой насмешкой. 

Ìàâð ìîæåò óéòè 

…А сестра нашего героя клянёт себя: «Не
уберегла я брата! Всё чумовые деньги! Как
он их увидел, никто ему не нужен. Он
стал совсем другим. А когда денег не ос-
талось (мелкий он был для таких денег!),
он и жить не мог. Вот и пил, чтобы не
жить». И клянёт, и пытается себя оправ-

À.À. Ìóðàøîâ.  Àôãàíñêèé ñèíäðîì, èëè «Íå ñòðåëÿéòå â ìóçûêàíòîâ»

Íàðîäíîå îáðàçîâàíèå  6’2011
230



ØÊÎËÀ È ÂÎÑÏÈÒÀÍÈÅ 

Вспоминается, как в парикмахерскую пришёл
художник с арт-шевелюрой. Смущённо по-
просил: «Постригите меня под порядочного.
Под бандита. Надоело патлы носить: маль-
чишки на улице пристают: художник, нарисуй
портрет!». Сам того не зная, он дал ответ на
вопрос о том, кто же всё-таки виноват. Ког-
да человек считает, что «порядочный химик
в двадцать раз полезней поэта», он просто
перегибает палку: полезны оба. Но когда ви-
дит, что надо или казаться, или быть банди-
том, чтобы жить по-человечески, — ни у не-
го, ни у страны, где это произошло, будуще-
го просто нет. Уголовная жизнь — это бес-
престанная война: всех против всех, каждого
против каждого. И бывшие танцоры, строи-
тели, офицеры, слесари, оказавшиеся в водо-
вороте уголовного счастья и беспредела, мо-
гут теперь только уничтожать, чтобы не уто-
нуть. Это и было нужно устроителям «бан-
дитского рая»! Потому, проехав по нынешней
России, многие крестятся, махнут рукой
и почти крикнут:

— Где она, Россия? Нет её! Профукали!
Как после гражданской войны…

Чтобы уничтожить страну, надо наслать на
её жителей — всех сразу, а это не так-то
просто — мор или массовый психоз, когда
каждый боялся бы каждого, когда друзья
стали бы врагами, а те, кто всё ещё считает
себя друзьями, готовы один другого убить
из-за пачки денег. Уничтожить издержки ци-
вилизации. И мора не понадобилось изобре-
тать, и массовый психоз насылать. Где она,
Россия? Нет её. Профукали… 

Поклонники «шансона» и примитивно-
го блатняка не понимают, что это —
страшнее атомной бомбы, страшнее
массового психоза и чумы. Это не му-
зыкальный стиль, это — призыв
к войне всех против всех, внушающий,
что «будет всё ништяк», если сделать
шаг, разделяющий человека и его дав-
но забытого животного предка. Шаг,
к которому так звали «афганцев»,
бывших «бульдозеристов», и получили
«боевиков», ставших обузой, стоило
им расчистить путь «артистам» из
криминальных сообществ. Шаг, к ко-
торому призывают СМИ всех мастей
и когда-то тихо звучавший, когда-то
полулегальный шансон, утверждающий
принципы и законы тюремных нар как
единственно правильные, единственно
«наши», и вообще «ништяк». Шаг,
который так нужен тем, кто нас пре-
вращает в толпу, напрягающую остатки
сознания, чтобы качать нефть для хо-
зяев и расстреливающую как раз му-
зыкантов — всех, кто не тянется
к пистолету и не качает нефть…

А как всё начиналось! «В нашу гавань
заходили корабли», и будущие милли-
онеры и алкаши в едином порыве
приникали к радиоприёмникам, шикая
на тех, кто помешал слушать, прямо
по-горьковски: «Дурак! Всю песню ис-
портил!» И невдомёк было, что песни
те пострашнее мора и десятков атом-
ных бомб. Как трудно было и то по-
нять, что люди, дружно падающие
в пропасть, ни на что другое уже не
способны. ÍÎ




