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×èòàþùàÿ

ÐÎÑÑÈß 

Äîðîãèå êîëëåãè!

Íûíåøíèé âûïóñê «×èòàþùåé Ðîññèè» ïåðåíîñèò íàñ â ýïîõó, êîòîðàÿ âî ìíîãîì îòëè÷àåòñÿ

îò ñåãîäíÿøíèõ ðåàëèé. Íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî â òå âðåìåíà íå áûëî íè ìîáèëüíîé ñâÿçè,

íè ìåññåíäæåðîâ, íè èñêóññòâåííîãî èíòåëëåêòà, õîòÿ âñ¸ ýòî âàæíî äëÿ ìèðîâîñïðèÿòèÿ ïåäà-

ãîãà è ó÷àùåãîñÿ. Êàê âîñïðèíèìàëèñü â ðåàëèÿõ ÕÕ âåêà, â ñîâåòñêîé òðàäèöèè ïðèíöèïû âîñïè-

òàíèÿ äåòåé â òðóäå? Êàêóþ ðîëü â ýòîì ïðîöåññå äîëæíà áûëà èãðàòü øêîëà? Êàòåãîðè÷íîãî,

îäíîñëîæíîãî îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ íå ñóùåñòâóåò. Íàïðÿæ¸ííàÿ äèñêóññèÿ øëà äåñÿòèëåòè-

ÿìè — è ñèòóàöèÿ ìåíÿëàñü. Ïîýòîìó òàê âàæíî ñåãîäíÿ èçó÷àòü òî, ÷òî ïèñàëè îá ýòîì òåî-

ðåòèêè è ïðàêòèêè, ôèêñèðîâàâøèå ðåàëüíîå ïîëîæåíèå äåë è íàìå÷àâøèåñÿ çàäà÷è. Ïðèãëÿäèìñÿ

ê òîìó, ÷òî ïèñàëè À. Ñ. Ìàêàðåíêî è åãî ïîñëåäîâàòåëè. ×òî óäàâàëîñü âîïëîòèòü, ÷òî ïðèõî-

äèëîñü êîððåêòèðîâàòü? Ê ýòîìó ñòîèò ïðèñëóøàòüñÿ. Íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîïûòàòüñÿ ÷òî-

òî âîñïðîèçâåñòè, íî äëÿ òîãî ÷òîáû íàä¸æíåå âîîðóæèòüñÿ çíàíèÿìè î òåõ ìåõàíèçìàõ,

êîòîðûå õàðàêòåðíû äëÿ âñåõ âðåì¸í.

Âñå ìàòåðèàëû â ðóáðèêå ïðåäîñòàâëåíû Áèáëèîòåêîé èìåíè Ê. Ä. Óøèíñêîãî, áåç êîòîðîé

íåìûñëèìà íàó÷íàÿ ðàáîòà ïåäàãîãîâ.
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Óòðî â êîììóíå

Ночь. Все в коммуне спят, только дневальный бодрствует. В вестибюле возле памят-
ных мраморных досок — стоит небольшой дубовый диванчик. Это место дневального.

В карауле бывают по очереди все, без исключения, коммунары. Каждый дневаль-
ный стоит на карауле два часа. Совет командиров назначает на две пятидневки
разводящего, который освобождается от всех работ в коммуне и обязан следить
за правильностью смен дневальных и за правильными исполнением ими своих обя-
занностей. Разводящий является начальником караула в коммуне и вечером сдаёт
рапорт о состоянии сторожевого сводного отряда. Сторожевым отрядом считаются
коммунары, дежурившие по караулу в течение дня.



и щётками и тряпками, да и то, конечно,
всю не уберёшь,— много её попадёт
в лёгкие.

Эти соображения немного убедили педа-
гогов. Но тогда возник вопрос:

— А зачем ему винтовка? Стрелять-то
ведь он не будет.

На этот вопрос ответить было уже труд-
нее. И в самом деле, дневальный не бу-
дет стрелять, да и патронов у него нет.
Но коммунары очень дорожат этой вин-
товкой в руках дневального. Это символ
его значения, это знак того, что ему дове-
рено коллективом очень много — охрана
коллектива. Коммунар знает также, что
его винтовка в руках — это прообраз бу-
дущей винтовки, которую ему нужно бу-
дет взять в руки для защиты своей рабо-
чей страны и своей революции. И если
теперь ему приходится за этой винтовкой
ухаживать и за неё отвечать, то это об-
легчит ему усвоение будущих военных
обязанностей.

К тому же винтовка в руках — это про-
сто удобно и целесообразно. Каждому
проходящему — и своему и посторонне-
му — сразу ясно, что перед ним дневаль-
ный, которому нужно подчиняться без
всяких споров.

Дневальный коммунар имеет право си-
деть, он должен вставать только при по-
явлении заведующего коммуной, дежурно-
го по коммуне и командира сторожевого
отряда. Мы таким образом превращаем

Редко в этом рапорте отмечаются ошибки
дневальных. Коммунары — народ дисципли-
нированный, и в коммуне, кажется, не было
случая, чтобы дневальный не во-время явил-
ся на пост или ушёл с поста самовольно.
Вот только с новенькими коммунарами быва-
ют иногда скандалы. Заснет на дневальстве
парень, а уж тогда ни один коммунар не от-
кажется взять и унести винтовку.

Бедный страж просыпается и сразу сознаёт,
что беда непоправима. Придётся ему всё утро
провести в поисках винтовки, и хорошо, если
удастся найти похитителя и уговорить его воз-
вратить винтовку. В большинстве же случаев
бывает, что винтовка находится уже после то-
го, как весть о позорном поведении дневаль-
ного облетит всю коммуну, и со всех сторон
на сонливого стража посыплются вопросы:

— А где же твоя винтовка?
— Что же это ты оскандалился?

Однажды проезжая педагогическая комиссия
пришла в ужас:

— Что это у вас за казарма? Зачем эти ча-
совые?

Кое-как нам удалось убедить педагогов, что
без часовых нам жить никак невозможно:
и беспорядок будет в спальнях и грязь. Ведь
в коммуну ходит много посторонних людей,
которые считают, что если они принесут
в коммуну каких-нибудь полкилограмма пы-
ли и грязи, то это пустяк, о котором не сто-
ит говорить.

Коммунары же хорошо знают, что принесён-
ную на сапогах пыль завтра нужно убирать
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дневальство в гимнастику внимания и зоркос-
ти, обостряем слух и глаз и приучаем комму-
нара к тому молчаливому сосредоточению, ко-
торое необходимо часовому.

Та же педагогическая комиссия возмущалась:

— Ведь это же безобразие! Стоит мальчик,
молчит и ничего не делает. Хоть книжку ему
дайте, всё-таки с пользой проведёт время.
Ведь так стоять страшно неинтересно.

Присутствовавший тут же представитель
ГПУ, человек военный и не отравленный пе-
дагогическими «теориями», даже побледнел
от удивления.

— Как вы говорите? Часовому читать книж-
ку?.. Да разве это возможно!

Одним словом, мы совершаем это педагогичес-
кое преступление, и наш дневальный стоит
с винтовкой.

Обыкновенно дневальные коммунары очень
строги. В рапорте дневального отмечаются са-
мые мельчайшие нарушения санитарной и об-
щей дисциплины: «Баденко не закрыла за со-
бою двери», «Котляр не вытер ноги»,
«У Орлова пальто без вешалки».

Сторожевой отряд имеет право всякое пальто
без вешалки сдать в кладовую, и собственнику
пальто после этого придётся хлопотать у сек-
ретаря совета командиров — получать ордер
на выдачу его пальто из кладовой..

Недавно дежуривший на дневальстве Петька
Романов записал в рапорт самого заведующего
производством, всеми уважаемого Соломона
Борисовича Левенсона — за то, что на пред-
ложение вытереть ноги Соломон Борисович

возразил: «Зачем же? У меня ноги чис-
тые». Пришлось Соломону Борисовичу
на общем собрании коммунаров изви-
няться и приводить объяснения: «Занят
очень, много приходится бегать, иногда
и забудешь».

Много дела днём нашему дневальному,
но и ночью ему скучать не приходится.
Ночью в здании коммуны не остаётся
ни одного взрослого, так как квартиры
сотрудников все в других домах, а де-
журства воспитателей в коммуне нет.
Дневальный запирает двери, как только
сотрудники разойдутся, запирает каби-
нет заведующего и проверяет, все ли
окна в доме закрыл дежурный отряд.
У вечернего дневального карточка,
на которой он записывает, кого нужно
будить раньше других. Эта карточка пе-
редаётся следующим дневальным.

Раньше всех нужно будить старшую хо-
зяйку. Эта должность возлагается чаще
на мальчиков, но название её сохраняет
по традиции женский род. Ключ
от кухни хранится у старшей хозяйки, и
с её приходом начинается кухонная
жизнь.

После старшей хозяйки поднимается де-
журный по коммуне или — сокращён-
но — ДК. Отличает его красная повяз-
ка. Всех дежурных по коммуне девять.
Их коллегия избирается общим собра-
нием вместе с советом командиров
на три месяца, обычно из старших ком-
мунаров. ДК организует весь рабочий
день коммуны. ДК обходит коммуну,
подписывает у старшей хозяйки ордера



паркета, подмести, вытереть пыль на сте-
нах и на вещах, протереть окна, поручни
лестниц, убрать в уборных, вычистить мед-
ные части, поправить гардины и занавесы.
Это — огромная работа, и её вполне хва-
тит на сто пятьдесят человек коммунаров.

Самое распределение этой работы — раз-
деление всей территории коммуны между
уборщиками и в особенности распределе-
ние орудий уборки — оказалось в своё
время сложнейшей задачей, требующей
изобретательности и чёткости. В настоя-
щее время работа по уборке распределяет-
ся советом командиров в очередном засе-
дании в девятый день каждой декады,
на декаду вперёд. Наряд даётся на отряд.
Работа по уборке в том или другом пунк-
те определяется числом очков, например:

Убрать уборную  . . . . . . . . . . .4 очка
Убрать пыль в классе  . . . . . . . . . . .2
Подмести «громкий» клуб  . . . . . . . .4
Вытереть пыль в «тихом» клубе  . . . .4
Вытереть пыль с поручней лестниц  . .3
Вытереть пыль в кабинете  . . . . . . . .1
Подмести кабинет  . . . . . . . . . . . . .1
и т. д.

В общей сложности это составляет семьде-
сят пять очков, то-есть на каждых двух
коммунаров приходится одно очко. В со-
гласии с этим каждому отряду полагается
известное количество очков, например: для
десятого отряда четыре очка, потому что
в отряде восемь коммунаров, а для первого
отряда — семь очков, потому что здесь
коммунаров четырнадцать. Секретарь
совета командиров заранее заготовляет

в кладовую,, проверяет все помещения ком-
муны и получает у дневального ключ от ка-
бинета заведующего. Без четверти шесть
дневальный будит дежурного сигналиста.
Сигналистов ложе девять. Каждый ДК име-
ет у себя постоянного, прикреплённого к не-
му трубача, с которым он сработался. Тру-
бачом в коммуне быть — дело не простое.
Сигналов очень много, все они более или
менее сложны, поэтому почти все трубачи
набираются из оркестра:

Ровно в шесть разливается по коммуне сиг-
нал. Это весёлый дробный мотив. К нему
давно подобрали слова, как и к большинству
сигналов:

Ночь прошла. Вставайте, братья!

Исчезают тень и лень.

Блещет день. 

За мотор, 

За станок и за топор!

Нам

Встать пора к трудам!

Притихшая в предутреннем сне коммуна
вдруг наполняется шумом.

Коммунары немедленно приступают к уборке.
Уборочных отрядов у коммунаров нет, мы
не имеем возможности отрывать от производ-
ства лишнюю рабочую силу. У нас снимаются
с производства только ДК, командир сторо-
жевого и старшая хозяйка. Уборка же произ-
водится всеми коммунарами авральным спосо-
бом. Наладить эту уборку было делом далеко
не лёгким. Только в совете командиров пято-
го созыва порядок уборки был выработан
окончательно. Каждое утро нужно убрать всю
коммуну, то есть вымыть полы там, где нет
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билетики. На одной стороне билетика написано
название работы, а на другой обозначено толь-
ко число очков. Все эти билетики раскладыва-
ются на столе номерами вверх, и каждый ко-
мандир набирает себе столько очков, сколько
полагается для отряда. Очередь отрядов по вы-
ниманию билетиков всё время передвигается.
Если в прошлую декаду начинали с первого от-
ряда, то теперь начинают со второго, а в следу-
ющую будут начинать с третьего. Каждому от-
ряду предоставляется право обменяться своим
билетом с другим отрядом, если будет достиг-
нуто соглашение. Когда все такие междуотряд-
ные соглашения закончены, секретарь совета
командиров записывает, что кому попалось, и
всё это объявляется в приказе вечером от име-
ни совета командиров. Копия приказа выдаётся
санитарной комиссии. Каждый отряд получает
на декаду орудия уборки. Работа по уборке
считается не произведённой, если она не сдана
командиром или его помощником дежурному
члену санитарной комиссии. Для этого ДЧСК
обходит все помещения по приглашению отряда,
внимательно проверяет, как подметен пол, как
протёрты стёкла, как вытерта пыль. Когда все
отряды уборку сдали, дежурный член санитар-
ной комиссии подходит к ДК и рапортует ему:

— Уборка сдана.

Только после такого рапорта ДК может рас-
порядиться о дальнейшем движении дня. Если
же этого рапорта нет, день задерживается.
Мы привыкли в таких случаях не «париться»
и не волноваться.

Недавно третий отряд очень плохо убрал
верхний коридор. Дежурный член санитарной
комиссии отказался принять уборку. Третий
отряд был того мнения, что уборка проведена
хорошо, что пыль на батареях — дело не су-
щественное и что ДЧСК просто придирается.

Отряд сложил свои орудия производст-
ва и заявил, что уборку он повторять
не будет.

ДК попробовал поговорить с отрядом
по совести, но отряд заупрямился, и его
командир, белобрысый парень Агеев
Васька сказал:

— Чепуха какая — пыль на батареях!
Это дело генеральной уборки. Смотри
ты: засунул руку чёрт его знает куда!
Хорошо, что она у него, как соломинка.
А у нас и руки ни у кого такой нет.

Дежурный член санитарной, маленький
юркий Скребнев сверкает белыми зубами.

— Смотрите, у них руки для уборки
не годятся! Скоро скажете — полы
не будем мыть, нагнуться никак нельзя,
видите, животы какие нажили.

Швед, помощник командира, мягкий
и ладный, серьёзно обращается к своему
командиру:

— Скажи, пускай уберут ребята. Мож-
но послать на батареи Кольку, он про-
сунет руку.

Агеев — руки в карманы и кивает
на Скребнева:

— Записывай в рапорт! А я запишу,
что ты придираешься, как бюрократ.

Сидим на диване у парадного входа, нас
любопытно рассматривает умытое глаза-
стое утреннее солнце.



— Через вас, смотри, уже четверть часа!
— Ну, хорошо,— говорит Агеев. —
Уберём.

Через пять минут подходит к Сопину
Скребнев и салютует:

— Уборка сдана.

Сопин кивает чёрной, как уголь, головой
востроглазому Пащенку, и тот приклады-
вает сигналку ко рту. Звенят в сияющем
утреннем воздухе раскатистые бодрые при-
зывы: «Собирайтесь все!»

Вечером в этот день ДК отмечает в рапор-
те: «По дежурству в коммуне всё благопо-
лучно. Утром задержан завтрак на пятнад-
цать минут по вине третьего отряда».

Председатель собрания смотрит на коман-
дира третьего. Агеев пробует улыбаться
и нехотя вылезает на середину.

— Ну, что ты скажешь? — спрашивает
председатель.
— Да что я скажу? — вытягивается ко-
мандир.

По тону его и по тому, как он держится,
чувствуется, что настроен он вяло, сказать
ему нечего.

— Там эти батареи, так никак туда руку...

Он замолкает, потому что в зале смеются.
Все очень хорошо знают, что тут не в ру-
ках дело. Сколько раз уже эти самые ба-
тареи проверялись санкомом!

Подходит ДК — маленький, подвижной
и совсем юный Сопин. Он — старый комму-
нар и комсомолец. Он сам состоит в третьем
отряде и не раз даже командовал им. Сонин
усаживается рядом со мной и подымает жму-
рящееся лицо к солнцу.

— Вы знаете, Антон Семёнович, опаздываем
уже на десять минут, а эти лодыри, третий
отряд, до сих пор не сдали уборки.

Я, не выпуская изо рта папиросы, так же
спокойно говорю:

— Что ж ты будешь делать? Ведь это твои
корешки?
— Да вот и не знаю, что делать. Понимаете,
с командиром тоже ссориться не хочется.

Агеев Васька хохочет.

Налетает сердитый взлохмаченный Фомичев
и орёт:

— Чего вы держите? Уже давно на поверку...

Сопин непривычно для него жёстко заявляет:

— Сигнала не дам, пока не скажет ДЧСК.
Моё дело маленькое.

Швед опять трогает за рукав Агеева:

— Пошли кого-нибудь, чёрт с ними! Я бы
и сам пошёл, да жду здесь Ваньку, он обе-
щал сдать щётки.

Агеев отрицательно качает головой. Фомичев
«парится на три атмосферы», как говорят ре-
бята, и кричит:
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— Больше никто по этому вопросу? — спра-
шивает председатель.

Все умолкают и ждут, что скажет дежурный
заместитель.

ДЗ сегодня самый строгий. Это Сторчакова,
секретарь комсомольской ячейки. Она всегда
серьёзна и неприветлива, и ничем её разжало-
бить невозможно. Агеев, видно, утром забыл,
кто сегодня ДЗ, иначе он был бы сговорчивее.

— Три часа ареста,— отчеканивает Сторчако-
ва.

Агеев тянет руку к затылку.

— Садись,— говорит председатель.

После собрания Агеев подходит ко мне.

— Ну что, влопался? — спрашиваю его.

— Я завтра отсижу.

— Есть.

На другой день Агеев сидит у меня в кабинете.
Читает книжку, ^заглядывает через окно
во двор. Он арестован.

— Что, скучно? — спрашиваю я его.

— Ничего,— смеётся он.— Ещё час остался.

Такие оказии, впрочем, бывают чрезвычайно
редко. Уборка обычно не вызывает осложнений
в коллективе, настолько весь этот порядок
въелся в наш быт. Вот разве только новенькие
напутают. В прошлом году ДК так и не добил-
ся от новеньких уборки в вестибюле и с него-
дованием отметил в рапорте, что вестибюль

не был убран. Оказалось потом, что ре-
бята слово «вестибюль» поняли так, что
им поручено «мести бюст», и действи-
тельно вылизали на славу бронзовый
бюст Дзержинского в «громком» клубе.

Когда уборка кончена, трубач даёт сиг-
нал на поверку. По этому сигналу бегом
собираются коммунары по спальням, по-
тому что поверка не ждёт, и неизвестно,
с какой спальни она начинается.

Поверка это — ДЗ, ДК и ДЧСК.

При входе поверки каждый командир
командует:

— Отряд, смирно!

Коммунары вытягиваются каждый возле
своей кровати, и дежурный по коммуне
приветствует отряд:

— Здравствуйте, товарищи!

Ему отвечают салютом и приветствием,
и начинается самая работа поверки. Каж-
дый коммунар должен доказать, что он
оделся, как полагается, что он убрал по-
стель, что у него чисто в ящике шкафа
и что он не забыл почистить ботинки
и помыть шею и уши. Разумеется, стар-
ших коммунаров только в шутку можно
попросить:

— Повернись-ка, сынку!

Зато малышей и новеньких поверка дей-
ствительно поворачивает во все стороны,
заглядывает им в уши, поднимает одеяла



Поверка окончена. Все спускаются вниз,
и труба играет:

«Все в столовую!»

Завтрак.

Â ìàøèííîì öåõå

После завтрака, в половине восьмого про-
играли «на работу». Нечётные отряды
идут в мастерские, чётные — в школу.

В здании коммуны собираются воспитате-
ли-учителя, к мастерским подходят рабочие
и инструкторы. Через три минуты никого
уже не видно в коридорах и во дворе.
Только ДК в красной повязке что-то рас-
считывает у дневного расписания, повешен-
ного в коридоре внизу.

Шум затихает лишь на несколько минут.
Скоро начинается новая симфония. Раньше
всех закричит шипорез в машинном цехе
деревообделочной мастерской. Он наполня-
ет коммуну гулким ветровым шумом, пере-
межающимся с отчаянным визгом пожирае-
мого машиной дерева. Каждый дубовый
брусок начинает с громкого вскрика, потом
вдруг орёт благим матом и, наконец, испус-
тив истошный последний вскрик, в стоне
замирает. А вот на циркулярке дереву,
видно, даже умирать приятно. Циркулярка
в течение целого дня звенит весёлым, тор-
жествующим звоном, аккомпанируя острому
дурашливому крику дерева. Фуговальный
гудит кругло и по-стариковски ворчливо.

и иногда даже просит показать, как надеты
чулки и не грязны ли ноги.

Теперь в коммуне очень редко бывают в ра-
портах неожиданности по данным поверки.
Только Котляра, одного из самых младших
членов десятого отряда, приходится часто вы-
водить на середину. Общее собрание уже
привыкло к его страшной неаккуратности
и почти потеряло надежду что-нибудь с ним
сделать. Часто раздаются голоса:

— Да довольно с ним возиться! Пускай ко-
мандир выходит на середину. Почему не смо-
трит за пацаном?

Мизяк не смотрит? Мизяк с этим Котляром
возится больше любой матери. Но что тут
поделаешь, если самая фигура нескладного,
корявого Котляра просто не приспособлена
для одежды.

До сих пор Котляр не умеет зашнуровать бо-
тинок, а ведь живёт в коммуне больше года.
Штаны на нём всегда выпачканы и почему-то
всегда изорваны, даром что меняют ему
одежду постоянно.

Котляр на средине безучастно слушает него-
дующие речи и смотрит на председателя ши-
рокими рачьими глазами.

И председатель и ДЗ машут на него руками:

— Садись уже, довольно стоять.

Последней поверяют спальню девочек. Там
всегда идеально прибрано. Только Сторчакова
иногда скажет самой младшей:

— Покажи, как шею вымыла.
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В машинном цехе утром работают восемь ком-
мунаров из третьего отряда. Между ними хо-
дит, поправляет и проверяет их высокий и ху-
дой инструктор Полищук начавший с беспри-
зорности, а кончивший приобретением большой
квалификации и вступлением в партию. У него»
с коммунарами отношения приятельские.

Сейчас коммуна делает большое дело: оборуду-
ет мебелью новый Электротехнический институт
в Харькове. Институт открывается осенью это-
го года.

Много коммунаров собирается поступить
на рабфак института.

Мы делаем сотни дубовых столов, стульев, та-
буреток, чертежных столов и пр., всего на пять-
десят тысяч рублей. Всё это нужно закончить
к 15 августа, и поэтому в деревообделочной ма-
стерской «запарка».

Машинный цех буквально завален деревом, об-
резками, деталями и полуфабрикатом, назначен-
ным для сдачи в сборный цех. Целыми штабе-
лями лежат под стенами и у машин ножки, цар-
ги, проножки, планки и прочая столярная благо-
дать. Коммунары покрыты дубовой пылью,
у них страшные и смешные запылённые очки.

Самый маленький здесь Топчий, приёмыш ком-
муны. Как-то осенью, в темную и мокрую ночь
его папаша, селянин с Шишковки, в состоянии
непозволительно весёлом напоролся на часового
у пороховых погребов. На первый окрик отмах-
нулся пьяной рукой, на второй — выразился
пренебрежительно, и снял его часовой.

Черноволосый и круглоголовый Топчий — ма-
лый способный, напористый и рассудительный.
Он с первых же дней, невзирая на свой рост
и возраст, потребовал от совета командиров,

чтобы ему дали настоящее дело. Коман-
диры его осадили высокомерно:

— Молодой ещё! Посмотрим, что из те-
бя выйдет.

Но уже через два месяца сказали коман-
диры:

— Э, Топчий парень хороший.

Очень скоро назначили Топчия в третий
отряд и дали ему долбежный станок. Те-
перь он, почти не отрываясь, разделыва-
ет на этом станке шиповые пазы и от-
верстия для скреплений.

Самая тонкая работа в машинном цехе
выпала на долю Шведа. Он — на лен-
точной. Швед — большой политик
и оратор. Как только он прибыл в ком-
муну из коллектора, тотчас же обратился
в совет командиров с письменным заяв-
лением. Он писал, что хочет работать
в коммунарском активе и просит дать
ему такую именно работу. Это заявление
возмутило и взволновало коммунаров:

— Как это, в активе? Что это, совет ко-
мандиров будет актив назначать? Посмо-
трим, как он в мастерских поработает.

Вместе со Шведом пришёл из коллекто-
ра его друг Кац.

Трудно объяснить, что могло связать
Шведа и Каца. Швед умён, начитан,
очень развит. Он, пожалуй, даже не
в меру серьёзен, только в его серьёзнос-
ти нет ничего напряжённого и сухого.



общая оценка Шведа была в коммуне не-
высокой. Дело кончилось неожиданным
взрывом.

Тимофей Денисович, заведующий нашей
школой, подал в совет командиров заявле-
ние, в котором просил назначить Шведа его
помощником. У нас помощники Тимофея
Денисовича зимой освобождаются от другой
работы. На них лежит много обязанностей:
вести учёт школьной работы и посещаемос-
ти, заведывать учебниками, учебными посо-
биями, наглядными пособиями и музеем
школы. Фактически Швед, как и его пред-
шественники, должен был стать руководите-
лем командиров школьных групп.

Это очень почётная роль в коммуне, она
требует знаний и уменья деликатно обра-
щаться с книгами, картами, банками, ретор-
тами и т. д. В совете командиров неохотно
пошли на назначение Шведа, предлагали
других кандидатов. Но против старых ква-
лифицированных и знающих коммунаров
были возражения со стороны организаторов
производства, которые отказывались сни-
мать с работы настоящих мастеров. Ребя-
там помоложе было бы трудно вести слож-
ную работу с школьными группами. Нако-
нец, настаивал на своём Тимофей Денисо-
вич. Ему уступили, хоть и неохотно.

— Ничего в коммуне не сделал, походил
по сводным отрядам две недели и уже в ак-
тиве. Так нельзя! Просто «латается», не хо-
чется работать в мастерской, да и всё тут.

Швед подал заявление. В нём он писал,
что в коммуне есть антисемитизм, что

В его огромных чёрных глазах какая-то ста-
рая, недетская печаль. Он мягок и вдумчив.
Коммунарский стиль чистоты и подтянутости
он усвоил очень быстро.

Совсем другое дело — Кац. Только очень
плохая семья могла воспитать и вытолкнуть
в люди такого разболтанного, никчёмного
мальчика. Работать он не захотел. Он прямо
заявил, что не собирается быть ни столяром,
ни слесарем и вообще к деятельности этого ро-
да он себя не готовит. Стыдно ему было оста-
ваться в коммуне без работы, но в мастерских
от него не было никакого толку. Зато он уби-
вал много времени на поддерживание каких-
то невыясненных связей в городе: не было дня,
чтобы его кто-то не вызывал по телефону, или
чтобы он не просился в отпуск по самым сроч-
ным делам. Из отпуска он приходил всегда
с опозданием, и ДК с утра ругался, что нужно
искать замену и кого-то передвигать с места
на место. Благодаря всему этому Кацу часто
приходилось выходить на середину на общих
собраниях. К разным рапортам и жалобам
на Каца скоро прибавились и его жалобы
на коммунаров: тот толкнул, тот придирался,
тот что-то сказал. На поверку выходило, что
никто не виноват. Каца начали ненавидеть.
Не было дня, чтобы в совете командиров или
на собрании кто-нибудь не заявлял: «Нам та-
кие не нужны». Коммунаров доводило до ос-
тервенения высокомерие Каца и его неаккурат-
ность: «Ленивый, грязный».

Швед очень мучительно переживал неудачи
своего товарища, тем более, что к этим не-
удачам присоединились и его собственные.
После его заявления о желании вступить
в актив над ним посмеивались, и хотя он дер-
жался крепко и никогда не попадал в рапорт,
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ребята преследуют его и Каца потому только,
что они — евреи. Я просил указать лица
и факты, но Швед сказал, что он боится на-
звать фамилии. Я передал его заявление обще-
му собранию.

Собрание было оглушено и возмущено. Дейст-
вительно, заявление было явно неоснователь-
ным. В коммуне много евреев, много евреев
и среди рабочих, есть и евреи воспитатели. Ни-
когда в коммуне не было национальной розни.

На собрании долго говорили о необоснованнос-
ти заявления и выдвинули обвинение против
Шведа и Каца в явно придирчивом и нетова-
рищеском отношении к коммунарам. Указывали,
конечно, на плохую работу и нечистоплотность
Каца, на неосторожное стремление Шведа
в актив. Такие «радикалы», как Редько, выска-
зывались прямо:

— Довольно заниматься чепухой! Они не мо-
гут указать фактов, нечего тут и разбирать.
Не нравится им в коммуне, потому что здесь
работать нужно,— пусть уходят, никто их
не держит.

Большинство требовало, чтобы Швед назвал
лиц, которых он обвиняет в антисемитизме,
возмущалось его страхом.

— Что, у нас бандиты, что ли? Пусть кто-ни-
будь попробует здесь заниматься этим делом,—
и вы увидите, чем это кончится! Вот в девять-
сот двадцать восьмом году один такой нарвался
из коллектора, так что долго с ним церемони-
лись? В два счёта вылетел. А вы какое имеете
право бояться? Значит вы не настоящие комму-
нары, а какие-то гости.

Коммунары евреи были также очень поражены.
Юдин, Каплуновский и другие обрушились

на Шведа, обвиняли его в том, что он вно-
сит раздор в среду коммунаров, утвержда-
ли, что по отношению к себе и к другим
евреям они встречали только товарищеское
отношение. Высказывались на собрании
по этому вопросу только старшие коммуна-
ры; малыши притихли и держались выжи-
дательно. А между тем именно с их сторо-
ны раньше раздавались голоса против Каца.

Кончилось дело тем, что выбрали комис-
сию для более подробного расследова-
ния. Комиссия ничего из заявления
Шведа не подтвердила, и это дало осно-
вание совету командиров на ближайшем
же заседании вновь поднять вопрос
о преждевременности включения Шведа
в коммунарский актив.

Для меня было совершенно очевидно, что
в своей жизни Швед много пережил
обид на почве национальной розни, и
у него выработалось уже привычное ожи-
дание новых обид и преследований. По-
этому, вероятно, он взял на себя и защи-
ту Каца, который встречал неприязненное
к себе отношение ещё в коллекторе.
К мальчику, подобному Кацу, в среде
коммунаров всегда сложилось бы опреде-
лённое отношение, независимо от того,
к какой национальности он принадлежит.

Шведа сняли и назначили в столярную
мастерскую. «Пусть поработает, тогда
из него настоящий коммунар выйдет».
Я не возражал, так как на самом деле
это было полезно для Шведа.

Швед был крайне подавлен всей этой ис-
торией. Его удивляло и обескураживало,



и он теперь часто носит красную повязку,
выполняя ответственнейшую и труднейшую
работу в коммуне. В третьем отряде, од-
ном из лучших отрядов коммунаров, Швед
сделался общим любимцем. Товарищи гор-
дятся его развитием, его уменьем говорить,
всегда выдвигают его в разные делегации.
Он теперь чувствует себя в коллективе
свободно и уверенно.

1 июня третий отряд, после долгой борь-
бы, занял первое место, главным образом,
благодаря работе Шведа, на которого
«старик» Агеев Васька (который, между
прочим, по возрасту моложе Шведа) воз-
ложил почти все функции командования.
Агеев не скрывал этого, и при торжествен-
ной передаче знамени отряду-победителю
знамя принимал не сам Агеев, а Швед.
Он в этот вечер был подчёркнуто ладно
одет, такими же подтянутыми явились
и его ассистенты. Их лица выражали
сдержанное торжество и готовность серь-
ёзно бороться за своё первенство.

Швед и сейчас работает в машинном цехе
столярной мастерской. Это для него оказа-
лось во всех отношениях полезным. Даже
на способе выражаться это отразилось
очень положительно. Швед оставил преж-
нюю манеру низать одна на другую книж-
ные фразы и щеголять утомительными,
бесконечными периодами: его язык приоб-
рёл живость и простоту.

В машинном цехе Швед нашёл и товари-
щей и самого себя. Он деятельно готовит-
ся в вуз и прекрасно понимает, что его
производственная работа занимает выдаю-
щееся, место в этой подготовке.

что он так нечаянно и неожиданно оказался
в противоречии со всем коллективом. Но в то
же время видно было, что он признал правоту
коллектива.

В дальнейшем Швед дал доказательства
и большой воли и здравого ума. Неожиданно
для всей коммуны, будучи дневальным, он за-
нёс в рапорт по сторожевому отряду Каца и
на собрании напал на него искренно и горячо:

— С такими коммунарами, конечно, трудно
жить.

Если ему говорят — покажи ордер, а он от-
вечает: «Ты уже заелся?», так это не комму-
нар, а шпана!

Собрание довольно холодно выслушало оп-
равдания Каца. Капом перестали интересо-
ваться и давно уже перестали продёргивать
его на собраниях. Так всегда бывает, когда
в глазах коммунаров кто-нибудь становится
безнадёжным, когда его уже не считают чле-
ном коллектива.

Кац это тоже понял. В тот же вечер он при-
шёл ко мне и просил отправить его к родным
в Киевский округ. Совет командиров, которо-
му я представил заявление Каца, на экстрен-
ном заседании дал согласие на этот отъезд.

Швед всё-таки провожал товарища до шоссе.

С тех пор на глазах стал расти Швед. Уже
через месяц совет командиров согласился
на просьбу Васьки Агеева назначить Шведа
помощником командира третьего отряда. Поч-
ти в то же время Швед прошёл в редколле-
гию стенгазеты и скоро стал её председате-
лем. Наконец, его выбрали кандидатом в ДК,
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