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«ÕÎ

ßсдавал экзамены за третий курс
филологического факультета педа-
гогического института, когда нача-

лась война. Узнав о призыве к ком-
сомольцам встать на защиту стра-
ны, решил, что не стану пользо-
ваться бронью, как тогда именовали
отсрочку от призыва. Её тогда да-
вали всем столичным студентам,
чьи учебные заведения эвакуирова-
ли, и многие из моих товарищей уе-
хали из Москвы доучиваться. 
В те годы тоже было немало тех,
кто добивался «брони» по знаком-
ству. Я не обсуждал тогда, правы
или не правы те, кто выбирал для
себя и своих близких более безо-
пасный жизненный вариант.
Для меня вопроса не было. Я всту-
пил добровольцем в Третью Ком-
мунистическую дивизию города
Москвы, и в октябре 1941 г. наша
часть встала на защиту Москвы. 

Москва в те годы была совсем дру-
гой, и моему правнуку трудно сего-
дня представить, что на Ленинград-
ском шоссе, в районе станции метро
«Войковская», уже была прифронто-
вая полоса. 

Троллейбусы от Кремля ходили по
Тверской (тогда — улице Горького) как
раз до дома номер 8 по «Ленинград-
ке» — большого серого дома, из тех,
куда селили важных лиц. Такие дома
ныне зовут «сталинки». Там располагал-
ся штаб нашей дивизии. Последняя оста-
новка шестого троллейбуса так и называ-
лась: «Фронт». Рядом, где сейчас жилые
кварталы, школы и магазины, тянулись
земли и огороды подмосковного колхоза,
снабжавшего Москву овощами. Шоссей-
ный мост на том месте много раз перест-
раивался, да и сейчас там идёт строи-
тельство подземных развязок. А желез-
нодорожный мост стоит и поныне на
прежнем месте (уже после войны на
въезде к нему поставили в память о тех,
кто отправился на фронты Отечественной
войны, юношескую и девичью фигуры
воинов-добровольцев).

Там, где когда-то выращивались карто-
фель, капуста и другие овощи для
москвичей (а сейчас стоят дома, при-
мыкающие к улице Зои и Александра
Космодемьянских), нам был дан приказ
вырыть землянки и окопы. Фашисты



Вот почему я был отправлен с поручени-
ем на противоположный конец Моск-
вы — в Бауманский районный комитет
ВЛКСМ, где по моей просьбе собрали
пионервожатых нескольких школ. «Ребя-
та, помогите фронту! Кто лучше вас зна-
ет, где можно найти брошенные бутылки?
Нам нужны только большие, их наполнят
горючим материалом, и… пусть их танки
горят синим пламенем! Не отдадим фаши-
стам столицу. Смерть немецким оккупан-
там!» Мне не вспомнить уже тех точных
слов, что я говорил, но не забыть той ре-
шимости, с которой ребятня, пионеры,
откликнулись на эту просьбу. 

Они обшаривали подвалы и чердаки, груп-
пы ребят просматривали кусты и пустоши
в округе, закоулки и за несколько дней на-
брали два грузовика пустой стеклянной та-
ры (как тогда говорили, «две полуторки»,
поскольку обычный вес, который мог взять
грузовик в то время, равнялся полутора
тоннам). Каких только бутылок там не бы-
ло! До сих пор перед глазами изумительной
красоты гранёные штофы и полуштофы им-
ператорских заводов, узорные бутылки из-
под «Спотыкача» и «Рябиновки», которыми
славилось водочное производство незадолго
до войны, тяжёлые бутылки из-под шам-
панского, литровки из-под минералки —
такие делались только до войны, зелёные,
не слишком скользкие, бойцы ценили их за
необыкновенную «ухватистостъ»...

Запомнились привязанные ребятами запис-
ки к тем бутылкам, я их даже пытался со-
хранить (всё-таки на фронт я попал почти
дипломированным специалистом по фольк-
лору, и понимал, что всякое живое слово
нужно уметь сохранить и передать тем,
кто будет после нас). Пытался сохранить,
да не удалось. Так что тексты записок мо-
гу привести лишь по памяти: «Как танк ни
дребезжит, а от этого сгорит!», «Кто с ог-
нём ходит, того и смерть обходит!», «Как
Гитлер ни хвалится, а под Москвой зава-
лится!», «Московская сила — фашисту
могила!», «Для берлинского танка — мос-
ковская запеканка» (так странно называ-
лась популярная довоенная наливка).

приближались быстро, об этом знали все,
хотя в газетах старались не сеять паники.
Боевой задачей, поставленной перед необст-
релянными воинами-добровольцами, вроде
меня, была защита моста через канал
«Москва-Волга» и железнодорожного моста
Октябрьской железной дороги у станции
Левобережная (теперь туда ездит молодёжь
в зал диссертаций Российской государствен-
ной библиотеки). 

Такие же, как я, добровольцы готовились
к возможному танковому прорыву фашистов
и на других подступах к столице, но на на-
шем направлении и угроза стремительного
появления врага была очевидной. Вот поче-
му у моста через канал располагался взвод
истребителей танков с собаками-«смертница-
ми», натренированными на подрыв боевых
машин. На спины собакам прикреплялась
противотанковые мины со штыревыми взры-
вателями. При приближении танков собак
выпускали: они были обучены пробегать
между гусеницами танков. Штыри мин со-
прикасались с днищем машин, и мины сра-
батывали. 

На фронте я узнал, что основное противо-
танковое оружие для таких добровольцев,
как я, — обычная бутылка с зажигательной
семью. Они были нужны позарез, а где
найти ненужные бутылки в почти опустев-
шей Москве? Уже были эвакуированы мно-
гие предприятия, все крупные учебные заве-
дения, управленческие структуры общего
масштаба… А бутылки нужно было заполу-
чить во что бы то ни стало. «Что делать
будем, боец Пушкарёв?» — спросил бата-
льонный комиссар. 

Подумав, я предложил обратиться за помо-
щью к подросткам, оставшимся в столице.
Ведь многие школы продолжали работать
даже в эти тревожные дни. Школьники де-
журили ночами и вечерами на крышах мос-
ковских домов и сбрасывали вниз зажига-
тельные бомбы: спасали людей и их имуще-
ство во время бомбардировок. Все были пол-
ны решимости хоть чем-то помочь фронту. 

Ë.Í. Ïóøêàð¸â.  «Õî÷ó ðàññêàçàòü ïðàâíóêó…»
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Ребят, которые вместе со мной сопровождали
грузовики с бутылками, у нас в штабе накор-
мили гречневой кашей, для фронта тогда ста-
рались ничего не жалеть, кормили бойцов
и мясом — а московская ребятня уже была
полуголодная. Помню, дал подержать им
в руках настоящее боевое оружие, да и от-
правил домой с благодарностью.

А вскоре наша часть, влившись во Второй
Белорусский фронт, отправилась 
на передовую. Мы с боями прошли сначала
Калининскую (теперь Тверскую) область, ос-
вобождали «от немца» Белоруссию, Прибал-
тику, прошли Восточную Пруссию. Я завер-
шил свой боевой путь под Штеттином, на бе-
регу Балтийского моря. 

На всех фронтах мне часто приходилось об-
щаться с бойцами, ловко, точно и бесстрашно
«ходившими» с зажигательными бутылками
против танков. Я тогда и не знал, что такие
бутылки впервые использовали финны против
советских танков: у Финляндии не было сво-
его противотанкового оружия, и они забрасы-
вали советские танки, осуществившие прорыв
границы, бутылками, наполненными смесью
керосина, смолы и бензина. Говорят, именно
оттуда пошло название таких бутылок —
«коктейль для Молотова», потому что именно
нарком иностранных дел В.М. Молотов оли-
цетворял для финнов внешнюю политику
СССР, принявшего решение отодвинуть гра-
ницы страны накануне войны с фашистами.

Я не помню, чтобы мы с самого начала свя-
зывали название бутылок с зажигательной
смесью именно с именем сталинского нарко-
ма. Казалось, такие бутылки известны ровно
столько же, сколько существуют танки. По-
мнившие события испанской войны 1936 го-
да утверждали, что такие «коктейли» исполь-
зовались и там… Наилучший результат полу-
чался, как нас учили тогда, если удавалось
подпустить к окопу противника на расстояние
10–15 метров. Бросать бутылку надо было
умеючи, едва загорится фитиль, поскольку се-
кундная задержка могла стоить жизни, и бо-
ец сам превращался в живой факел.

Мы были молоды, бесшабашны, и особо удач-
ливые из бойцов бесстрашно забрасывали эти
бутыли на наиболее уязвимые части немецких

танков — на корму, на заднюю часть,
в моторный отсек. Использовались бу-
тыли и при поражении дотов и дзотов.
Когда мы шли через Белоруссию, я ви-
дел, что теми же бутылями снабжают
и партизан…. А мне почему-то всё вре-
мя вспоминался тот сбор бутылок для
«зажигательной смеси» в напряжённой
прифронтовой Москве.

Сколько видел я «детей войны»… Они
работали в глубоком тылу на военных
заводах, трудились наравне со взрос-
лыми в совхозах и колхозах, рано
взрослели и старалисъ всеми силами
помочь одолеть напавшего на нашу
страну врага. Помнятся и «дети пол-
ка» — сбежавшие на фронт, работав-
шие там разведчиками, связистами, са-
нитарами. Сбор бутылок был их по-
сильной и такой желанной помощью
фронту! И сейчас, когда я читаю о том,
что экологи привлекают детей и моло-
дёжь к сбору стеклянных и пластмас-
совых бутылок, захламляющих наши
лесные массивы, мне сразу же вспоми-
нается прифронтовая Москва.

Заканчивая эти воспоминания в дни
приближения 65-летия нашей славной
Победы, мне хотелось бы ещё раз под-
черкнуть: наша страна победила тогда
благодаря исключительному по силе чув-
ству братства и единства фронта и тыла.
В той героической победе есть не только
вклад регулярной армии, не только доб-
ровольцев, не только женщин, вынесших
на своих плечах все тяготы войны,
но и тех, кто были тогда детьми. Это
они участвовали потом в восстановлении
разрушенного войной хозяйства, это они
потом жадно и увлечённо учились, на-
вёрстывая упущенное за четыре долгих
года войны. И это они способствовали
превращению нашего государства в од-
ного из лидеров освоения космического
пространства. Быть отзывчивыми
к просьбам других, быть готовыми под-
ставить плечо, быть самоотверженными
и надёжными товарищами их — на всю
жизнь — научила война. ÍÎ


