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ÒÅØÅÑÒÂÈÅ Â ÑÀÍÊÒ-ÏÅÒÅÐÁÓÐÃ 
è íà Êîëüñêèé ïîëóîñòðîâ
(çàïèñêè ïóòåøåñòâåííèêà)

Âëà�è�èð Àëåêñà��ðîâè÷ Ñ�àòå�êîâ, 
путешественник (побывал более чем в 150 странах мира),
действительный член Русского географического общества,
Санкт-Петербург

ÏÓ

Ðàññêàç î øêîëü�î� ïîõî�å, â êîòîðî� çàðîæ�àåòñÿ �ðóæáà, ïðîÿâëÿþòñÿ �îáðîòà
è âçàè�îïî�îùü, çàêàëÿåòñÿ õàðàêòåð.

� путешествия � бюрократия � детский туризм � дружба � взаимопомощь
� товарищество

опасное предприятие. Школьники далеко
не всегда жаждут быть под опекой
взрослых, из которых волей-неволей вы-
рывается воспитательный или охрани-
тельный инстинкт. И мне кажется, здо-
рово я придумал: не брать с собой в по-
ходы родителей. 

Куплены билеты на самолёт для гамбург-
ских школьников, поставлена российская
виза тем, у кого немецкие паспорта, мы
прилетаем в Петербург и объединяемся
вместе, удивляясь, как нас много. Непро-
сто всё это организовать. Если взять
в помощники несколько родителей, то пу-
тешествие будет испорчено, потому что
родители кинутся детей обслуживать.
В этом походе всё-таки набралось очень
много надёжных старшеклассников, с ни-
ми можно будет затевать и дерзкую про-
грамму. Гвоздём программы намечался
категорийный (спортивный) поход.

Ñîñòàâ ãðóïïû

Когда я организовывал эту поезд-
ку, то жалел, что ввязался в без-
надёжное дело: у меня не набира-
лась группа в Россию. Русские
люди в Гамбурге — не немцы:
заранее не планируют, но всё рав-
но раскачаются на поездку.
И группа действительно оказалась
набрана с избытком. 

Некоторых деток в воскресной
русской школе я обхожу стороной
и радуюсь, что они не просятся
в путешествие. Они путешеству-
ют и живут в виртуальном мире,
родители их избаловали и с ни-
ми — одни капризы. Есть ещё
мамы, которые хотят пойти в по-
ход вместе с детьми. Поход
школьников с родителями —
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Áþðîêðàòèÿ â äåòñêîì òóðèçìå

Как бы ни была трудна организация путеше-
ствия с детьми, сложнее всего одолеть бюро-
кратию, делающую всё, чтобы настоящих по-
ходов со школьниками не было. Чиновничье
удушение нормативами, запретами, справками,
предписаниями добило детский туризм в Рос-
сии, который как-то существовал в СССР.
Детского туризма, надо сказать, нет и в Евро-
пе. Капитализму угодно, чтобы все продава-
лись турфирмам. Для железной дороги, напри-
мер, если купить билеты всем в один вагон
на Мурманск, нужно, чтобы мы объявили себя
организованной группой. Но для этого у нас
должен быть свой врач, свои педработники,
группа должна иметь финансовую печать,
в ресторане кормиться и т.д. Ко времени, ког-
да наша группа собралась вместе, у меня был
отдельный рюкзак на 40 литров для паспор-
тов, билетов и невероятного количества спра-
вок. Каждая справка представляет собой кро-
вопийство. Как будто бы волокита обеспечива-
ет порядок или безопасность. Глядя на рюкзак
с документами, я воображал, как понесём мы
это материализовавшееся юридическое умопо-
мрачение через категорийные перевалы.

Кроме того, нам нужно было оформить регис-
трацию иностранцев. Это ещё один вид пара-
ноидальной заботы, а заодно и контроля. Всей
бюрократии, которая потребовалась для прове-
дения всего лишь двухнедельного активного
отдыха школьников, не перечислить. Вся она,
разумеется, для благ и безопасности людей.

Â Ïåòåðáóðãå

Мы заселились в квартире и побили рекорд
по Петербургу. 37 человек в трёхкомнатной
квартире. Если бы мы поселились не кучей,
а по номерам в гостинице, мы бы долго знако-
мились. Петербург закружил нас в летних
экскурсиях. Сразу с самолёта, едва поужинав,
отправляемся по ночному городу смотреть раз-
водные мосты, набережную Невы, Cтрелку
Васильевского острова и заодно знакомиться
друг с другом. В каждой группе есть ветераны
и новички. Ветераны искренне радуются встре-
че: расспросы, рассказы, счастливые лица,
хохот. Новички подчиняются общей атмосфере
и приглядываются ко всем. 

На другой день я провожу инструктаж,
начав разговор с похода.

Первое: поход будет настоящий, катего-
рийный. Придётся одолевать и снег,
и идти по скалам. Родителям я, может,
нарисовал картину помягче. Официально
мы заявлены в контрольно-спасательной
службе, где, к счастью, работает мой
давний приятель. С нами Николай Ва-
сильевич Червоненко — мастер спорта
по альпинизму.

Второе: нас много, и поэтому говорить
я должен тихо. Есть учителя в школе,
которые громко голосят в классе, и их
никто не слышит из-за шума. Нужно
научиться всем слышать друг друга,
а не только себя. Нужно слышать рас-
поряжения и мои, и коменданта, и зав-
хоза, и дежурных, и старших палаток.
На этом строится наше самоуправление.

Третье: все взрослые являются рядовы-
ми участниками, и им запрещается вме-
шиваться в управление, дежурство или
наводить порядок. Группа должна уп-
равляться выбранным активом школьни-
ков. Если понадобится помощь, я взрос-
лых об этом попрошу. Взрослым разре-
шаются творческие выходки: петь, пля-
сать, сочинять стихи; пусть они привне-
сут в поход не опеку, а свои интересные
личности.

Инструктирую группу и вижу, как вни-
мательно и с пониманием меня слушают
те, кто и так бы слушал, и как не внем-
лет несколько человек, в основном со-
средоточенных на себе. За самыми
болтливыми младшими закрепляю стро-
гих старших. 

Â ïîåçäå

Если группа вменяемая, со школьниками
в поезде ездить здорово: можно пере-
петь все старые песни и выучить новые.
До Мурманска ехать сутки. Нельзя
не заглядывать в окна, когда открыва-
ются панорамы с заливов и озёр.



Билеты из Петербурга в Мурманск
и обратно у нас были куплены заранее,
но нужно ещё добраться на маршрут
в Имандру. 

Имандра — типичная деревушка севера:
разрушенная, помирающая, с перекошен-
ными заборами и несколькими пьяными
привидениями. Чтобы у детей меньше ос-
талось удручений, лучше было сразу по-
кинуть селение. Мы удачно вышли
на тропу и оказались на свободе. Нако-
нец-то природа, да какая!

Êàòåãîðèéíûé ïîõîä

Пройдя километра два, сделали привал
на реке Гольцовке. Река перекатистая, во-
да как слеза и студёная. Но светит ярко
солнце и несколько человек идут купать-
ся. Снова топаем, и удивительное дело:
ни одного слабоидущего. Николай Черво-
ненко удивляется прыти детской группы,
он привык ходить только с серьёзными
альпинистами. Злополучный рюкзак с до-
кументами несём по очереди. Мне про не-
го нужно помнить всегда, и я, кажется,
уже с ним разговариваю. Затем переупа-
ковываю его в свой рюкзак, в котором
котлы, ремнабор, палатка, и сосредотачи-
ваюсь на группе. Идём дальше по лесу.
Удивительная погода и просторная поляна
у реки. Река после поворота выходит
на прямую линию, которую окаймляют
ели, а выше выпирает покатый горный
массив, покрытый тундрой. Какая пер-
спектива и какие краски! Не сюда ли
нужно возить художников на пленэр!
И прекрасное место для палаток.

Дежурные готовят ужин на костре. Меж-
ду двух сосен натянут специальный тро-
сик — изобретение туристов-лыжников, и
на нём висят котлы, подвешенные
на крючья. Дров принесли гору, и этому
предшествовала целая лекция: что такое
дрова, какие из них горят, где их набрать
после дождя. Всё идёт ладно, и ужин со-
зревает. Полярный день сбил всех с тол-
ку, и у нас ощущение обеда. Правда,

И какие леса кругом! И солнце! Вот бы оно
нам посветило на маршруте. Красота про-
плывает под стук колёс, и дети уже млеют
от романтики севера… Можно сказать, что
группа почти интеллигентная. Многие пишут
дневники, пара человек рисует, кто-то чита-
ет… А кто-то играет втихаря в карты. Кар-
ты мной изымаются. 

— Почему нельзя играть в карты? — спра-
шивает Глеб.

— Вечером специально расскажу об этом
всем поподробней. А сейчас коротко: в кар-
ты любят резаться те, кто привык пусто
проводить время, и ещё эта игра для некото-
рых — переходный мостик к глупостям.

Глеб ухмыляется и мне не верит, как и его
сотоварищи. И я не знаю, как их убедить,
что это проверено: сколько групп перевозил
в поездах — ничего другого не видел. Вече-
ром, может, и не надо будет пускаться
в объяснения. Втянемся в песни, которые все
будут разучивать.

Ìóðìàíñê

В Мурманске мы тоже пели. Ночевали в гос-
тинице две ночи, а вечером к нам в гости
пришли несколько походников и бардов
из городского клуба. Получилась ещё одна
творческая встреча с совместным репертуаром.

В гостинице, предназначенной для туристов-
школьников, нет кухни, а главное — нет ко-
стрища на территории, чтобы можно было
посидеть вечером у костра. Это сегодняшняя
мода на школьный туризм: вместо походов
и костров — ресторан и Интернет по ком-
натам. Кухни нет, а привозной ресторан
есть. Но мы всё-таки настоящие туристы:
варили двое суток еду под носом у пожарни-
ков и не были замечены ни ими, ни вахтёра-
ми гостиницы. Школьники мои как-то за-
просто понимают, где правда, и с большой
сообразительностью пренебрегают правилами,
которые против людей.

Â.À. Ñíàòåíêîâ.  Ïóòåøåñòâèå â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã è íà Êîëüñêèé ïîëóîñòðîâ 

(çàïèñêè ïóòåøåñòâåííèêà)
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активизируются комары, и народ переходит
к реке, где ветерок их сдувает. Алла и Алёна
рисуют обозреваемый пейзаж. С ними рядком
на берегу сидят в романтическом настроении
ещё старшие девушки. Чтобы не нарушалась
идиллия, я послал с Пьером нескольких млад-
ших мальчиков на полезную работу. Надо бы-
ло переломать принесённые дрова и накрыть
их от возможного дождя. Кучу дров с челове-
ческий рост одиннадцатилетки покрошили
за полчаса. Удивительны были и скорость ра-
боты, и педагогические качества Пьера: надо
ж так организовать энергию в мирных целях.

Здесь надо познакомиться с тружениками.
Егор из Финляндии весь состоит из лишних
движений, руки у него всегда делают ненуж-
ную работу или вредную, например, он трёт
стену, стучит головой о пианино, когда все
слушают гитару, стучит и сучит одновременно
руками и ногами. Кроме Егора, подвижны
и ловки, как черти, Глеб и Игорь. К ним при-
мыкает Коля. Он менее подвижен, но более
говорлив. Обычно таким детям ставят диа-
гноз — гиперактивность. С такими детьми
тесно всем окружающим, им нужна размерен-
ная, плавная и большая нагрузка.

Маршрут с рюкзаком обычно успокаивает
всех, только результат наступает не сразу,
дней через 5–6, как раз к концу похода.
Но первые дни с буйными обязательно при-
дётся повоевать.

Буйность не самая тяжёлая черта в детях.
С ней нередко соседствует болтливость. Болт-
ливых на тропе не любят, а на трудной тропе
они ещё и опасны. Если к гиперактивности
добавляется эгоизм — это уже тяжёлое соче-
тание характера. Но эгоизм в полной мере
обозначится к концу похода, и о нём будет
уместно больше сказать по ходу событий. 

Тропа, по которой мы идём, не засорена, по-
ляны убраны, и этим отличаются туристы, сле-
дующие по маршрутам с рюкзаками от пикни-
ковых зон на автомобилях. Сосновые леса
на севере невысокие, стволы деревьев выстрое-
ны часто, а трава между ними низкая, тундро-
вая. Где просторнее, там растут кустарники.
Глаз не нарадуется природной красоте. Воздух
пьянит запахами. Однако сегодня будет труд-
ный день. Нам нужно одолеть перевал Юж-

ный Чорргор или отступить назад
в случае плохой погоды.

На пути — первый приток Гольцовки.
Снимаем обувь, закатываем штаны вы-
ше колен и пускаемся в широкий брод.
Вода холоднющая, можно сказать, лед-
никовая. Визжание и завывание оглаша-
ют лес, но это ещё неглубокая перепра-
ва — потом привыкнем мокнуть, и да-
же купаться понравится. На склонах
Хибин лежат пятна снега, из-за кото-
рых много воды в реках. Тропа посте-
пенно поднимается в гору, но ни одного
отстающего или ноющего. Не в каждом
походе у нас такой прочный состав.
На притоке Часнойок (названия кругом
лапландские) приходится устраивать пе-
реправу при помощи верёвки. Половина
ребят не могут переправиться с рюкза-
ками, за их ношей возвращаются стар-
шие ребята 16–17 лет. Пара человек
на переходе не удержалась и хорошо
окунулась, но вещи в рюкзаках сухие
и переправа не затянулась.

Но вот сам факт: в путешествие выеха-
ло пять простывших и кашляющих
школьников, а вернулись все здоровы-
ми! Таково закаливающее действие при-
роды и активного отдыха. За многие
годы моих походов этот факт стабильно
подтверждался. Ни родители, ни дети
не возражают против настоящих марш-
рутов, но не дай бог про студёную воду
прослышат чиновники. Да и вообще
сказать — предрассудки, в том числе
медицинские, устойчивое явление
во многих головах.

Топаем дальше, выходим на тундру.
Параллельно тропе течёт река, а впере-
ди далеко видна скальная стена. Пере-
вала не видно. До подхода к нему ещё,
пожалуй, два часа. С одной стороны
возвышается долго тянущийся скальный
массив, который делает долину гранди-
озной. Тропа теряется на камнях, меж-
ду которыми струится вода. Мы выша-
гиваем по камешкам, поднимаемся
по холмам и внизу обнаруживаем



ально, потому что в школе работал (и су-
ществует до сих пор) замечательный те-
атр, который мастерством мог тягаться
с профессиональными ленинградскими те-
атрами. Вот такая была давняя история.
Думаю, что кто-нибудь и до нас делал
подобный же розыгрыш, да забыл при-
знаться в этом: так и ходит теперь леген-
да о Снежном человеке (она же —
о Чёрном альпинисте). 

Ваня и Ксюша, те надёжные школьники,
с которыми одолеется не только трудный
перевал — хотя это тоже большое дело,
они помогут задать тон настоящих, бес-
компромиссных товарищеских отношений.
Они делают здоровую погоду в группе.
И таких прочных людей со стержнем не-
мало сейчас в походе. Сергей, Настя
Круглякова, Алла, Герд (бывалый поход-
ник), Маша Валитова… а может, ещё кто
из новеньких откроется. Каждый настоя-
щий поход — это событие на всю жизнь,
притом такое, что походные легенды до-
станутся ещё и детям.

Ïåðâûé ïåðåâàë

Я отвлёкся на знакомство, а между тем
впереди у нас перевал Чорргор! Перевал
внушителен — нужен инструктаж. Про-
говариваем тактику прохождения. Внем-
лют, надо сказать, все. Идти нужно в ко-
лонне по одному, не разрывая дистанции.
Расстановка людей поимённая, так чтобы
около слабого был кто-то посильнее. Ни-
каких разговоров. Вся колонна должна
чувствовать друг друга и с полуслова по-
нимать. Перевал труднее на подъёме, чем
на спуске, но это по описанию. Наперёд
предвидеть всё невозможно, обратная сто-
рона северная и снежная — возможны
сюрпризы. 

Проходим пятна снега и уже двигаемся
по морене. Есть качающиеся валуны, они
круто навалены на склоне и могут по-
ползти. Эти «живые» камни заставляют
кого-то вскрикнуть. За мной идут млад-
шие ребята и ещё Аня и Герд: вдруг

довольно обширное озеро. Выше озера вы-
ступает резко вверх перевал. Он покрыт
сплошной мореной — огромными валунами.
Внизу перед мореной лежит пятнами снег.
Перевал настораживает всех нагромождени-
ем чёрно-серых глыб и мрачной погодой.
Седловина перевала периодически накрыва-
ется плотным туманом.

Ñíåæíûé ÷åëîâåê

Здесь можно представить ещё несколько че-
ловек из старших, которые не первый раз
в походе. Ване Егорову 16 лет, с ним вместе
его 13-летняя сестричка Ксюша.

Представьте: ночью у костра, после труд-
нейшего и высокого перевала (Казнок —
4100 м), после горной болезни, оторванные
от всего мира Фанскими горами, школьники
слушают необычную историю.

— Снежный человек живёт здесь, около Ку-
ликолонских озёр, и его можно случайно уви-
деть… Но не принято у альпинистов трево-
жить его покой, и даже рассказывать об этом
дома не надо. Об этом знают альпинисты,
и довольно, — бубню я тихо у костра.

Через полчаса, когда костёр почти угас, меня
стали вынуждать идти посмотреть «хотя бы
издалека» на получеловека. А главный актёр
в это время поднялся за скалы и в толстой
пуховке готовился к роли. И вот мы, почти
держась друг за друга от страха (гор не бо-
имся, а Снежного человека боимся), тихо
ступаем вверх. Вдруг грохот камней… и
на фоне луны выступает далеко от нас ог-
ромного роста силуэт и уходит назад. Часа
полтора позже, вернувшись в лагерь, мы
единодушно согласились, что его рост около
трёх метров.

Постояв в оцепенении, мы тихо сошли по-
трясённые. Видели своими глазами! Девочки
не могли спать одни и попросили прислать
в палатку кого-нибудь из мальчиков. Я им
посоветовал Серёжу, т.е. исполнителя роли
Снежного человека. Роль была сыграна иде-
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кого-то из младших понадобится сопровож-
дать. Немного пополз камень, и Нине чуть
придавил ногу. Бедная Нина! Папу её я заве-
рял: будем идти по тропиночкам, ягоды… са-
мый сезон. Над нами нависла плотная туча,
перевал закрылся в тумане. Плохо, если пой-
дёт дождь, скалы станут скользкими. Перевал
этот нам посилен, но как бы не перепугать
малышку горами, не отбить охоту к походам:
девочка очень живая, ей нужны походы, нуж-
ны настоящие друзья, проверенные.

Вся группа хорошо просматривается, и многим
девочкам помогают юноши, которые половчее,
у кого вестибулярное ощущение устойчивее.
Пара человек несёт по два рюкзака, помогая
неуверенным на шатких глыбах. Хорошо идут
девочки, занимающиеся танцами: Лиза, Маша,
Александра. Они не просто танцоры: Лиза и
её сестра Маша — чемпионы мира! Паша за-
мыкает всю группу. Николай Васильевич —
где надо: шёл сзади, пока не подтянулся
хвост, теперь на середине и уже фотографиру-
ет. Хорошо с мастером спорта в походе!

Через три часа после взлётного подъёма
по морене мы достигли до перевальной точки.
Положена шоколадка по традиции, а у нас
только халва. Но выручает Александр. Ему
40 лет, он ходил в походы со мной, потом
с директором нашей школы, затем самостоя-
тельно; у него опыт, и он чтит традиции —
делится припасенным шоколадом.

Спуск с перевала начинается осторожно.
Скользим по снегу почти с километр, и на по-
нижении многие уже катятся на ногах,
на рюкзаках, на полиэтиленовых мешках. Ещё
кусочек, где надо идти серпантином и осто-
рожно. Подходим к другому озеру. Перевал
пройден. Время позднее, но ночи не будет.
В Хибинах летом хорошо то, что не нужно
переживать за темноту, которая может застать
восходителей на перевале.

Топать до поляны ещё долго, может, километ-
ров пять. Сегодня все очень устали. Сойдя
вниз, окунаемся в абсолютную сырость: воздух
влажный, кругом ручьи, с веток течёт роса,
каждый кустарник, чуть его коснуться, окаты-
вает душем. Но температура воздуха лет-
няя — около 18 градусов. Поляна тоже из-за
низкого расположения дышит влагой. Дров

подходящих найти непросто. Но выру-
чают ветераны: опыт — великое дело.
Также большую кучу приносит Фёдор
Ковязин; он из лесных краёв, из-
под Кирова, любит лес и, кажется, по-
любит походы.

Саша устраивает большое кострище.
Когда-то мы семьёй ходили в поход
по Алтаю. Целую неделю шёл пролив-
ной дождь, и Саша получил на кострах
«алтайскую школу». Вода теперь у него
закипает быстро, и мы варим два котла,
так как за день нагуляли зверский аппе-
тит. Лагерь поставлен, и все собираются
кучей у костра. Я пытаюсь убеждать,
что сушить на костре обувь бесполезно:
на сон нужно переодеться в сухое бе-
льё, а утром залезть в мокрые ботинки
и согреться в ходьбе. К тому же завтра
дальше идти сплошными лужами, по ру-
чьям, по росе или болотцам. Ужин по-
казался превосходным. А к чаю халва,
джем, мёд, печеньки — дома продукты
не кажутся такими вкусными. Иногда
родители предупреждают, какие продук-
ты не едят их дети, например лук в су-
пе или морковку. Их заботы смешные,
но для отговорки я обещаю к этому во-
просу подойти индивидуально.

Удивительно, что после ужина, несмотря
на поздний час, ни в одном глазу даже
у младших. Саша берёт гитару, затем
Паша. Поём спокойно и как-то с еди-
ным настроением. Если поют один или
двое, то все очень хорошо слушают.
Уметь слушать — значит больше, чем
уметь петь.

Утром почти рысцой проходим пять ки-
лометров до базы Куэльпорр и на сего-
дня — отдых. По пути видели замеча-
тельный родник, вернее, много родников
в одной песчаной чаше. Пополнили
ключевой водой бутылки. Вода, кстати,
где бы мы ни шли, кругом исключи-
тельно прозрачная. Это Хибины летом!
Проходим по мосту через реку Куний-
ок, и, несмотря на ширину реки и бур-
ный поток, вода в ней тоже как слеза. 



— А пусть Саша ответит на этот вопрос
сам.

Саша напрягается, потом широко улыба-
ется и сознаётся:

— Папа и ругает меня больше и больше,
чем всем, прощает. 

Сочувствующие тоже расцвели. Но этим
вопрос не исчерпывается: надо, чтобы хо-
зяйство было отлаженным. Я продолжаю
давить на Сашу.

— А для чего завхоз? Ты упрекаешь меня
в том, что я лишаю дежурных и завхоза
инициативы и что не я, а ты должен отве-
чать за продукты. Так отвечай! Но продук-
тов не хватило, и мы их докупаем. А если
бы не было возможности их докупить?
Разве я не отвечаю за качество похода
в целом, если ты подрасслабился? — Саша
сдаётся и признаёт аргументы.

Можно было добавить ко всему ещё, что
Сергей, лучший друг Саши, тоже уносит-
ся временами в озорство и что друзья оба
с налётом инфантильности. Друг старается
быть ответственным и всё-таки иногда
«прокалывается»: любит хохотнуть не
в меру, поддержать неуместную шуточку.
Но подростковое самолюбие иногда нуж-
но пощадить, я разок взглянул на него
строго, и он — всё понял. Сергей уважи-
тельно относится ко мне. Это отношение
ему привила мама, поскольку я её бывший
учитель. Мама, к месту сказать, дружит
с моей женой, и мы вне походов перебира-
ем нередко косточки свои детям. В основе
Сергей — восприимчивый и достаточно
тонкий, понимающий человек, одновре-
менно он быстро на всё заводится. Нату-
ра его ещё не однажды пораскачивает
в разные стороны. Дружат всё равно на-
ши дети хорошо. И после похода, кроме
Сергея и Саши, поедут дальше путешест-
вовать вместе ещё Алла и Герд; они са-
мостоятельно едут в Крым на две с поло-
виной недели. И там тоже у них марш-
рут. По большому счёту, мы живём в по-
ру, когда многие человеческие понятия

Áàçà Êóýëüïîðð â Õèáèíàõ

В Куэльпорр есть гостиница, несколько до-
миков и контрольно-спасательная служба
(КСС). Начальником этой службы (начспа-
сом) работает мой давний знакомый. Мы
договорились, чтобы девочки наши две ночи
ночевали в домике, а мужская часть встала
в палатках в сторонке от базы. Во-первых,
просушимся, а главное — попоём в доме без
комаров. Комары достают ежеминутно: лето
наступило поздно, и у них запоздалая актив-
ная пора и самый аппетит на туристов.

База КСС исключительно удачное место.
Она существует с незапамятных пор и рас-
положена в центре Хибин, чтобы удобно
было выходить для спасательных работ.
Кроме летних категорийных маршрутов, зи-
мой здесь ещё ходят лыжники. 

На турбазе нам пришлось внепланово под-
купиться многими продуктами. Саша —
завхоз, он начал дело за здравие, а дальше
пошло — за упокой.

— Эх, Саша! Думал, что не вылезет в по-
ходе то, как ты живёшь дома? Напрячься
хорошо разом можешь, но ответственно по-
взрослому быть завхозом не получилось, —
пилю я сына при всей группе.

Саша не соглашается, и у него есть адвока-
ты. Они его защищают не первый раз
от меня — друзья же. К тому же Саша —
обаятельный парень и ему есть кому посо-
чувствовать. В их глазах я слыву слишком
строгим родителем.

— Обидно же, когда тебя часто упрека-
ют, — заступается Аня. По глазам видно,
сочувствуют Саше Алла и даже Пьер.
И вдруг кто-то спросил, почему папа
к младшему сыну относится строже, чем
к другим своим детям?

У Паши, старшего брата, загораются глаза и
на лице озорная улыбка, он не может без
подвоха:
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девальвированы. Большинство школьников
не знает дружбы и не подозревает, что это та-
кое. Поверхностность отношений задаётся
в обществе всем тоном общей лживости жизни.
Вообразите: работодатель и его наёмный рабо-
чий — друзья, или реклама не торгашески-
лживая, или бизнесмен не эгоистичен и пресле-
дует поровну и свою наживу, и пользу другим.
Как говорится, бытие определяет сознание.
И у людей вместо дружбы — голая вежли-
вость и политес. Виртуальное общение тоже
мало способствует настоящей дружбе. Наше
скаредное общество устроено на основе потре-
бительства, за которым стоят власть денег,
продажничество, эксплуатация одних другими,
и всё это освящено словом «бизнес».
Под стать обществу организована убогая школа
(одинаково немецкая и российская). И можно
радоваться, что в весьма нездоровой среде ещё
кто-то находит дружбу. В нашем походе на-
стоящая дружба сложилась у многих ребят, и,
может быть, этим запомнится им больше всего
Петербург и Кольский полуостров.

У нас всего шесть ходовых дней. По плану се-
годня мы должны идти без рюкзаков в ради-
альный выход к ущелью Рисчорра до перевала
и обратно. Вчера с вечера, также сегодня ут-
ром многие старшие бегали купаться в быстро-
бегущую речку. Воды в ней много от тающего
льда. Купание оглашается визгами, но почти
все вошли во вкус моржевания. Ночью я тоже
иду купаться и вдруг вижу: выбегают двое
из бани и прыгают в воду. Это Ярослав
и Пьер, которые, надо сказать, быстро сориен-
тировались. Баня платная, по заказу только
для отдыхающих в гостинице. А после отдыха-
ющих и они туда подались. Ну что ж, молод-
цы, зачем зря бане остывать. 

Уже на тропе во время привала я пытаюсь
шутить:

— Вы знаете, мне сон приснился, как будто
мне не спится и я пошёл в реку купаться.
А рядом баня, и из неё вдруг выбегают двое
и прыг в воду, но не выныривают. 

Почти полгруппы расхохоталось. Стало понят-
но, что не два человека попарились с вечера.

В ущелье Рисчорра иногда поднимаются груп-
пы из гостиницы, и тропа здесь более-менее

натоптана. Без рюкзаков идётся легко,
и народ беседует. Рядом ступает Ива-
нов Саша. Спрашиваю его, нравится ли
ему, взрослому, в школьном походе?

— А знаете анекдот? Мужик поехал
в отпуск покататься на горных лыжах.
Скользит по снегу, радуется и вдруг
врезается на всей скорости в сосну.
Под глазом синяк, выплюнул пару зу-
бов, держится за ребро. К нему спусти-
лись друзья, охают, сочувствуют. Спра-
шивают, как он себя чувствует. Тот вы-
плюнул ещё зуб и отвечает: «А всё рав-
но лучше, чем на работе».

Саша шутит всегда. Он добряк, его
в группе любят. Лет 25 прошло с его
первого похода в нашей школе. Мы
многих вспомнили. Да и родителей не-
которых из ребят он ещё со школы зна-
ет. Спрашиваю, почему у любителя гор
дочь только в 17 лет первый раз в по-
ход собралась?

— Не хотела. Ездила на море с мамой,
а сейчас я её убедил тем, что есть ещё
такая сторона жизни, которую, чтобы
оценить, нужно испытать.

Алёна только окончила школу, подала
документы в университет и, кажется,
удивляется сейчас, как это она раньше
упускала возможность жить гуще. Она
что-то рисует в записной книжке, чита-
ет только классику и выглядит немного
барышней из XIX в. Мы с ней фило-
софствовали ещё вчера. С ней приятно
разговаривать, потому что она искрен-
няя, но, наверно, чуть-чуть витает в об-
лаках. В 17 лет, пожалуй, это допусти-
мо: взрослая жизнь вот-вот начнётся
и многое развеет. Думаю, и поход тако-
му восприимчивому человеку не только
сильно западёт в душу, но и поможет
уяснить приближенное к жизни миро-
воззрение.

Алёна подружилась с Мартой Вейгандт.
У Марты ничего нет немецкого, кроме
фамилии и имени; она суровый реалист



Может быть, сейчас, пока мы идём
по тундре, ребята общаются лучше всего.
Темы необязательно развиваются только
философские. В ущелье Рисчорра лежит
длинной полосой снег, и здесь, на перева-
ле, мы фотографируемся с флагом Рус-
ского географического общества, который
я беру с собой в путешествия. На первом
перевале, после карабканья по скалам,
было не до фотографий. Вниз спускаться,
можно сказать, было прогулкой. Но аппе-
тит все нагуляли: ходили около шести ча-
сов. Дежурные по возвращении наварили
два котла густого супа.

Второй вечер поём в домике, где не ме-
шают комары. Хорошие песни, какие-ни-
будь рассказы — и пролетают задушев-
ные часа три, не меньше. Но вчера вдруг
на песню являются гости с пьяными фи-
зиономиями. Одна малышка запишет
в наш общий дневник: «От них пахнет
неприятно». 

Приехал какой-то МЧС-ник в спасатель-
ную службу с проверкой, ну а после про-
верки, как полагается у вояк, хорошо выпи-
ли… Мы поём, а он умничает и важничает:

— А зачем вы ходите, а то нам таких
спасать приходится? А врач у вас есть?

Червоненко вслух хохмит:

— Не комары, так МЧС-ник!

У меня есть приём. Нужно сказать самую
крайнюю небылицу и тебе поверят: так
делают часто журналисты по телевидению.
Уже наедине с проверяющим я сказал
ему, что Шойгу, бывший их министр, мой
приятель, ну и родом я из Тувы.
Для подтверждения показал военному
удостоверение действительного члена Рус-
ского географического общества. И он,
кажется, поверил: больше не мешал.

Сегодня у нас другие гости — званые.
Это туристы, которые живут в гостинице
и делают отсюда радиальные маршруты.
А симпатичная девушка, их инструктор,

и хорошо дополняет в дуэте романтичную
Алёну. Занималась Марта много лет в цирке,
выступала воздушным акробатом, и ей много
раз аплодировала питерская публика. В млад-
шем возрасте она могла дома завязываться
в узел, крутить курбеты и сальто, а соседи
сокрушались, что над ними живут две балери-
ны — мама и дочка. Невообразимая буй-
ность дочери начала успокаиваться к 17 го-
дам, и в ней появилась рассудительность.
О том, что поступила в университет, Марта
узнала уже в нашем походе. Это второй её
поход, а первый был в 8 лет. В том первом
походе хулиганке группа дружно поставила
«двойку» на подведении итогов, а в этом ска-
жу, забегая наперёд, оказалась единодушная
«пятёрка». Мама Марты тоже моя школьни-
ца, у неё были походы в Крым, на Алтай,
в Карпаты… Позже Вейгандты-родители
много путешествовали сами, а со мной в моих
взрослых группах были в Индии, Намибии,
Индонезии, Перу и т.д. К Вейгандтам я при-
езжаю не в гости, а как домой. Мне родители
всегда рады, потому что Марта будет вести
себя тихо. Теперь дочь выросла и почти пре-
образилась. Я у них в семье гощу как родст-
венник, а с Константином-папой мы понимаем
друг друга с полуслова. Нас обоих одинаково
интересовало, захватит ли Марту поход.

Уже второй день, когда мы идём по нетруд-
ной тропе, несколько человек выясняют, есть
ли Бог на свете. Подбадривает тему студент
Паша. Он ещё в школе пугал нас, родите-
лей, книгами, которые читал: Кант, Фейер-
бах, Гегель, Маркс, — хотя мама предлага-
ла ему Пушкина и даже однажды Гарри
Поттера. За Поттера уже я со всеми в се-
мье расскандалился: почему надо идти на по-
воду у моды и заодно у поверхностности.
Ни я, ни мама не свернули Пашу со своего
пути. Спорящим на маршруте мне хочется
предложить тему помягче.

— Нет, нет, Вы, Владимир Александрович,
не мешайте нам, — говорит один из стар-
ших школьников, чьи родители посещают
церковь. Я воображаю, что скажут мне ро-
дители после похода.
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играет на гитаре и знает много туристских пе-
сен. Гостей было, может, человек десять, и мы
пели двумя компаниями поочерёдно.

Домик нам запомнится не меньше, чем марш-
рут. С утра около него за большим столом
на поляне играют наши шахматисты. Несколь-
ко человек рассматривают огромную карту Хи-
бин, которая вывешена по стене другого доми-
ка — здания спасслужбы. Младшие мальчики
начинают носиться около стола. Глеб старается
держаться смирно, не так, как его несло в двух
предыдущих походах. Помогает держаться ему
родственник, 17-летний Фёдор. Но сегодня
Глеб заигрался. В КСС живёт крупный пёс.
Народу бывает здесь немало, и у собаки вос-
питан мирный нрав. А у Глеба нрав доставу-
чий. Вместе с Игорем они долго дразнили пса.
Девочки из жалости просили оставить в покое
животное; я тоже ребят пытался воспитывать,
но не помогло. И собака, видимо, отчаявшись,
хорошо тяпнула Глеба. Но руку, слава богу,
не прокусила. Воспитание подействовало сразу
на всех младших мальчиков. Надо сказать,
когда появляется больше свободного времени,
то не всем это во благо.

Куэльпорр — хорошая базовая точка, чтобы
организоваться на выход к новому перевалу.
Здесь в окрестностях немало красивых озёр.
Хорошо ими любоваться, фотографировать
и идти дальше по ручьям. Мы переходим реч-
ку Петрелиуса, ещё километра три идём
по лесу и опять выходим в тундру. Природа
преображается, пока светит солнце, но погода
переменчивая. Впереди перед нами массив
Юдычвумчорр, где расположена высшая точка
Хибин (всего-то 1200 м). Всё же в Хибинах
нельзя быть самонадеянным, здесь много об-
рывистых стен и перевалов, и это Заполярье.

Âòîðîé ïåðåâàë

У нас по плану перевал Восточный Петрелиу-
са. Подъём на него довольно плавный, он да-
же расслабляет. Тундра тянется долго, мы де-
лаем привалы и идём по мягкому лишайнику-
ягелю. Ягель в тундре — любимая еда оленей
зимой, которую они откапывают из-под снега.
Мягкая, как подушка, почва переходит в ка-
менистую морену. На камнях местами лежит
оставшийся с зимы снег. Чем выше, тем плот-

нее стягиваются облака, которые давят
своей тяжестью. Ещё поднимаемся,
и хвост нашей колонны пропадает в ту-
мане. Туман накрывает плато, тучи
скользят по перевалу, становится сыро,
и поднимается ветер. Мы осязаем про-
цесс перехода одного вещества в другое:
туман, капли дождя и град посыпают
нас с порывами ветра. На седловине пе-
ревала сильно сифонит мокрый ветер,
а спуск сразу изумляет всех крутизной.
На спуске обязательно понадобится ве-
рёвка. Или нужно вернуться обратно,
потом снова идти долго на подъём и пе-
рейти перевалом Западным Петрелиуса,
который положе. Осенью Восточный
Петрелиуса классифицируется как 1Б.
Это лето можно считать за осень по ко-
личеству снега и сложности перевала.
Делаем неуютный привал, чтобы оце-
нить обстановку. Николай Васильевич
готовится навешивать верёвку. Его луч-
ше всего здесь и представить.

Николай Червоненко. В 1995-м мы
с женой собрались в большую поездку
через всю Азию. И просили друзей
взять к себе Пашу, нашего 2-летнего
сына на неопределённое, но долгое вре-
мя. Бабушкам на воспитание отдавать
ненадёжно — избалуют, а Червоненки
даже обрадовались: у них тоже есть
дочь, только постарше, будет пригляды-
вать. И вот 2-летний ребёнок летит
один в Алма-Ату из Гамбурга… и как-
то это получилось. Но это отдельная
история.

Прошло полгода. У Лены, моей жены,
сердце кровью обливается, она рвётся
в Алма-Ату. Мы на самолёте прилетаем
из Непала в Казахстан и видим своего
ребёнка удивительно хорошим — луч-
ше, чем отдавали. В этом походе
на Кольском собрались и Коля, и его
дочь Катюша, и Паша — замученный
информатикой студент. А мне-то как
радостно встретиться с другом!

Коля строгий, сдержанный, молчаливый;
для окружающих, может, и кажется



по крутому снежному склону. Нужно спу-
ститься по верёвке на 30 метров ниже и
из ребят посильнее организовать накопи-
тель для всех спустившихся. И чтобы там
тоже никто не зазевался и не ухнул вниз.
Может, пара человек оказались в первый
момент слабонервными, они паникуют.
Почти каждый второй, кто страхуется
на верёвке, срывается на скользких ступе-
нях. Их нужно удерживать. Ступени
на снегу рушатся, мы их рубим рантом
ботинок, и очередь за следующим. Работа
налаживается, спустилось, наверное, чело-
век шесть, и Червоненко сбегает уже по-
ниже, чтобы наш подвиг сфотографиро-
вать. И в этих горах он собран, как
на семитысячнике, всех и всё видит, фо-
тографирует группу и заодно указывает
уже внизу, кому и как помочь.

Очерёдность и слаженность у нас уже
выработаны. Спускается младшая Нина.
Она боится, но очень хорошо чувствует,
что волю сейчас нужно собрать. Погода
ухудшается, и одновременно открывается
потрясающая панорама на горизонте. 

— Нина, смотри, дыра в небе открылась.
Это наша надежда и удача, как в картине
«Девятый вал»!

Нина кивает, дрожит от холода, боится
спуска и с широко открытыми глазами
восхищается красотой. Через разорванные
облака солнце режет лучом долину. Кон-
траст свинцовых облаков, синевы кусочка
неба, пронизывающих лучей солнца вдали
и зелёных полей тундры необыкновенный.
Эх, фотоаппарат бы! Да до него ли, ещё
человек 20 нужно спустить. Перемена по-
годы происходит резко, и мы то окунаем-
ся во мрак, то перед нами контрастные
картины Куинджи. Нет, не Куинджи:
ни одному великому мастеру кисти
не воспроизвести величие природы!

Этот рассказ не дописан. Я его писал
по следам дневника, который вёл второ-
пях, и в нём невозможно представить всех
участников уже потому, что нас много.
В рассказе есть намёк, что не всё было

суровым. При этом всем неглупым с ним
очень легко. Он известный альпинист Казах-
стана и яркий прототип советского альпиниз-
ма. Сильнейшие восходители в СССР полу-
чали ещё символическое звание «Снежный
барс» за восхождения на пять семитысячни-
ков. Эти восхождения проводятся, как пра-
вило, летом, потому что зимой на таких вы-
сотах Памира и Тянь-Шаня свирепствуют
холод и ураганы, похожие на светопреставле-
ние. Николай — автор и руководитель ряда
восхождений на титул «Зимнего Снежного
барса». Иногда же он отправляется отдох-
нуть в мои поездки: мы были вместе в пус-
тыне Такла-Макан и на китайском Памире,
в Индийских Гималаях и даже на восхожде-
нии в Эфиопии (Рас Дашен — 4630 м).
А сейчас ему захотелось развеяться в Хиби-
нах в многочисленной группе школьников.

У нас много знакомых альпинистов; мы пе-
ребираем плеяду оригинальных людей, с ко-
торыми дружили, тренировались. Среди них
тогда был скромный, даже не мастер, а кан-
дидат в мастера спорта — Анатолий Букре-
ев. Это имя известно теперь всему мировому
альпинизму, а после недавнего фильма «Эве-
рест» о нём знают даже школьники нашей
группы. У Анатолия мы были с Николаем
дома за полгода до его смерти и после зло-
получных событий, по которым поставлен
фильм. Фильм, конечно, голливудский, с эф-
фектами и привираниями. Хотелось, чтобы
Николай рассказал ребятам о Букрееве до-
стовернее. Для справки скажу здесь, что
Анатолий Букреев 21 раз поднимался
на восьмитысячники без кислорода (восьми-
тысячников в мире — 14) и под Эверестом
в ураган спас жизни трём восходителям —
единственный случай спасательных работ
в истории мирового альпинизма на высоте
выше 8 тысяч метров.

Вернёмся к нашему перевалу Восточный Пе-
трелиуса на Кольском полуострове. Ветер
и дождь бодрит всю нашу группу, и никуда
не укрыться. Коля вяжет «булинь», навеши-
вает верёвку от уступа, и я тихонечко начи-
наю сопровождение каждого участника
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гладко в путешествии. Но было так много
дружбы, взаимопомощи, красивой природы,
задорного смеха и хорошего влияния похода
на всех без исключения, что не стоит трогать
некоторые малодушия.

* * *
В таком виде этот рассказ я опубликовал
в 2017 г. у себя в соцсетях и на своём сайте.
Почему не последовало продолжения? Закру-
жили новые события. И ещё одно обстоятель-
ство. В походе проявляются не только лучшие
характеры, но и тяжёлые, и об этом трудно
писать, чтобы герои не узнавали себя. А без
всех проявлений картина неполная. Кроме все-
го, мне хотелось сделать специальное исследо-
вание, исходя не из одного, а из многих путе-
шествий, походов, восхождений. Наблюдений
накопилось много, за сотни маршрутов по раз-
ным странам. И обобщений тоже. Этот поход
в Хибинах не собирал множество трудных ха-
рактеров, да и состав группы оказался на-
столько стойким и надёжным, что немногие
полуэгоистики никак не могли повлиять на об-
щую атмосферу в сильной группе.

Напомню, что мы одолевали трудный пере-
вал в непогоду и ещё раз посмотрели друг
на друга в деле. Спуск завершился благопо-
лучно. Потом долго ещё шли по красивейшей
долине вдоль речки Малая Белая. Ночлег
нашли на живописной поляне. А на другой
день со станции Хибины на поезде отправи-
лись в Санкт-Петербург. В поезде и Петер-
бурге мы пели лучше, чем во все прошедшие
дни. 

Север, воля, надежда — страна без границ,

Снег без грязи, как долгая жизнь без вранья.

Вороньё нам не выклюет глаз из глазниц,

Потому что не водится здесь воронья.

В. Высоцкий

Прощание петербургских школьников
с гамбургскими было слёзным. В само-
лёте все мои путешественники два часа
промолчали. В аэропорту идём получать
багаж. В большом зале пассажиров за-
бирает в объятия видеореклама: на гро-
мадном ярко-цветном экране бежит тол-
стый мужчина в трусах и трясёт всеми
своими жирными частями тела. Съёмка
сделана замедленная, приближённая и
на красочном фоне, чтобы рекламная
сцена всеми была замечена и лучше за-
падала в мозги. В ожидании багажа я
записал последнюю фразу в дневник:
«Мы въехали в мир уродства». Нас
встречала цивилизация, от которой мы
отдохнули в походе. В путешествии мы
создали себе другой мир. Мы сняли
с себя тот налёт фальшивости жизни,
к которому все привыкают. Теперь мы
вернулись в обычную жизнь. 

На выходе нас встречали родители.
Мы встали в круг и спели им нашу
походную песню. ÍÎ

Фотографии о походе можно посмотреть
по ссылке http://www.snatenkov.ru/
gallery/main.php/v/outdoor/russia_2017/
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