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ß ÑÅÁß ÏÎÄ ÏÓØÊÈÍÛÌ ×ÈÙÓ...

À.Ì. ÊÓØÍÈÐ

Àâòîð îñìûñëÿåò ôåíîìåí Ïóøêèíà è ïðåäëàãàåò íîâûå ïðèíöèïû îòíîøåíèÿ ê ëè-
òåðàòóðíîé êëàññèêå â øêîëå. Ìåòîäèêó, êîòîðàÿ ïðèáëèæàåò Ïóøêèíà ê íàì, äåëàåò 
åãî ïîíÿòíûì è áëèçêèì, èñêëþ÷àÿ áþðîêðàòè÷íîå, íàóêîîáðàçíîå îòíîøåíèå ê âåëè-
êîé ëèòåðàòóðå. 

Ñâÿ òîå èìÿ — Ïóø êèí… Ñ÷à ñò ëèâ íà ðîä, ó êî òî ðî ãî åñòü òà êîé âäîõ íîâ ëÿ þ ùèé ãå-
ðîé, ïî ýò, ïðî âè äåö, î÷åð òèâ øèé äëÿ ìíî ãèõ ïî êî ëå íèé ôå íî ìåí âå ëè êî ãî ÿçû êî-

âî ãî ïðî ñò ðàí ñò âà. 
Ìåæ äó òåì ñà ìûé ìíî ãî ÷èñ ëåí íûé øêîëü íûé öåõ — ôè ëî ëî ãè ÷å ñ êèé: ó÷è òå ëÿ 

íà ÷àëü íûõ êëàññîâ, ðóñ ñêî ãî ÿçû êà è ëè òå ðà òó ðû — âñå, êòî ïðè çâàí âîñ ïè òû âàòü 
ÿçû êî âóþ ëè÷ íîñòü è ãëó áèí íûé — ÿçû êî âîé — ïà ò ðè î òèçì, ïå ðå æè âà þò óò ðà òó: ïî-
ðà æ¸í â ïðà âàõ øêîëü íûé êóðñ ëè òå ðà òó ðû.

Ïåð âàÿ ðå àê öèÿ — î÷å ðåä íîé ðå ôîð ìà òîð ñêèé «çèã çàã»? Íî îñ òà íàâ ëè âà åò î÷å âèä-
íàÿ ïðî ñòî òà ýòîé ðå àê öèè. Ìîæåò, ñòî èò ïî äó ìàòü? 

×à ñ òî ëè òè òà íè ÷å ñ êèå óñè ëèÿ øêî ëû äà þò íàì ïà ò ðè î òà ðóñ ñêîé ðå ÷è? Ìíî ãèå 
ëè âû ïó ñê íè êè ñ÷è òà þò çà çîð íûì èñ ïîëü çî âàòü íå íîð ìà òèâ íóþ ëåê ñè êó, ñî âåð øàòü 
îøèá êè íà ïèñü ìå? Êòî ñî çíà òåëü íî ñòðå ìèò ñÿ ê ãðà ìîò íî ñ òè èç ÷óâ ñò âà ñîá ñò âåí íî ãî 
äî ñòî èí ñò âà? À óðîê ðóñ ñêî ãî ëþ áÿò ìíî ãèå? À ëþ áÿò ëè ÷è òàòü, è êàê îíè ÷è òà þò? Ïî-
íè ìà åò ëè ñðåä íå ñòà òè ñ òè ÷å ñ êèé øåñòèêëàññíèê óñ ëî âèå òåê ñ òî âîé çà äà ÷è ñ ïåð âî ãî 
ðà çà? À ìíî ãî ëè òà êèõ, êòî ëþ áèò ðîä íóþ ëè òå ðà òó ðó, çà ÷è òû âà åò ñÿ Áó íè íûì èëè Äî-
ñòî åâ ñêèì? Îò âå òû íà ýòè âî ïðî ñû, óâû, íå â ïîëü çó øêî ëû… 

Áó äåì ÷å ñò íû ìè — ïðè çíà åì: ðóñ ñêèé ÿçûê îñ òà ̧ ò ñÿ ìà ëî ïðèâ ëå êà òåëü íûì ó÷åá íûì 
ïðåä ìå òîì, à óðîê ëè òå ðà òó ðû íå äå ëà åò äå òåé êíè ãî ëþ áà ìè, ñêî ðåå îí ïðè ó÷à åò èõ ê ëè-
öå ìå ðèþ. Âåäü ÷òå íèå êëàñ ñè êè ïî êðàò êèì êîí ñïåê òàì, à ñëå äîì — îá ñóæ äå íèå âå ëè-
÷èÿ òîë ñòî âñêî ãî ýïî ñà — ôîð ìåí íîå ëè öå ìå ðèå. À, ìî æåò, ÿ íåïðàâ? 

Òàê ÷òî æå «îò ìå íèë» Ðî ñîáðíàä çîð âìå ñ òå ñ Ìè íîáðíà ó êè? Òî÷ íî, íå ëþ áè ìûé óðîê 
áîëü øèí ñò âà ðóñ ñêèõ øêîëü íè êîâ! Ïî íè æåí ñòà òóñ ïðåä ìå òà, âû ðî äèâ øå ãî ñÿ â ñâîþ 
ïðî òè âî ïî ëîæ íîñòü — íà ÷¸ò íè ÷å ñò âî, äå ëà þ ùåå «ãî âî ðÿ ùèå ãî ëî âû», ñïî ñîá íûå âå-
ùàòü îáî âñ¸ì è íå âå ðèòü íè âî ÷òî èç ñêà çàí íî ãî...

×òî áû èç áà âèòü ñÿ îò èë ëþ çèé ïî ïî âî äó òî ãî, êàê ìû — ó÷è òå ëÿ ÿçû êà è ëè òå ðà-
òó ðû — íå ñ¸ì «âå ëè êèé è ìî ãó ÷èé» äå òÿì, íà äî íå çðè ìî ïî ó÷à ñò âî âàòü â íå ôîð ìàëü-
íîì òð¸ ïå íà øèõ ðå áÿò: Ýë ëî÷ êà-ëþ äî å äî÷ êà îò äû õà åò! Ïî êðàé íåé ìå ðå, â ëåê ñè êî íå 
ïåð ñî íà æà íå óïî ìè íà ëàñü íå íîð ìà òèâ íàÿ ëåê ñè êà. Ó å¸ íû íåø íèõ ïðî äîë æà òå ëåé 
ìàò ïå ðå äà ̧ ò è ìûñëü, è ýìî öèþ, è îá ðàç. Ïåð ñî íàæ ñòàë êëàñ ñè êîé áëà ãî äà ðÿ ñâî åé 
ýêñ êëþ çèâ íî ñ òè. À âî êðóã íàñ ñå ãî äíÿ — êà êàÿ-òî ìàñ ñî âàÿ äå ãðà äà öèÿ ðå ÷è, èëè, 
áëè æå ê òå ìå, — âà ùå, áëèí, îò ñòîé, â íà òó ðå… È åñ ëè êîí êðåò íî ïðè êè íóòü, — ïîë-
íûé áåç ìàç íÿê, òè ïà, ôèëü ò ðóé áà çàð è íå òà ðàõ òè ïðî ñâî èõ áî òà íè êîâ… 

Íà ïðÿ… ñìó ùà åò ë¸ã êîñòü, ñ êà êîé ê íà øèì äå òÿì ïðè ëè ïà åò àò ðè áó òè êà ñóá êóëü-
òóð è ëåê ñè êà ñëåí ãîâ. Ó ðå á¸í êà äîë æåí áûòü ñâî å ãî ðî äà ÿçû êî âîé èëè èí ôîð ìà öè-
îí íûé èì ìó íè òåò, çäåñü æå — ìàñ ñî âàÿ, òî òàëü íàÿ âîñ ïðè èì ÷è âîñòü, ñëîâ íî ìû èìå-
åì äå ëî ñ ïó ñ òî òîé. Ñëîâ íî ìû íå «íà ïîë íè ëè» ýòîò ñî ñóä îá ðàç öî âîé ðå ÷üþ äî íóæ-
íûõ ïðå äå ëîâ… Íà ïîë íÿòü-òî íà ïîë íÿ ëè, ñêîëü êî ÷à ñîâ åæå ãîä íî, íî îí íå íà ïîë-
íÿë ñÿ. Ýòî, êî íå÷ íî æå, ìå òà ôî ðà, íî îíà ïîç âî ëÿ åò ïî íÿòü, ÷òî óç êè âðà òà… ×òî-òî 
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âõî äèò, à ÷òî-òî íå âõî äèò… Ïðè ÷¸ì íå âõî äèò çà êî íî ìåð íî. Âïðî ÷åì, åñòü è òå, êòî 
íà ïîë íåí, è îò âåð ãà åò ñëî âåñ íóþ ñêâåð íó, íî îíè — èñ êëþ ÷å íèå èç çà êî íî ìåð íî ãî!

Ïðè ÷èí ìàñ ñî âîé äå ãðà äà öèè ðå ÷è — ìíî æå ñò âî. Íî îä íà èç íèõ, òùà òåëü íî 
çà ìàë ÷è âà å ìàÿ ìå òî äè ñ òà ìè, — óñ òîé ÷è âàÿ, èç ïî êî ëå íèÿ â ïî êî ëå íèå, íå ëþ áîâü 
ê ÿçû êó, èñ êóñ íî âû ðà áà òû âà å ìàÿ øêî ëîé. Óæå ïî ëè òè êè, ðó êî âî äè òå ëè ãî ñó äàð ñò âà, 
äà æå ïðåä ïðè íè ìà òå ëè ïî äû ìà þò âî ïðîñ î íå ëþá âè øêîëü íè êîâ ê ïðåä ìå òó ïî èìå-
íè ðóñ ñêèé ÿçûê, à ïðî ôåñ ñè î íà ëû îáó ÷å íèÿ ïî-ïðåæ íå ìó òî êó þò î ñâî ̧ ì — èùóò 
âíåø íèå ïðè ÷è íû. Òå ïåðü, ê ñ÷à ñ òüþ, âñ¸ ìîæ íî ñïè ñàòü íà ÅÃÝ… À äî ÅÃÝ ñ ëþ áî âüþ 
âñ¸ áû ëî áëà ãî ïî ëó÷ íî…

Äî ñòî èí ëè âå ëè êèé ðóñ ñêèé ÿçûê òà êî ãî ïðå ïî äà âà íèÿ, ïðè êî òî ðîì äå òè áû ëè áû 
âëþá ëå íû è â íå ãî, è â ó÷åá íûé ïðåä ìåò, ïðè çâàí íûé ðàñ êðû âàòü åãî ãëó áè íû, íþ àí ñû, 
ñå ê ðå òû?

À ðóñ ñêàÿ ëè òå ðà òó ðà? Äî ñòîé íà ëè îíà òà êèõ ìå òî äè ÷å ñ êèõ ðå øå íèé, êî òî ðûå âîñ ïè-
òû âà þò ëþ áîâü ê íåé? 

«Äî ñòîé íû!» — ãî òî âû âîñ êëèê íóòü âñå ìû. Â òîì ÷èñ ëå è òå èç íàñ, êòî íå ìà ëî 
ïî ëî æèë ñèë íà òðå íè ðîâ êó ðå ôëåê ñà îò òîð æå íèÿ. Íî òà êèõ ïðî ãðàìì, ó÷åá íè êîâ, ìå-
òî äè ÷å ñ êèõ ðå øå íèé íåò! Åñòü áëè ñ òà òåëü íûå ó÷è òå ëÿ, ñâî èì ïî äâèæ íè ÷å ñò âîì è óâ ëå-
÷¸í íî ñ òüþ çà æè ãà þ ùèå â äå òÿõ èí òå ðåñ ê ñå áå — è, îïî ñðå äî âàí íî, ê ïðåä ìå òó! Âëþá-
ë¸í íîñòü â ÿð êî ãî âäîõ íî âåí íî ãî ó÷è òå ëÿ äå ëà åò îñ íîâ íóþ ðà áî òó… Íî íà ä¸æ íî ãî ñè ñ-
òåì íî ãî ðå øå íèÿ, íà äå ëÿ þ ùå ãî âñåõ è êàæ äî ãî èí òå ðå ñîì è ëþ áî âüþ íå ïî ñðåä ñò âåí íî 
ê ÿçû êó, íåò. Ïî ýòî ìó òàê ðåä êè «çâ¸ç äî÷ êè», âû õî äÿ ùèå èç øêîëü íûõ ñòåí öå íè òå ëÿ ìè 
ðîä íîé ëè òå ðà òó ðû è íî ñè òå ëÿ ìè óñ òîé ÷è âî ãî èì ìó íè òå òà ïðî òèâ ñëî âåñ íîé ñêâåð íû. 

Äà, íî ðàç âå ìîæ íî ðå øèòü âî ïðî ñû ëþá âè òåõ íî ëî ãè ÷å ñ êè? Âîò óæ ãäå äî ñòà íåò ñÿ 
âñåì ïðî ðà áàì òåõ íî ëî ãè çà öèè… Èìåí íî â ýòîé òî÷ êå çà êàí ÷è âà åò ñÿ êîí ñò ðóê òèâ íûé 
ðàç ãî âîð î ñóäü áàõ øêîëü íîé ëè òå ðà òó ðû ãëó õèì ïðî òè âî ñòî ÿ íè åì ïî çè öèé. Ñ îä íîé 
ñòî ðî íû — àð ìèÿ ýñ òåò ñò âó þ ùèõ ó÷è òå ëåé ëè òå ðà òó ðû, çà íÿ òûõ ñòðî è òåëü ñò âîì äó øè 
è óáåæ ä¸í íûõ â åãî, ñòðî è òåëü ñò âà, íå ôîð ìà ëè çó å ìî ñ òè, à ïî òî ìó îò âåð ãà þ ùèõ ëþ áûå 
ïî ïûò êè ïî ñòà âèòü ëè òå ðà òó ðó íà ìå òî äè ÷å ñ êèé êîí âåé åð. Ñ äðó ãîé — ìà ëî ÷èñ ëåí íûå 
ñòî ðîí íè êè òåõ íî ëî ãè çà öèè îá ðà çî âà íèÿ. Ïî êà ñòî ðî íû ïðå áû âà þò â ïðè âû÷ íîé îï ïî-
çè öèè, îá ðà çî âà òåëü íîå âå äîì ñò âî ðó áèò ãîð äè åâ óçåë…

Âû õî äèò, ÷òî îá ðà çî âà òåëü íîå âå äîì ñò âî, à íå âû ñî êî îäó õî òâî ð¸í íîå ñî îá ùå ñò âî 
ïðå ïî äà âà òå ëåé ëè òå ðà òó ðû, âîñ ïðî òè âè ëîñü ïî ø ëî ñ òè èçó ÷å íèÿ ðóñ ñêîé ëè òå ðà òó ðû 
ïî êðàò êèì ïå ðå ëî æå íè ÿì…

Èòàê, âñå ìû — è òå, è äðó ãèå — èìå åì äå ëî ñ ñè ñ òåì íîé íå ñïî ñîá íî ñ òüþ øêîëü-
íî ãî êóð ñà ðóñ ñêî ãî ÿçû êà è ëè òå ðà òó ðû ïðî áóæ äàòü ëþ áîâü íå ïî ñðåä ñò âåí íî ê ðóñ-
ñêî ìó ÿçû êó è ðóñ ñêîé ëè òå ðà òó ðå.

Âîò êàê çâó ÷èò ãî ëîñ íà ðî äà íà www.livejournal.ru/themes/id/3893 íà ýòó òå ìó: «…
Ïî äàâ ëÿ þ ùåå áîëü øèí ñò âî òåõ, êòî ëþ áèò ÷è òàòü, èñ ïû òû âà þò ýòó ëþ áîâü íå áëà ãî äà-
ðÿ, à âî ïðå êè. È ÿ íå èñ êëþ ÷å íèå. «Âîé íó è ìèð» â 15 ëåò âñåì ïîä ðÿä ÷è òàòü íå íóæ íî. 
Íå êî òî ðûì íå ñòî èò è â 40, âïðî ÷åì, îíè è íå áó äóò. Ìíî ãèì ëè ïðè ãî äè ëîñü â æèç íè 
ïðî ÷òå íèå «Âîé íû è ìè ðà»? Ñî ìíå âà þñü. Îá ñóæ äà åì ëè ìû ïðè âñòðå ÷å ñ äðó çü ÿ ìè 
«Åâ ãå íèÿ Îíå ãè íà»? Äà íåò, âñ¸ êàê-òî î íà ñóù íîì. … Íó, òàê è ñòî èò ëè èä òè íà ïî âî äó 
ó ìè ôà, íå ñó ùå ãî íà ÷è òàí íîñòü, êàê íå îá ñóæ äà å ìóþ ñâåðõ öåí íîñòü? Äó ìàþ, íå ñòî èò...

…Â ÷¸ì âî îá ùå ñìûñë «ïðå ïî äà âà íèÿ» ëè òå ðà òó ðû? Åñ ëè ñó äèòü ïî ðå çóëü òà òàì — 
íè â ÷¸ì. Åñ ëè ïî äîé òè ñ òî÷ êè çðå íèÿ îñ ìûñ ëåí íî ñ òè — íà ó÷èòü îðè åí òè ðî âàòü ñÿ 
â êóëü òó ðå ñòðà íû, è íà ó÷èòü ðà áî òàòü ñ òåê ñ òî âûì ìà òå ðè à ëîì…, ãî äî âî ãî êóð ñà «Èñ òî-
ðèÿ ëè òå ðà òó ðû» äî ñòà òî÷ íî äëÿ òî ãî, ÷òî áû ïî ëó ÷èòü òå ðå çóëü òà òû, êî òî ðûå èìå åì ñåé-
÷àñ: âû ïó ñê íèê øêî ëû êàê çíàë, ÷òî Ïóø êèí — âå ëè êèé ðóñ ñêèé ïî ýò, òàê è áó äåò çíàòü. 
Êàê íå çíàë îí åãî òâîð ÷å ñò âà (íå ãî âî ðÿ óæ î òâîð ÷å ñò âå àâ òî ðîâ âòî ðî ãî ðÿ äà), òàê è 
íå áó äåò. Íî, ÷òî íå ìà ëî âàæ íî, ó íå ãî íå áó äåò ôîð ìè ðî âàòü ñÿ îò âðà ùå íèÿ ê ÷òå íèþ... 

À . Ì .  Ê ó ø í è ð

ß  ñ å á ÿ  ï î ä  Ï ó ø ê è í û ì  ÷ è ù ó . . .
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…Èí òèì íûé ýòî ïðî öåññ — ÷òå íèå. Êàê ñêà çàë Ïà âåë Ïåï ïåð ø òåéí, êîã äà ìû 
íà «Ñâî áî äå» îá ñóæ äà ëè ýòîò âî ïðîñ — «ìû âñå èç íà ñè ëî âà íû âå ëè êîé ðóñ ñêîé ëè òå ðà-
òó ðîé». Äà âàé òå óæå ïî ëþá âè, ÷òî ëè…

…ß ñî âåð øåí íî ñî ãëàñ íà ñ òå çè ñîì, ÷òî ìå òî äû è ïîä õî äû ê ïðå ïî äà âà íèþ ëè òå ðà-
òó ðû â øêî ëå äà æå ó ÷è òà þ ùå ãî øêîëü íè êà ìî ãóò âû çâàòü ðàç âå ÷òî ñòîé êîå îò âðà ùå íèå 
ê ïðåä ìå òó, è óæ òî÷ íî íå ñïî ñîá ñò âó þò èí òå ðå ñó ê êíè ãàì ó íå ÷è òà þ ùèõ… 

…Ëþ áîé êà íîí, íå îò âå ÷à þ ùèé ðå àëü íî ñ òè, íå ñîâ ïà äà þ ùèé ïî ðèò ìó ñî âðå ìå-
íåì — îò ìè ðà åò, âû ðîæ äà åò ñÿ. È ïðå ïî äà âà íèå ëè òå ðà òó ðû îáÿ çà íî ìå íÿòü ñÿ, åñ ëè 
åñòü æå ëà íèå «íà âû õî äå» ïî ëó ÷èòü ëþ äåé, êî òî ðûå ïðî Ïóø êè íà çíà þò íå èç ïà ðî-
äèé êî ìå äè-êëà áà, à èç ïåð âî èñ òî÷ íè êà… 

…ß ïî ìíþ, ÷òî â íà øåì êëàñ ñå èç 38 ÷å ëî âåê ÷è òà ëè îò ñè ëû ïÿ òå ðî. Ìû íå ëþ áè ëè 
íà øó ó÷èë êó. Êà çà ëîñü, ÷òî åñ ëè îíà óé ä¸ò, èç ìó ÷åí íàÿ íà øèì îæå ñ òî ÷¸í íûì ñî ïðî-
òèâ ëå íè åì è ïðè ä¸ò äðó ãàÿ, òà ñà ìàÿ, îñî áåí íàÿ, ìû ðà çîì áðî ñèì ñÿ ïî ãëî ùàòü òîí íû 
êíèã…

…Ïî ñëå óíè âå ðà ÿ, ìîæ íî ñêà çàòü, ñëó ÷àé íî, òðè ãî äà ïî ðà áî òà ëà ó÷è òå ëåì ëè òå-
ðà òó ðû â ñòàð øèõ êëàñ ñàõ. Ïî ïðî ñè ëè íà ãîä çà ìå íèòü óøåä øóþ â äå ê ðåò ó÷è òåëü íè-
öó, à ïî òîì âòÿ íó ëàñü, è æàë êî áû ëî áðî ñàòü äå òåé ïå ðåä âû ïó ñ êîì. È âñ¸-òà êè ÿ ñî-
ãëàñ íà ñ òåì, ÷òî ëè òå ðà òó ðà â ðàì êàõ øêîëü íîé ïðî ãðàì ìû ñî âåð øåí íî ëèø íèé ïðåä-
ìåò. Ó÷èòü ëè òå ðà òó ðå, ýòî âñ¸ ðàâ íî, ÷òî ó÷èòü, ...ÿ íå çíàþ, ...ëþá âè. … ß ïû òà ëàñü 
èñ ïîëü çî âàòü â ðà áî òå êà êèå-òî íå ñòàí äàðò íûå ôîð ìû. Íà ïðè ìåð, â òî âðå ìÿ áû ëî 
ñäå ëà íî ïî ñëàá ëå íèå ïî Ãîí ÷à ðî âó è ìîè äå òè, âìå ñ òî çàóíûâíûõ, íà áèâ øèõ îñ êî ìè-
íó è òû ñÿ ÷ó ðàç ðàñ ïå ÷à òàí íûõ èç èíå òà ñî ÷è íå íèé î «íå ìåö êîé ñóù íî ñ òè Øòîëü öà» 
è «õà ðàê òå ðå Îëü ãè», ñî ÷è íÿ ëè ïèñü ìî Èëüå Îá ëî ìî âó. Âîò ýòî áûë ïðà çä íèê! Äà-
æå ñà ìûå çà óðÿä íûå äâî å÷ íè êè íà ïè ñà ëè øå äå â ðû, ïî òî ìó ÷òî èì áû ëî èí òå ðåñ íî. 
Íî ýòîò ñëó ÷àé åäè íè÷ íûé. Â îñ íîâ íîì ó÷è òåëü ñòðî ãî îð ãà íè ÷åí ìå òî äè÷ êà ìè è ñðî-
êà ìè íà ïè ñà íèÿ ñî ÷è íå íèé. È åñ ëè ïî ìî ëî äî ñ òè ëåò åù¸ êòî-òî ïû òà åò ñÿ ïðî âî äèòü 
ýêñ ïå ðè ìåí òû, òî ÷å ðåç 3–4 ãî äà, óñ òàâ áî ðîòü ñÿ ñ êîñ íî ñ òüþ øêîëü íîé ïðî ãðàì ìû, 
ñòó ïà åò íà ðàç è íà âñåã äà ïðî ëî æåí íóþ àïî ëî ãå òà ìè ñî âåò ñêîé øêî ëû äî ðî ãó. Ïî-
ýòî ìó ÿ ñî ãëàñ íà, ÷òî ëè òå ðà òó ðó èç øêîëü íîé ïðî ãðàì ìû ñëå äî âà ëî áû óá ðàòü, äà áû 
íå óáè âàòü â äå òÿõ ëþ áîâü ê ÷òå íèþ. Â òî, ÷òî ýòîé ëþá âè íåò èç íà ÷àëü íî, ïî âå ðèòü 
ÿ íå ìî ãó...

…À ìíå êà æåò ñÿ (íå òîëü êî êàê áûâ øåé ó÷èë êå, íî è êàê ìà ìå øêîëü íè êà), ÷òî îíè 
áû áî ëåå îõîò íî ïî ñå ùà ëè ëè òå ðà òó ðó ôà êóëü òà òèâ íî, êàê äðàì êðó æîê êà êîé-íè áóäü. 
È áî ëåå îõîò íî ÷è òà ëè áû â ñâî áîä íîå âðå ìÿ — ðàç âè âà ëè áû ãðà ìîò íîñòü — âñ¸ âåð-
íî. À òàê, èç ïîä ïàë êè, ìî æåò, îíè ãðà ìî òå è íà ó÷àò ñÿ, à âîò âå ëè êóþ ðóñ ñêóþ ëè òå ðà-
òó ðó íå ïî ëþ áÿò…

…Ëè òå ðà òó ðû áû ëî 4 ÷à ñà â íå äå ëþ. Íà íåé ó÷è ëè ïè ñàòü ñî ÷è íå íèÿ, äà âàÿ ñî âå òû 
òåõ íè ÷å ñ êî ãî õà ðàê òå ðà. Ïðå ïî äà âà òåëü íè öà èñ êðåí íå ëþ áè ëà ðóñ ñêóþ ëè òå ðà òó ðó, áû-
ëà î÷åíü àð òè ñ òè÷ íà, è å¸ ÷èò êà áû ëà ìà ëåíü êèì ñïåê òàê ëåì. Óíè êàëü íàÿ áû ëà ïðå ïî-
äà âà òåëü íè öà. Ïî ñëå ìíî ãèõ äðó ãèõ, êî òî ðûå íå ëþ áè ëè íè ëè òå ðà òó ðû, íè øêîëü íè êîâ. 
È ïè÷ êà ëè íàñ Íå êðà ñî âûì ãî äà ìè… 

…ß ëþá ëþ ÷è òàòü, íî ëè òå ðà òó ðà â øêî ëå ìíå íå íðà âè ëàñü, õî òÿ ó÷è òåëü íè öà áû-
ëà õî ðî øàÿ, ñòà ðà ëàñü íàñ çà èí òå ðå ñî âàòü. Ñåé ÷àñ ïî íè ìàþ, ÷òî íå êî òî ðûõ àâ òî ðîâ ÿ 
íå ïî ëþ áè ëà áû, íå óñ ïåâ ïðî ÷è òàòü äî èçó ÷å íèÿ â øêî ëå. À äðó ãèå ìîã ëè ïî íðà âèòü ñÿ, 
åñ ëè áû ïåð âîå çíà êîì ñò âî ñî ñòî ÿ ëîñü äî á ðî âîëü íî. Íà ñêîëü êî ïî ìíþ, íå ïðè ÿò íîé 
áû ëà äà æå íå îáÿ çà ëîâ êà (ñàì ïðî öåññ ÷òå íèÿ ìíå íðà âèë ñÿ è òîã äà). À ïóá ëè÷ íûé 
ðàç áîð «÷òî õî òåë ñêà çàòü àâ òîð». Êîã äà ðàñ ñêà çû âà þò (íà ñòî ÿ òåëü íî), êàê íà äî ýòó 
êíè ãó ïî íè ìàòü è ÷òî â íåé âè äåòü. «Îïè ñû âàÿ ýòîò ÷àõ ëûé êóñò, àâ òîð õî òåë ïî êà çàòü 
îäè íî ÷å ñò âî çà áëóä øåé äó øè». È òî÷ êà. Ìî æåò ýòî è ïî ëåç íî. Íî èí òå ðåñ ê êíè ãå 
(è àâ òî ðó çà îä íî) áåç æà ëî ñò íî óíè÷ òî æà åò, çà ðåä êèì èñ êëþ ÷å íè åì…»
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Åñòü, êî íå÷ íî æå, è íå ñî ãëàñ íûå ñ ýòèì èç íà ðî äà… Íî è îíè ãî âî ðÿò, ëè òå ðà òó ðà, 
ìîë, íóæ íà, íî äðó ãàÿ, ïî-äðó ãî ìó è ò.ï. 

Âîò òà êàÿ î÷å âèä íàÿ íå ìîùü ó øêîëü íî ãî êóð ñà ëè òå ðà òó ðû…
Ýòà íå ìîùü — âî âñå íå ðå çóëü òàò ÍÒÐ, ïå ðå ñò ðîé êè è âå ëè êîé äå ìî êðà òè ÷å ñ êîé ðå-

ôîð ìû. Íà ýòè «íà öè î íàëü íûå îñî áåí íî ñ òè» øêîëü íî ãî êóð ñà ðóñ ñêî ãî ÿçû êà ñå òî âàë 
åù¸ Âëà ñèé Äî ðî øå âè÷, ñðàâ íè âàÿ ðóñ ñêî ãî è ôðàí öóç ñêî ãî ó÷è òå ëåé.

Âîò êàê ó ôðàí öó çà: «…Âñÿ êèé ïè ñàë ïî-ñâî å ìó. Âñÿ êèé æèë â «ñî ÷è íå íèè» ñâî-
åé æèç íüþ. Êàæ äûé ïè ñàë òî, î ÷¸ì äåé ñò âè òåëü íî äó ìàë. À ó÷è òåëü ñëå äèë çà òåì, 
÷òî áû ìûñ ëè áû ëè èç ëî æå íû ïðà âèëü íûì ðîä íûì ÿçû êîì, è ñòà âèë çà ýòî èç ëî æå íèå 
«î÷åíü õî ðî øî» è ñå ðü ̧ ç íî ìó ñî ÷è íè òå ëþ, ùå ãî ëÿâ øå ìó ó÷¸ íî ñ òüþ, è ìàëü ÷è êó, íå-
ñî ìíåí íî îá ëà äàâ øå ìó òâîð ÷å ñ êîé ôàí òà çè åé, è ðå á¸í êó, ñêëàä óìà êî òî ðî ãî ðàñ ïî-
ëî æåí ê øóò êå. …Ïóñòü äå òè óìå þò õî ðî øî èç ëà ãàòü òî, ÷òî äó ìà þò. Â ýòîì è ñî ñòî èò 
îáó ÷å íèå ðîä íî ìó ÿçû êó…

À âîò êàê ó íàñ: «À ó íàñ òîëü êî è äó ìà þò, êàê áû íà ïè ñàòü, ñêà çàòü «êàê âñå», ïî âòî-
ðèòü «÷òî-íè áóäü õî ðî øåå», äâàä öàòü ðàç ñêà çàí íîå…

È êàê ýòî ñòðàí íî! Ãëàâ íûì îðó äè åì ê ýòî ìó ñëó æè ëî ïðå ïî äà âà íèå ñà ìî ãî æè âî-
ãî, êà çà ëîñü áû, ïðåä ìå òà! Ðîä íî ãî ÿçû êà! À ìåæ äó òåì íåò íè ÷å ãî ëåã ÷å, êàê ñäå ëàòü 
èç ýòî ãî èìåí íî «ïðåä ìå òà» ñà ìûé æè âîé, èí òå ðåñ íûé, óâ ëå êà òåëü íûé ïðåä ìåò, ñà ìîå 
ìî ãó ÷åå îðó äèå ðàç âè òèÿ… ×òî æå äà þò ýòèì þíî øàì, êî òî ðûå, ãî âî ðÿ ãðîì êî, ñ òà-
êîé æàä íî ñ òüþ ñòðå ìÿò ñÿ ê ýòî ìó èñ òî÷ íè êó çíà íèÿ? Ïî ëî âè íó êóð ñà îíè ïî ñâÿ ùà þò 
ãëàâ íåé øèì îá ðà çîì íà òî, ÷òîá èçó ÷èòü, ãäå íà äî ñòà âèòü è ãäå íå íà äî ñòà âèòü áóê âó, 
êî òî ðàÿ ñîâ ñåì íå ïðî èç íî ñèò ñÿ. Âòî ðàÿ ïî ëî âè íà êóð ñà ïî ñâÿ ùå íà èçó ÷å íèþ «äðåâ-
íèõ ïà ìÿò íè êîâ» è òî ãî ïå ðè î äà ëè òå ðà òó ðû, êî òî ðûé íè êî ãî óæ íå èí òå ðå ñó åò. Âñ¸, 
÷òî åñòü æè âî ãî, ïðè âëå êà òåëü íî ãî è èí òå ðåñ íî ãî â «ïðåä ìå òå», èñ êëþ ÷å íî. Ì¸ðò âûå 
ñî ÷è íå íèÿ, âìå ñ òî òî ãî, ÷òîá ðàç âè âàòü, ïðè ó÷àòü ìûñ ëèòü, ïðè ó÷àò ê «íå äó ìà íèþ». 
È â ðå çóëü òà òå… Òðè ÷åò âåð òè îá ðà çî âàí íîé Ðîñ ñèè íå â ñî ñòî ÿ íèè ìà ëî-ìàëü ñêè ëè-
òå ðà òóð íî ïè ñàòü ïî-ðóñ ñêè. Ïðè âû÷ êà ê øàá ëî íó â îá ëà ñ òè ìûñ ëè. È ñïðî ñè òå ó êî ãî-
íè áóäü, ÷òî òà êîå ðóñ ñêèé ÿçûê.

— Ñêó÷ íûé ïðåä ìåò!
À âåäü ÿçûê íà ðî äà, ýòî ïî ëî âè íà «îò ÷èç íî âå äå íèÿ», ýòî «äó øà íà ðî äà».
Ïîç âîëü òå ýòèì øàá ëî íîì çà êîí ÷èòü ñî ÷è íå íèå î ïðå ïî äà âà íèè ðóñ ñêî ãî ÿçû êà».
Ïðî ÷óâ ñò âî âà íî è íà ïè ñà íî áî ëåå ñòà ëåò íà çàä! À ñêëà äû âà åò ñÿ âïå ÷àò ëå íèå, ÷òî 

íà ðîä èç Èí òåð íå òà âû ñêà çû âà åò ñÿ íå î ñî âðå ìåí íî ñ òè, à, íà ÷è òàâ øèñü Äî ðî øå âè ÷à, 
î òåõ ìðà êî áåñ íûõ âðå ìå íàõ:

«Óðîê ðóñ ñêî ãî ÿçû êà. Ðàç áîð «Ïòè÷ êè áî æè åé». Ìîç ãîâ Íè êî ëàé!
Âñòà ̧ ò ìà ëåíü êèé è óæå ïå ðå ïó ãàí íûé Ìîç ãîâ Íè êî ëàé.
— Ìîç ãîâ Íè êî ëàé! ×òî õî òåë ñêà çàòü ïî ýò «Ïòè÷ êîé áî æè åé»?
Ìîç ãîâ Íè êî ëàé ìîð ãà åò âå êà ìè.
— ß ñòàâ ëþ Ìîç ãî âó Íè êî ëàþ «íî òà áå íå». Ãî ëè êîâ Àëåê ñåé! ×òî õî òåë ñêà çàòü ïî ýò 

«Ïòè÷ êîé áî æè åé»?
— Â ñòè õî òâî ðå íèè «Ïòè÷ êà áî æèÿ» 

ïî ýò, âè äè ìî, õî òåë ñêà çàòü… âî îá ùå… 
÷òî ïòè÷ êà…

À êëàññ õè õè êà åò âñ¸ ñèëü íåå è ñèëü íåå:
È ó÷è òåëü îáú ÿñ íÿ åò:
— Âêëà äû âàÿ ïåñ íþ î ïòè÷ êå áî æè åé â óñ òà êî ÷å âûõ è íå î ñåä ëûõ öû ãàí, ïî ýò òåì 

ñà ìûì õî òåë èçîá ëè ÷èòü ïå ðåä íà ìè íèç êèé óðî âåíü ýòèõ öû ãàí. Èáî òîëü êî ñ òî÷ êè çðå-
íèÿ…

— Ï¸òð Ïå ò ðî âè÷, áóäü òå äî á ðû ïî ìåä ëåí íåå. ß íå óñ ïå âàþ çà ïè ñû âàòü! — ãî âî ðèò 
ïåð âûé ó÷å íèê.

À . Ì .  Ê ó ø í è ð

ß  ñ å á ÿ  ï î ä  Ï ó ø ê è í û ì  ÷ è ù ó . . .
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— Íà äî ïî íè ìàòü, à íå çà ïè ñû âàòü! Èáî, ãî âî ðþ ÿ, òîëü êî ñ òî÷ êè çðå íèÿ êî-
÷ó þ ùèõ è áåç çà áîò íûõ öû ãàí ìî æåò ñëó æèòü ïðåä ìå òîì âîñ õâà ëå íèÿ òà êàÿ áåç çà-
áîò íîñòü ïòè÷ êè. Ïî õâà ëà æå ïòè÷ êè çà å¸ ïðà çä íîñòü è íè ÷å ãî íå äå ëà íèå áû ëà áû 
íå ìûñ ëè ìà â óñ òàõ òà êî ãî ïðî ñâå ù¸í íî ãî ÷å ëî âå êà, êà êèì, áåñ ñïîð íî, ÿâ ëÿ åò ñÿ ïî ýò. 
Âñ¸ ïî íÿ ëè?

— Âñ¸ ïî íÿ ëè! — õî ðîì îò âå ÷à åò êëàññ.
È âñå çó á ðÿò ê ñëå äó þ ùå ìó óðî êó ýòî îáÿ çà òåëü íîå «òîë êî âà íèå ïòè÷ êè».
È òàê ñî âñåì, ÷òî òîëü êî ÷è òà åò ñÿ è îá ñóæ äà åò ñÿ â êëàñ ñå.
È ÷åì áîëü øå øêîëü íè êè ÷è òà þò è îá ñóæ äà þò, òåì áîëü øå îíè îòó ÷à þò ñÿ äó ìàòü, 

ðàç áè ðàòü, ïî íè ìàòü. 
Ïî õî ðîí íûì çâî íîì íàä ñà ìî ñòî ÿ òåëü íîé êðè òè ÷å ñ êîé ìûñ ëüþ çâó ÷èò êàæ äîå ó÷è-

òåëü ñêîå:
— Ïî ýò õî òåë ýòèì ñêà çàòü…
Ñâîÿ ìûñëü çà ìå íÿ åò ñÿ øòàì ïî âàí íîé ìûñ ëüþ îáÿ çà òåëü íî ãî è óçà êî íåí íî ãî îá ðàç-

öà.
Íè êòî óæ è íå ïû òà åò ñÿ äó ìàòü. Âñ¸ ðàâ íî íå ïî ïà ä¸øü è îøè á¸øü ñÿ. Ó÷è òåëü ñêà-

æåò, êàê ýòî íà äî ïî íè ìàòü íà ïÿ ò¸ð êó!
Íåò íè ÷å ãî áî ëåå ïðè òóï ëÿ þ ùå ãî, êàê ãèì íà çè ÷å ñ êèå «ñî ÷è íå íèÿ ïî ðóñ ñêî ìó ÿçû-

êó…».
Âû âîä? — Ôå íî ìåí îáó ÷å íèÿ ðóñ ñêî ìó ñëî âó â øêî ëå íå ïîä äà ̧ ò ñÿ ðà öè î íàëü íî ìó 

ïî íè ìà íèþ. Ñêî ðåå îí äåé ñò âè òåëü íî ïðè íàä ëå æèò êëàñ ñó íå îáú ÿñ íè ìûõ êà òå ãî ðèé, òè-
ïà «íà öè î íàëü íî ãî õà ðàê òå ðà»!

Êàê åù¸ òîë êî âàòü æå ëå çî áå òîí íóþ óñ òîé ÷è âîñòü ìå òî äè ÷å ñ êîé òðà äè öèè, êî òî ðîé 
âñ¸ íè ïî ÷¸ì: è ðå âî ëþ öèè, è ìè ðî âûå âîé íû, è ïå ðå ñò ðîé êè, è ïðî ÷èå «…èç ìû»? Äå-
òè — êàê íå ëþ áè ëè, òàê è íå ëþ áÿò… Âåäü ýòîò «íà öè î íàëü íûé ïðî åêò», êóëü òè âè ðó þ-
ùèé íå ëþ áîâü, áûë çà ñòà ðå ëûì óæå äëÿ Âëà ñà Äî ðî øå âè ÷à, è ïî ñëå íå ãî îí äëèò ñÿ äîëü-
øå âå êà...

Âïðî ÷åì, îí ñêî ðåå ïðóñ ñêèé, ÷åì ðóñ ñêèé. Íî ôà íà òèçì òî÷ íî íàø!
Â ðîñ ñèé ñêîé ìå òî äè êå áû ëî íå ìà ëî äðà ìà òè ÷å ñ êèõ ñòðà íèö. Â íåé âñå ãäà øëà áîðü-

áà — ìåæ äó èí òó è òè âèç ìîì è ñè ñ òåì íî ñ òüþ, «ðå àëü íî ñ òüþ âîñ ïðè ÿ òèÿ» è «ëî ãè êîé ëè-
òå ðà òóð íîé ñïå öè ôè êè». Íî, ïî âñåé âè äè ìî ñ òè, ýòà áîðü áà âñå ãäà øëà âíå ó÷å íè ÷å ñ êî ãî 
âîñ ïðè ÿ òèÿ. Âû äà þ ùè å ñÿ óìû, áëè ñ òà òåëü íûå ìûñ ëè, äðà ìà òè÷ íûå ñóäü áû, íî âñ¸ òà æå 
íå ëþ áîâü øêîëü íè êîâ!

×òî ìû «ïðî õî äè ëè»?
Ñî âåð øèì ñ ïî ìî ùüþ ôàê òîâ, ñî áðàí íûõ Á.À. Ëà íè íûì â ñòà òüå «Ïðå ïî äà âà íèå ëè-

òå ðà òó ðû â øêî ëå: íå óäàâ øè å ñÿ ðå ôîð ìû», íå áîëü øîé ýêñ êóðñ â èñ òî ðèþ âî ïðî ñà.
Ì.Î. Ãåð øåí çîí — èí òó è òè âèñò. Äî êëàä î âîñ ïè òà òåëü íîì çíà ÷å íèè äåò ñêîé õó äî-

æå ñò âåí íîé ëè òå ðà òó ðû â 1899: «Ðà çó ìå åò ñÿ, äå òè äîëæ íû ÷è òàòü íå âñ¸, ÷òî äî ñòàâ ëÿ åò 
èì óäî âîëü ñò âèå; íî âñ¸, ÷òî îíè ÷è òà þò, äîëæ íî äî ñòàâ ëÿòü èì óäî âîëü ñò âèå. …Îñ-
íîâ íîé çà äà ÷åé ïðå ïî äà âà íèÿ ëè òå ðà òó ðû â øêî ëå äîëæ íî áûòü …îá ùåå ïè òà íèå äó õà, 
à íå ëå ÷å íèå äó õà ñïå öè àëü íû ìè ýêñ òðàê òà ìè, êà êèå ñïî ñîá íî èç âëå÷ü èç ïî ýçèè àíà-
ëè òè ÷å ñ êîå èçó ÷å íèå; ïè òà íèå öåëü íûì è âêóñ íûì ìî ëî êîì, à íå êà çå è íî âû ìè ïðå ïà ðà-
òà ìè». …Ãëàâ íàÿ ïðî áëå ìà ó÷åá íî ãî ïðî öåñ ñà — ïðî áëå ìà ìî òè âà öèè. Îò ìî òè âà öèè 
ê õó äî æå ñò âåí íî ìó âêó ñó. Íåëü çÿ ïî ÷óâ ñò âî âàòü êðà ñî òó òî ãî, ê ÷å ìó òå áÿ ïðè íóæ äà þò. 
Òðóä íî ïî ëþ áèòü òî, ñ ÷åì òû èìå åøü äå ëî ïî íå îá õî äè ìî ñ òè, ïî îáÿ çàí íî ñ òè. 

Ó÷è òå ëåé 20-õ ãî äîâ â ìå òî äè êå Ãåð øåí çî íà ïðè âëå êà ëî îá ðà ùå íèå ê èí òó è òèâ íî ìó 
îùó ùå íèþ êðà ñî òû ëè òå ðà òóð íî ãî òåê ñ òà, ÷òî âû çû âà þ ùå ïðî òè âî ðå ÷è ëî ôîð ìàëü íî-
ìó ìå òî äó, êî òî ðûé, ïî ìíå íèþ ìíî ãèõ, «àíà òî ìè ðî âàë» ëè òå ðà òó ðó è ïî òî ìó «óáè âàë» 
öå ëî ñò íîå âïå ÷àò ëå íèå îò ïðî èç âå äå íèÿ. Èí òó è òè âèçì áûë «áëè æå ê íà òó ðå» è òðå áî-
âàë ëèøü ýìî öè î íàëü íî ãî âîñ ïðè ÿ òèÿ è íå î áÿ çà òåëü íî òî÷ íî ãî èñ ñëå äî âà íèÿ, íà ÷¸ì 
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íà ñòà è âà ëè ôîð ìà ëè ñ òû. Íà âîë íå âñå îá ùå ãî ðå âî ëþ öè îí íî ãî âî ëþí òà ðèç ìà Ãåð øåí-
çîí ïî òðå áî âàë âî îá ùå îò ìå íèòü èçó ÷å íèå ëè òå ðà òó ðû â øêî ëå ðà äè áî ëåå ýìî öè î-
íàëü íî ãî, «èí òó è òèâ íî ãî» ïî çíà íèÿ ëè òå ðà òó ðû.

Êàê âè äèì, è ñòî ëåò ñïó ñ òÿ åñòü ïî âî äû îò ðè öàòü ëè òå ðà òó ðî âåä ÷å ñ êóþ âè âè ñåê öèþ, 
à ìûñëü «îò ìå íèòü» ëè òå ðà òó ðó ïî-ïðåæ íå ìó ïðè õî äèò â «ãî ðÿ ÷èå ãî ëî âû».

Áû ëà åù¸ áóð íàÿ ïî ëå ìè êà î ñóäü áàõ «øêîëü íîé» ëè òå ðà òó ðû â 20-å: «×òî åñòü ïðåä-
ìåò èñ òî ðèè ëè òå ðà òó ðû, äðó ãè ìè ñëî âà ìè — ÷òî ñëå äó åò ïî íè ìàòü ïîä òåð ìè íîì ëè òå-
ðà òó ðà?» Ìû ñëåã êà íå äî òÿ íó ëè äî 20-õ ãã. XXI â. Ïî ëå ìè êà íå ìå íåå áóðíàÿ!

Þ.È. Àéõåíâàëüä — èìïðåññèîíèñò. Õîòÿ è ñ èíûõ, íåæåëè Ãåðøåíçîí, ïîçèöèé, 
îí òîæå ïðèçûâàåò ñäåëàòü «ðåøèòåëüíûé, òÿ æ¸ ëûé, íî åäèí ñò âåí íî âîç ìîæ íûé øàã» 
è ïðè çíàòü ëè òå ðà òó ðó «íå ïîä äà þ ùåé ñÿ ïðå ïî äà âà íèþ»: èç øêîëü íîé ïðî ãðàì ìû å¸ 
íå îá õî äè ìî íå ìåä ëåí íî âû âå ñ òè. Äëÿ òåõ, êòî èñ êðåí íå èí òå ðå ñó þò ñÿ ëè òå ðà òó ðîé, 
Àé õåí âàëüä ïðåä ëà ãà åò áå ñå äû, ñî áðà íèÿ, ëè òå ðà òóð íûå êðóæ êè. Èç òå î ðå òè ÷å ñ êèõ âû-
êëà äîê Àé õåí âàëü äà ñëå äó åò: 

èñ òî ðèþ ëè òå ðà òó ðû ïðå ïî äà âàòü íå íóæ íî;• 
ëè òå ðà òó ðó ïðå ïî äà âàòü íåëü çÿ;• 
ðîä íîé ÿçûê ïðå ïî äà âàòü íå îá õî äè ìî.• 

Ïîä áîð êà èí òåð íåò-ðåï ëèê íà øèõ ñî âðå ìåí íè êîâ, ïðè âå ä¸í íàÿ âû øå, íå îñ òàâ ëÿ åò 
ñî ìíå íèé: ìû õî äèì ïî çà ìê íó òî ìó êðó ãó îä íèõ è òåõ æå ïðà âèëü íûõ èäåé! Íî íè áëè-
ñ òà òåëü íîñòü èì¸í, íè ñî âåð øåí ñò âî ôîð ìóë íå äà ëè â÷å ðà, è íå äà þò íàì ñå ãî äíÿ ãëàâ-
íî ãî — ó÷å íè ÷å ñ êîé ëþá âè ê ðîä íî ìó ñëî âó.

Ñà ìàÿ íà óêî ̧ ì êàÿ — ôîð ìàëü íàÿ ìå òî äè ÷å ñ êàÿ øêî ëà — îá ðà ùà åò ó÷è òå ëÿ è ó÷å-
íè êà ïðåæ äå âñå ãî ê òåê ñ òó ïðî èç âå äå íèÿ. È. Ïëîò íè êîâ: «Çäî ðî âîå ñî ãëà ñî âà íèå ñî-
öè î ëî ãè ÷å ñ êî ãî è ôîð ìàëü íî ãî ìå òî äîâ — èç êî òî ðûõ ïåð âûé èçó ÷à åò èñ òî ðè ÷å ñ êèé 
ãå íå çèñ ïðî èç âå äå íèÿ, à âòî ðîé — ñà ìî ïðî èç âå äå íèå, è ÿâ ëÿ åò ñÿ íà è áî ëåå ïðà âèëü-
íûì ðå øå íè åì...» «...Êàæ äûé ïè ñà òåëü äîë æåí èçó ÷àòü ñÿ …òàê, ÷òî áû ó÷å íè êè …âè-
äå ëè áû âíó ò ðåí íþþ çà êî íî ìåð íîñòü ìåæ äó âñå ìè åãî îá ðà çà ìè è ïî íè ìà ëè áû, â êà-
êîì ñìûñ ëå è ïî ÷å ìó îá ðà çû ýòè ñî ñòàâ ëÿ þò îï ðå äå ë¸í íóþ õó äî æå ñò âåí íóþ ñè ñ òå ìó. 
…Øêî ëà äîëæ íà íà ó÷èòü óñ âî å íèþ õó äî æå ñò âåí íûõ îá ðà çîâ. Èìåí íî ýòèì ïðî öåñ ñîì 
óñ âî å íèÿ øêî ëà äîëæ íà âîñ ïè òû âàòü äóõ, à íå ðàç áî ðîì «ïî ëî æè òåëü íûõ è îò ðè öà-
òåëü íûõ òè ïîâ», êî òî ðûì, ñ îä íîé ñòî ðî íû, èñ êà æà åò ñÿ ñà ìîå ñó ùå ñò âî ëè òå ðà òó ðû, 
à ñ äðó ãîé — íå äî ñòè ãà åò ñÿ è âîñ ïè òà òåëü íàÿ öåëü, ïî òî ìó ÷òî æè âîé äóõ íå ïîä ÷è íÿ-
åò ñÿ ìî ðàëü íûì ñõå ìàì, à òðå áó åò ñâî áî äû ñà ìî îïðå äå ëå íèÿ».

Â îá ðà ùå íèè ìå òî äè êè ê «êëàñ ñî âî ìó» àíà ëè çó ëè òå ðà òó ðû, ïî ìè ìî çà êî íî ìåð íîé 
äà íè «òå êó ùå ìó ìî ìåí òó», ïðî ÿâè ëèñü, ïî ñó òè, ñòîé êèå òðà äè öèè ðóñ ñêîé ðå àëü íîé êðè-
òè êè, ñêëîí íîé ê ñî öè î ëî ãèç ìó è íà ðîä íè ÷å ñò âó. Ýòè òðà äè öèè íà ñòîëü êî òðà äè öè îí íû, 
÷òî è òå ïåðü, êîã äà íà ñëå äèå ×åð íû øåâ ñêî ãî, Áå ëèí ñêî ãî, Äî á ðî ëþ áî âà, Ïè ñà ðå âà, à çà-
îä íî è ïëî äû «êëàñ ñî âîé áîðü áû ïî-ðóñ ñêè» ñó ùå ñò âåí íî ïå ðå îñ ìûñ ëå íû, øêîëü íûé 
êóðñ ëè òå ðà òó ðû ñî ñâî èì îáû÷ íûì ðàç áî ðîì «ïî ëî æè òåëü íûõ è îò ðè öà òåëü íûõ ãå ðî åâ» 
ïî-ïðåæ íå ìó ÷èñ ëèò ñÿ â àð ñå íà ëå âîñ ïè òà íèÿ «íðàâ ñò âåí íîé ïî çè öèè» èëè «ãðàæ äàí-
ñêî ãî ñà ìî ñî çíà íèÿ».

Ôîð ìàëü íàÿ øêî ëà â ìå òî äè êå ñî âåð øà åò ðå øè òåëü íûé ïî âî ðîò îò èí òó è òè âèç ìà 
è èì ïðåñ ñè î íèç ìà â ñòî ðî íó «ôîð ìû è èäåé íî ãî ñî äåð æà íèÿ», íî è îíà ïî-ïðåæ íå ìó 
íå ïðî èç âî äèò ëþá âè.

Ñëå äó þ ùèé ýòàï ýâî ëþ öèè ìå òî äè ÷å ñ êîé ìûñ ëè îðè åí òè ðî âàí íà ñâÿçü ïðå ïî äà âà-
íèÿ ëè òå ðà òó ðû ñ ÿçû êîì è ðàç âè òè åì ðå ÷è (Ì.À. Ðûá íè êî âà), ïî íè ìà íèå ëè òå ðà òó ðû 
êàê âè äà ïðî ïà ãàí äû îò õî äèò íà âòî ðîé ïëàí. «Òå î ðèÿ ëè òå ðà òó ðû â øêî ëå» Ã.È. Áå-
ëåíü êî ãî, «Òå î ðèÿ ëè òå ðà òó ðû â ñðåä íåé øêî ëå» Ã.È. Áå ëåíü êî ãî è Ì.À. Ñíåæ íåâ ñêîé, 
ìå òî äè êà ëè òå ðà òó ðû ïîä ðåä. Â. Ìà ðàíö ìà íà è Î. Áîã äà íî âîé, «ïðî áëåì íîå îáó ÷å-
íèå», ðàç ðà áà òû âà å ìîå Â. Ìà ðàíö ìà íîì, «Ñà ìî ñòî ÿ òåëü íàÿ ðà áî òà ó÷à ùèõ ñÿ íà óðî êàõ 
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ëè òå ðà òó ðû» Ì.Ã. Êà ÷ó ðè íà — ïî ñëå äî âà òåëü íî ðàç âè âà þò ôè ëî ëî ãè ÷å ñ êóþ ëè íèþ 
â ìå òî äè êå. Ëè íèÿ ôè ëî ëî ãè ÷å ñ êàÿ, íî è îíà, ðàâ íî êàê è ïðå äû äó ùèå, íå äà ̧ ò ó÷å íè-
÷å ñ êîé ëþá âè ê ñëî âó.

×òî íå òàê â ýòîì ïî èñ êå? Öå ëûé âåê áëóæ äà åì â òð¸õ ñî ñíàõ: èí òó è òè âèçì, ñî öè î ëî-
ãèçì, ôîð ìà ëèçì! Ãî âî ðèì ïðà âèëü íûå ñëî âà…

Åù¸ â äàâ íèå âðå ìå íà Êîð íåé ×ó êîâ ñêèé è Ñåð ãåé Ìè õàë êîâ ñå òî âà ëè, ÷òî â øêî ëå æè-
âîå, âå ñ¸ ëîå, ÷ó äåñ íîå èñ êóñ ñò âî ëè òå ðà òó ðû èñ ñó øà åò ñÿ â äîã ìà òè ÷å ñ êóþ ïó ñ òû íþ. À âåäü â 
òå âðå ìå íà øêîëü íîå ëè òå ðà òó ðî âå äå íèå èìå ëî êó äà áîëü øå ðå çî íîâ äëÿ óñ ïå õà, ÷åì â íà øè 
äíè. Òîã äà, â 1930–50-å ãî äû, áåç òå ëå âè äå íèÿ è Èí òåð íå òà, â äíè ãî íå íèé íà öåð êîâü, ó ó÷è-
òå ëÿ ëè òå ðà òó ðû áû ëî íå ìíî ãî êîí êó ðåí òîâ íà íè âå êóëü òóð òðå ãåð ñò âà. Â êàæ äîì êëàñ ñå — 
ïÿòü-äå ñÿòü ÷å ëî âåê, èìå þ ùèõ ñêëîí íîñòü ê ãó ìà íè òàð íîé êóëü òó ðå, ê ôàí òà çè ÿì è òâîð ÷å ñò-
âó, è âñå îíè ñòà íî âè ëèñü ñîþçíèêàìè ó÷è òå ëÿ ëè òå ðà òó ðû. Ñå ãî äíÿ òà êîé ïîä äåðæ êè íåò 
è íå áó äåò: çà äó øè øêîëü íè êîâ àê òèâ íî áî ðþò ñÿ àãåí òû ìàñ ñî âîé êóëü òó ðû, è òå ñà ìûå 
ïÿòü—äå ñÿòü ÷å ëî âåê ñêî ðåå óé äóò ñ ãî ëî âîé â Èí òåð íåò èëè íàé äóò âû õîä äó õîâ íûì ïî-
òðåá íî ñ òÿì â ñòå íàõ õðà ìà. ×òî áû ïðè âëå÷ü âíè ìà íèå ñî âðå ìåí íî ãî øêîëü íè êà — íóæ íî 
ïðî ÿâ ëÿòü ñè ñ òåì íóþ èçî á ðå òà òåëü íîñòü, íà ÷è íàÿ ñ ìëàä øèõ êëàñ ñîâ. Íóæ íà ïðî ãðàì ìà, 
îðè åí òè ðî âàí íàÿ íà ðå ÷å âóþ ñà ìî ðå à ëè çà öèþ, íà æèçíü â ÿçû êå, à íå íà ëè òå ðà òó ðî âå-
äå íèå. 

Øêîëü íàÿ ïðî ãðàì ìà è ìå òî äè êè ïðå ïî äà âà íèÿ ëè òå ðà òó ðû, îñ íî âàí íûå íà íà óêî-
îá ðàç íîì ëè òå ðà òó ðî âå äå íèè, ýô ôåê òèâ íî âû ïîë íÿ þò òîëü êî îä íó çà äà ÷ó — âîñ ïè-
òû âà þò íå ïðè ÿòèå ëè òå ðà òó ðû. Íî âåé øèé øêîëü íûé ñòàí äàðò ïî ëè òå ðà òó ðå òîëü êî 
óê ðåï ëÿ åò ïå ÷àëü íóþ òåí äåí öèþ: ìû ñíî âà âè äèì ëè òå ðà òó ðî âåä ÷å ñ êèå ïðè ñå äà íèÿ, 
îò æè ìà íèÿ è áåã íà ìå ñ òå. Ì¸ðò âîé òå î ðè åé ëè òå ðà òó ðû çà ìå íè ëè ïðåæ íèå ñî öè î ëî ãè-
÷å ñ êèå ìà òå ðèè, êî òî ðû ìè íà ñû ùà ëè øêîëü íûé êóðñ ëè òå ðà òó ðû â ñî îò âåò ñò âèè ñ óñ òà-
íîâ êà ìè ìàðê ñèç ìà. Îò òîé ïðàê òè êè — ðà çó ìå åò ñÿ, óùåðá íîé — ìû ïå ðå øëè ê åù¸ áî-
ëåå óùåðá íîé, çíà ÷è òåëü íî îò äà ëèâ øèñü îò çà äà÷ äó õîâ íî ãî âîñ ïè òà íèÿ. Ðî ñîáðíàä çîð, 
èñ êëþ ÷èâ øèé ëè òå ðà òó ðó èç ñïè ñ êà îáÿ çà òåëü íûõ ïðåä ìå òîâ äëÿ ÅÃÝ, òîëü êî çà ôèê ñè-
ðî âàë òåí äåí öèþ: øêîëü íûé êóðñ ëè òå ðà òó ðû äå ãðà äè ðî âàë, à ëè òå ðà òó ðà â øêî ëå ïðå-
âðà òè ëàñü â ôà êóëü òåò íå íóæ íûõ âå ùåé èëè ëàâ êó äðåâ íî ñ òåé. È íóæ íî ëî ìàòü òåí äåí-
öèþ, à íå êðè òè êî âàòü âïó ñ òóþ ðå øå íèÿ ÷è íîâ íè êîâ. 

Ãðó ñò íàÿ, ïî çîð íàÿ ðå àëü íîñòü. 
Íå âîëü íî âñïî ìè íà þò ñÿ ñòðî êè, íà ïè ñàí íûå Ïóø êè íûì â ìè íó òû òÿ æ¸ ëî ãî ïåñ ñè-

ìèç ìà:

Ðó êîþ ÷è ñ òîé è áåç âèí íîé
Â ïî ðà áî ù¸í íûå áðàç äû
Áðî ñàë æè âè òåëü íîå ñå ìÿ —
Íî ïî òå ðÿë ÿ òîëü êî âðå ìÿ,
Áëà ãèå ìûñ ëè è òðó äû...

Óâû! Ïóø êèí ñå ãî äíÿ — íå âëà ñ òè òåëü äóì. È ýòî íå äå ëà åò ÷å ñ òè íè òå î ðå òè êàì 
ïðå ïî äà âà íèÿ, íè ïå äà ãî ãàì-ïðàê òè êàì... Îá ýòîì äîëæ íî ãî âî ðèòü íàì çäåñü — ïîä 
Ïóø êè íûì! Ïîä Ïóø êè íûì ÷è ñ òèòü ñî äåð æà íèå, ìå òî äû è öå ëè ÿçû êî âî ãî îá ðà çî âà íèÿ. 
×è ñ òèòü è ïðè âî äèòü â ñî îò âåò ñò âèå ñ ïðè ðî äîé äåò ñêî ãî âîñ ïðè ÿ òèÿ, íà ñò ðà è âàòü íà øó 
ó÷åá íóþ òðàíñ ëÿ öèþ íà ÷à ñ òî òó ïðè íè ìà þ ùå ãî óñ ò ðîé ñò âà — ðå á¸í êà.

Áå çî áèä íà ëè íå ëþ áîâü ê ðîä íî ìó ÿçû êó è ðîä íîé ëè òå ðà òó ðå?
Áå çî ïàñ íîñòü è ñó âå ðå íè òåò Ðîñ ñèè íà ïðÿ ìóþ ñâÿ çà íû ñ ñî ñòî ÿ íè åì ðóñ ñêî ãî 

ÿçû êà, è âè äåòü â ÿçû êå, à çíà ÷èò, è â ëè òå ðà òó ðå, ñî çäàí íîé íà í¸ì, ôàê òîð ñà ìî-
ãî ñó ùå ñò âî âà íèÿ íà öèè è ãî ñó äàð ñò âà, ìû îáÿ çà íû. Êàê ðóñ ñêèå. Êàê ïà ò ðè î òû. Êàê 
ãðàæ äà íå âå ëè êîé ñòðà íû è îá ëà äà òå ëè âå ëè êî ãî ÿçû êà. Òîëü êî â ñå ãî äíÿø íåì ìè ðå 
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ðóñ ñêèé ÿçûê çâó ÷èò âñ¸ ðå æå — è íå ïî òî ìó, ÷òî «êñìî íàâ òîâ», êî òî ðû ìè ìû íå-
êîã äà òàê ãîð äè ëèñü, ïå ðå êðå ñ òè ëè âñ¸-òà êè â àñ òðî íàâ òîâ, ÷òî óò ðîì ìû òî ðî ïèì ñÿ 
â îôèñ, âå ÷å ðîì ïî äî ðî ãå çà áå æèì â ãè ïåð ìàð êåò, à ñûí-òè íåé ä æåð â î÷å ðåä íîé ðàç 
âîé ä¸ò â e-mail íà ìî íè òî ðå íî óò áó êà… Ìíî ãî íî âûõ âå ùåé íàñ îê ðó æà åò, è ýòî ïðî-
ãðåññ, îò íå ãî íå óé òè. Íî ðóñ ñêàÿ «êàð òè íà ìè ðà» — îíà òîëü êî ðóñ ñêàÿ, è ÷òî áû å¸ 
ðàç ãëÿ äåòü, ìî íè òî ðà ÿâ íî íå äî ñòà òî÷ íî. Êàê, âïðî ÷åì, íå äî ñòà òî÷ íî äå ðå âåí ñêîé 
çà âà ëèí êè èëè äå äî âà çè ïó íà, êî òî ðûì ãîð äè ëèñü, êîã äà äóá ë¸í êó áû ëî íå äî ñòàòü… 
Ðóñ ñêèé ÿçûê — ôàê òîð áå çî ïàñ íî ñ òè ñòðà íû. Íî îê ðó æàòü ðóñ ñêóþ «êàð òè íó ìè ðà» 
èçÿù íîé ðà ìîé èç êî ëþ ÷åé ïðî âî ëî êè â ýïî õó ãëî áà ëè çà öèè íåëü çÿ. Òóò âîç íè êà åò 
ïðî áëå ìà âçà è ìî äåé ñò âèÿ. Ñ îä íîé ñòî ðî íû, — ñ òå ìè, êòî ïî-ðóñ ñêè ïðî ñòî íå ãî-
âî ðèò, äà è îñî áåí íî íå ñòðå ìèò ñÿ. Ñ äðó ãîé, — ñ òå ìè, êòî ïðè âûê ñòó ÷àòü ïî áëà òó, 
ðàç âî äèòü ëî õà íîâ è ïðî ñòî ãà ñèòü áî òà íè êîâ. Ðåçóëüòàò — äâîé íàÿ ýêñ ïàí ñèÿ. Ñ îä-
íîé ñòî ðî íû, àí ã ëî ÿçû÷ íàÿ. Ñ äðó ãîé, — óãî ëîâ íàÿ, íå ìå íåå ÷óæ äàÿ íà öè î íàëü íî ìó 
ñà ìî ñî çíà íèþ. Êàê áûòü? «Íà ðî äû çà áû âà þò èíî ãäà î ñâî èõ íà öè î íàëü íûõ çà äà ÷àõ, 
íî òà êèå íà ðî äû ãèá íóò… Îíè ïðå âðà ùà þò ñÿ â óäî á ðå íèÿ, íà êî òî ðûõ âû ðà ñ òà þò 
è êðåï íóò äðó ãèå, áî ëåå ñèëü íûå íà ðî äû...» — ïðå äî ñòå ðå ãàë åù¸ Ï¸òð Àð êà äü å âè÷ 
Ñòî ëû ïèí. Âîñ ïè òû âàòü â äå òÿõ âå ëè êóþ ëþ áîâü ê ðóñ ñêî ìó ÿçû êó — ýòî íà øà «íà öè-
î íàëü íàÿ çà äà ÷à». Ìû æè â¸ì ðóñ ñêèì ÿçû êîì òàê æå, êàê äû øèì âîç äó õîì, íå çà ìå ÷àÿ 
åãî, ïî êà çà ïà ñû êà æóò ñÿ íå èñ òî ùè ìû ìè. Îáû äåí íîñòü ÿçû êî âîé æèç íè ïðè òóï ëÿ åò 
âîñ ïðè ÿ òèå ÿçû êà êàê öåí íî ñ òè è ñêðû âà åò àê òó àëü íîñòü ëþá âè ê ÿçû êó êàê «íà öè î-
íàëü íîé çà äà ÷è».

Îñî çíà ̧ ì ëè ìû, êà êèì ïî íÿ òè ÿì è îá ùå ñò âåí íûì ÿâ ëå íè ÿì ðÿ äî ïî ëî æå íà ýòà ëþ-
áîâü — íå ëþ áîâü?

×å ëî âå ÷å ñò âî ïðî ñíó ëîñü îä íàæ äû «èí ôîð ìà öè îí íûì ñî îá ùå ñò âîì», è äî ñòà òî÷ íî 
ðåä êèå, ëî êàëü íûå â ïðî øëîì èí ôîð ìà öè îí íûå ñïå öî ïå ðà öèè áëà ãî äà ðÿ áóð íî ìó ðàç-
âè òèþ òå ëå êîì ìó íè êà öèé ñòà ëè ãëî áàëü íîé èí ôîð ìà öè îí íîé âîé íîé. Ìè ðî âûå ÑÌÈ è 
ïðåæ äå âñå ãî Èíòåðíåò ñî çäà ëè ïðèí öè ïè àëü íî íî âóþ èí ôîð ìà öè îí íóþ ðå àëü íîñòü, 
ñïî ñîá íóþ òå ïåðü òâî ðèòü ñî áû òèÿ ìè ðî âî ãî çíà ÷å íèÿ, à íå ïðî ñòî ñî ïðî âîæ äàòü èõ 
òå ÷å íèå. Ðîñ ñèÿ, â ñè ëó óíè êàëü íî ñ òè òåð ðè òî ðèè, ðå ñóðñ íîé áà çû è ïðè ðîä íî-êëè ìà-
òè ÷å ñ êèõ óñ ëî âèé, ÿâ ëÿ åò ñÿ ïî ñòî ÿí íîé ìè øå íüþ èí ôîð ìà öè îí íî-ïñè õî ëî ãè ÷å ñ êî ãî 
âîç äåé ñò âèÿ èç âíå. Ãëî áàëü íûå ìè ðî âûå èã ðî êè âå äóò êàæ äûé ñâîþ èã ðó, ïðå ñëå äó-
þò ñâîè öå ëè, ðàñ ñòàâ ëÿ þò ñâîè ôè ãó ðû è ðàñ ïû ëÿ þò ïî âñþ äó ñâîè èí ôîð ìà öè îí íûå 
âè ðó ñû, äå ëà þ ùèå íå âè äè ìóþ, íî íà óäèâ ëå íèå ýô ôåê òèâ íóþ ðà áî òó, íà ïðàâ ëåí íóþ 
íà äî ñòè æå íèå èìè ñâî èõ öå ëåé.

Íå íà øèõ öå ëåé!
×å ðå äà «öâåò íûõ» ðå âî ëþ öèé — áëè ñ òà òåëü íî îð ãà íè çî âàí íûå èí ôîð ìà öè îí íûå 

îïå ðà öèè! Íå äîë ãî âå÷ íîñòü èõ ðå çóëü òà òîâ — ëèø íåå ñâè äå òåëü ñò âî èõ èñ êóñ ñò âåí íî-
ãî, ðàç äó òî ãî, íå îáú åê òèâ íî ãî õà ðàê òå ðà. Îä íî ñòî ðîí íåå îñ âå ùå íèå ñè òó à öèè â Þæ íîé 
Îñå òèè — õî ðî øèé ïðè ìåð, íà ñêîëü êî àí ãà æè ðî âà íû ìè ðî âûå ñðåä ñò âà ìàñ ñî âîé èí-
ôîð ìà öèè, íà ñêîëü êî áû ñ ò ðî è ýô ôåê òèâ íî îíè ìî ãóò áûòü îò ìî áè ëè çî âà íû. Îò íþäü 
íå íà ìè. 

Íà äî ñêà çàòü, ÷òî ñâîè öå ëè íà øè ñòðà òå ãè ÷å ñ êèå «ïàðò í¸ ðû» íå îñî áåí íî-òî ñêðû-
âà þò. Îä íè òîëü êî öè íè÷ íûå ðàñ ñóæ äå íèÿ î òîì, ñêîëü êî íóæ íî â Ðîñ ñèè «òåõ íè ÷å ñ êî-
ãî» íà ñå ëå íèÿ äëÿ îá ñëó æè âà íèÿ ñû ðü å âûõ ìà ãè ñ ò ðà ëåé, ñòî ÿò òî ãî, ÷òî áû íà ÷åð òàòü 
èõ íà âõî äå â êàæ äóþ øêî ëó. Íå äëÿ íà ãíå òà íèÿ ïà ò ðè î òè ÷å ñ êèõ èñ òå ðèé, à äëÿ ïðî ñòî-
ãî íà ïî ìè íà íèÿ — â êà êîì ìè ðå æè â¸ì è ñ êåì äå ëî èìå åì. Âî îðó æ¸í íûå êîí ôëèê òû 
âñ¸ áî ëåå áåñ ïî ëåç íû â ñî âðå ìåí íûõ óñ ëî âè ÿõ. Â òî æå âðå ìÿ, ýô ôåê òèâ íîñòü èí ôîð-
ìà öè îí íûõ è ïñè õî ëî ãè ÷å ñ êèõ ñðåäñòâ äî ñòè æå íèÿ íóæ íûõ ãå î ïî ëè òè ÷å ñ êèõ ýô ôåê-
òîâ ïî ñòî ÿí íî ðàñ ò¸ò. Íå ñòî èò ïðå áû âàòü â èë ëþ çè ÿõ ïî ïî âî äó íà ìå ðå íèé è âîç ìîæ-
íî ñ òåé íà øèõ ãå î ïî ëè òè ÷å ñ êèõ ïðî òèâ íè êîâ. Ó íèõ åñòü âïå ÷àò ëÿ þ ùèå ïî áå äû. Íà ïðè-
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ìåð, â çíà ÷è òåëü íîé ñòå ïå íè èí ôîð ìà öè îí íî-ïñè õî ëî ãè ÷å ñ êè ìè ìå òî äà ìè, êî òî ðûå 
áû ëè âàæ íåé øåé ñî ñòàâ íîé ÷à ñ òüþ õî ëîä íîé âîé íû, ðà çî ðâà íà íà ÷à ñ òè Ðîñ ñèé ñêàÿ 
èì ïå ðèÿ. Î ìå ðå âëè ÿ íèÿ íà ýòîò ðàç ðûâ òî òàëü íîé íå ëþá âè äà æå ðóñ ñêèõ øêîëü íè êîâ 
ê óðî êó ðóñ ñêî ãî ÿçû êà ñòî èò õî òÿ áû çà äó ìàòü ñÿ! 

Ïðàê òè êà íå ëþá âè ê ðîä íî ìó ÿçû êó — ýòî íà øà ñîá ñò âåí íàÿ èí ôîð ìà öè îí íàÿ 
ñïå öî ïå ðà öèÿ, íà ïðàâ ëåí íàÿ íà ðàç ìû âà íèå è óíè÷ òî æå íèå ãëó áèí íî ãî ÿçû êî âî ãî ïà-
ò ðè î òèç ìà, òî ãî ñà ìî ãî, êî òî ðûé âïè òû âà åò ñÿ ðå á¸í êîì ñ «ÿçû êîì ìà òå ðè» (òóò ñëû-
øèò ñÿ âî ïðîñ íû íåø íå ãî ïå äà ãî ãè ÷å ñ êî ãî ãå íèÿ, ñòà ðà òåëü íî êî ñÿ ùå ãî ïîä ìî ëî äûõ: 
«Êà êîé-êà êîé ìà òå ðè?»). Ýòà îïå ðà öèÿ îñó ùå ñòâ ëÿ åò ñÿ íà øè ìè ñîá ñò âåí íû ìè ðó êà ìè 
è íà ïðàâ ëå íà ïðî òèâ ñà ìèõ ñå áÿ. Îíà îïàñ íåå ëþ áîé âíåø íåé èí ôîð ìà öè îí íîé óã ðî çû, 
ïðåæ äå âñå ãî ïî òî ìó, ÷òî ðàç ðó øà åò â ÷å ëî âå êå è îá ùå ñò âå «èí ôîð ìà öè îí íûé èì ìó-
íè òåò» — ñïî ñîá íîñòü ïðî òè âî ñòî ÿòü ìà íè ïó ëÿ öè ÿì, îò êî ãî áû îíè íå èñ õî äè ëè. Ëþ äè 
áåç èí ôîð ìà öè îí íî ãî èì ìó íè òå òà — ýòî îñî áàÿ ðàç íî âèä íîñòü homo televisorus — ðîñ-
ñè ÿí ñêèå òå ëå ñìî ò ðÿ ùèå çîì áè — ðó êè è íî ãè òå ëå âè çè îí íî ãî ÿùè êà, êî òî ðûé äàâ íî 
ñòàë äëÿ íèõ ãëàâ íûì îð ãà íîì ìûñ ëè. Åù¸ åñòü êîì ïüþ òåð (è-íåò) ñ àôô òàð ñêèì ÿçû êîì: 
«Ïðå âåä, êðî ñàô ÷åã!» Íó êòî óñ òî èò ïðî òèâ òà êèõ «ïðå âå äîâ»? Íå ñðà çó ïî íè ìà åøü, ÷òî 
ñî ñòàâ ëÿ þò ñÿ îíè, ýòè ñà ìûå «ïðå âå äû», áå çó ïðå÷ íî ãðà ìîò íû ìè ëþäü ìè, çíà þ ùè ìè 
âñå «îøèá êî îïàñ íûå» ìå ñ òà â ÿçû êå, ÷òî áû òà êèì ñâî å îá ðàç íûì ñïî ñî áîì èõ âû äå ëèòü. 
È íå ñðà çó çà äà ̧ øü ñÿ âî ïðî ñîì: à çà ÷åì âû äå ëèòü, è ïî ÷å ìó áû íå ïî-ðóñ ñêè, ðàç çíà åò 
ÿçûê? Îò âåò ïðè õî äèò òî æå íå ñðà çó, íî — îçà ðå íè åì: çíà ÷èò, ïðî ñòî íå íóæ íî, ÷òî áû 
òå, êòî ýòè «ïðå âå äû» ïî ëó ÷à åò è ïî íà èâ íî ñ òè ñ÷è òà åò ÷åì-òî âðî äå ãëîò êà ñâî áî äû, òî-
æå çíà ëè ÿçûê. Êñòà òè, òóò ìîæ íî ñäå ëàòü âû âîä ïî ïî âî äó ñòà ðà òåëü íî, êàê êà òå õè çèñ, 
äîë ãîå âðå ìÿ âáè âàâ øåé ñÿ â íà øè ãî ëî âû «ñâî áî äû îò ïðà âèë»: ýòà «ñâî áî äà» — ðàç-
ðó øå íèå, îäè ÷à íèå, öå ëå íà ïðàâ ëåí íî îò ðå æèñ ñè ðî âàí íîå è íà ïðàâ ëåí íîå íà ðàç ðó øå-
íèå, ïî æà ëóé, åäèí ñò âåí íî ãî, ÷òî ó íàñ äåé ñò âè òåëü íî îñ òà ëîñü ïî ñëå áå çó ìèÿ «ðå ôîðì» 
è áåñ ïðå äå ëà «ïî íÿ òèé», ïî êî òî ðûì æè ëà ñòðà íà, — ðóñ ñêî ãî ÿçû êà. Âåäü «ìåä âå äû», 
«ïðå âå äû» è «àôô òà ðû» — íå îøèá êà, òàê æå êàê íå îøèá êà — ðàç íî ãî ðî äà âè ðó ñû, 
êî òî ðûå ïðå ñëå äó þò ñâîè, è òîëü êî ñâîè öå ëè. Äâè æóò ñÿ ê ýòèì öå ëÿì, ñòè ðàÿ òåê ñ òû 
ñ ýê ðà íîâ è êà êîå-ëè áî ïî äî áèå ìûñ ëè ñ ÷å ëî âå ÷å ñ êèõ ëèö. È âñòà âàòü â îáè æåí íî-
 àôôåê òè ðî âàí íóþ ïî çó ñ âî ïëåì «Òàê íå ãî âî ðÿò è íå ïè øóò ïî-ðóñ ñêè!» — íå âû õîä. 
À ãäå îí, âû õîä?.. 

Ïî ìîù íî ñ òè âîç äåé ñò âèÿ íà ñî çíà íèå ñ òå ëå êîì ìó íè êà öè îí íîé ñðå äîé â êà êîé-òî 
ìå ðå ñî ïî ñ òà âè ìà ëèøü íà öè î íàëü íàÿ ñè ñ òå ìà îá ðà çî âà íèÿ. Îíà è ÿâ ëÿ åò ñÿ ãëàâ íûì 
ñðåä ñò âîì çà ùè òû èí äè âè äó àëü íî ãî è êîë ëåê òèâ íî ãî ñî çíà íèÿ îò èí ôîð ìà öè îí íûõ 
è ïñè õî ëî ãè ÷å ñ êèõ âîç äåé ñò âèé, â òîì ÷èñ ëå îñó ùå ñòâ ëÿ å ìûõ ñ ïî ìî ùüþ òå ëå âè äå íèÿ. 
È îíî æå, îá ðà çî âà íèå, â ñëó ÷àå âîëü íîé èëè íå âîëü íîé îøèá êè, ñòà íî âèò ñÿ ñà ìûì 
ìîù íûì ñðåä ñò âîì åãî ðàç ðó øå íèÿ. Äà âàé òå äó ìàòü, ÷òî íà øå îá ðà ùå íèå ñ ðóñ ñêèì 
ÿçû êîì â øêî ëå — ýòî íà øà íå âîëü íàÿ îøèá êà, êîòîðóþ ìû íà ÷è íà åì îñî çíà âàòü.

Íå òîëü êî ÷å ëî âåê ñî çäà ̧ ò ðå÷ü, íî è ðå÷ü ôîð ìè ðó åò åãî îá ëèê, à â êî íå÷ íîì ñ÷¸ òå — 
è ñóù íîñòü. È öå ëàÿ ñòðà íà æè â¸ò òàê, êàê îíà ãî âî ðèò. Ðå÷ü — ýòî èí äó öè ðó þ ùåå, ïðî ãðàì-
ìè ðó þ ùåå ÿâ ëå íèå, ðå à ëè çà öèÿ ÿçû êà — ñòåðæ íÿ íà öè î íàëü íîé êóëü òó ðû è «êî îð äè íàò íîé 
ñè ñ òå ìû» íà ðî äà è ãî ñó äàð ñò âà. ×òî áû íå ðàñ ñû ïàòü áà ðà áàí íóþ äðîáü äå ôè íè öèé, — 
âñïîì íèì, ÷òî ÿçûê, ãäå íåò ìå ñ òà íè «ïðå âå äàì», íè íà çîé ëè âûì äè äàê òàì ñ óêàç êà ìè, îò áè-
âà þ ùèì âñÿ êóþ îõî òó çà íè ìàòü ñÿ ÿçû êîì, — ôàê òîð áå çî ïàñ íî ñ òè ñòðà íû è å¸ íà öè î íàëü-
íî-ãî ñó äàð ñò âåí íî ãî åäèí ñò âà. Íó, äå ñÿ òîê ëåò íà çàä, êîã äà âëà ñ òè áû ëè îçà áî ÷å íû î÷å ðåä-
íûì «äî îñ íî âà íüÿ…», çà ïî ãðî ìîì íà ýòî íå ñìî ò ðå ëè. À òå ïåðü íà ñòó ïè ëî «çà òåì». 
Èëè «çà òåì»?.. È âäðóã óâè äå ëè, ÷òî íà òâî ðè ëè, è âäðóã óñ ëû øà ëè õðèï ëî-íàä ñàä íîå:

È òàì áðàò âà ãó ëÿ åò,
È íå ìå øà þò ìó ñî ðà…
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È âäðóã ïî íÿ ëè: íà çî íå — ñâîé ÿçûê. À ñòðà íà, êî òî ðóþ óïîð íî äå ëà ëè ýòîé ñà ìîé 
«çî íîé», ïî-äðó ãî ìó è ãî âî ðèòü íå óìå åò. ×òî áû êè íóòü äâà êî ñà ðÿ áàê ñîâ íà ðàñ òà ìî-
æåí íóþ òà ÷à ðó, Ïóø êè íà íå íóæ íî. ×òî áû ïå ðå ñëàòü ïðå âåä êî ðåø êó èëè åù¸ êî ìó, — 
òåì áî ëåå. È âäðóã îñî çíà ëè: øêî ëà êðó øè ëà ðóñ ñêèé ÿçûê äî âî äÿ ùè ìè äî îöå ïå íå íüÿ 
ìå òî äè êà ìè, à «îñ âî áî äèâ øå å ñÿ» îá ùå ñò âî çà ñòà âè ëè ñóê, íà êî òî ðîì âñå ñè äèì, ïîä-
ðó áèòü âàê õà íà ëè åé, èçÿù íî óïà êî âàí íîé â øå ëå ñ òÿ ùóþ áó ìàæ êó «ñâî áî äû». Ïðå âåä, 
êî ðå øà! Ãó ëÿé, áðàò âà! Êà êèå «æè-øè», êîã äà çà ðà áà òû âàòü íóæ íî! È âîò óæå â äî êó ìåí-
òå ìè íè ñ òåð ñò âà (!) îá ðà çî âà íèÿ (!) îá ëà ñ òè ïðî ÿâ ëÿ þò ñÿ ïåð ëû îá «óìû ø ëåí íîì óáèé-
ñò âå ïðî òèâ æèç íè è çäî ðî âüÿ», î äå òÿõ «â ïðè ̧ ì íîé ñå ìüè» (íå ñêà çà ëè òîëü êî, åñòü ëè 
â ïðè ̧ ì íîé ñå ê ðå òàðü), î òîì, ÷òî «îá ñëå äî âà íèå ïðî âî äÿò ñÿ äâà ðà çà â ãîä». «Êî ãî ìíå 
ñëó øàòü ïî ïî âî äó âîñ ïè òà íèÿ, åñ ëè âà øè ïå äà ãî ãè òàê ãî âî ðÿò?» — â óæà ñå èí òå ðå ñó åò-
ñÿ ìî ëî äàÿ ìà ìà øà, ïå ðå äàâ øàÿ ýòîò äî êó ìåíò è ìå íåå âñå ãî ðâó ùà ÿ ñÿ îêà çàòü ñÿ â òîé 
ñà ìîé «ïðè ̧ ì íîé», âñ¸ ðàâ íî â êà êîé ôóíê öèè. 

Ó÷à ñ òèå îá ðà çî âà íèÿ â îáåñ ïå ÷å íèè áå çî ïàñ íî ñ òè ñòðà íû îï ðå äå ëÿ åò ñÿ òåì, â êà êîé 
ìå ðå îíî ñíè æà åò èëè ïî âû øà åò óðî âåíü èí òåë ëåê òó àëü íî ãî è âî ëå âî ãî ïî òåí öè à ëà íà-
ðî äà. Ñî çäà ̧ ò ëè îá ðà çî âà íèå «ãëó áèí íûé ïà ò ðè î òèçì», âñòðî åí íûé â ñî çíà íèå àð õè òåê-
òî íè êîé ðîä íî ãî ÿçû êà, èëè îíî âîñ ïè òû âà åò ïî òåí öè àëü íî ãî ýìè ã ðàí òà, êî òî ðûé, åñ ëè 
íå ñàì óå äåò â Êà íà äó, òî ñâî èõ äå òåé ñî ðè åí òè ðó åò íà ïî äîá íóþ æèç íåí íóþ ïåð ñïåê òè-
âó? Ïî ñêîëü êó èí ôîð ìà öè îí íî-ïñè õî ëî ãè ÷å ñ êîå âîç äåé ñò âèå íà ñî çíà íèå ÷å ëî âå êà è íà-
ðî äà â öå ëîì îñó ùå ñòâ ëÿ åò ñÿ, ïðå èìó ùå ñò âåí íî, ïî ñðåä ñò âîì ÿçû êà è ÷å ðåç ÿçû êî âóþ 
ñðå äó, ÿçûê íà äî çà ùè ùàòü, à èí äè âè äó àëü íîå ÿçû êî âîå ïðî ñò ðàí ñò âî — «âíó ò ðåí íèå 
óñ ëî âèÿ» — íà äî îð ãà íè çî âû âàòü: âîñ ïè òû âàòü, òðå íè ðî âàòü è ñòðóê òó ðè ðî âàòü òàêèì îá-
ðàçîì, ÷òîáû ýòè «âíóòðåííèå óñëîâèÿ» ïðåëîìëÿëè ëþ áûå âíåø íèå âîç äåé ñò âèÿ, â òîì 
÷èñ ëå è àã ðåñ ñèâ íûå, íóæ íûì îá ðà çîì.

Çà ùè òà ÿçû êî âîé ñðå äû âîç ìîæ íà ñ ïî ìî ùüþ ðàç íûõ ìåð è ìå õà íèç ìîâ, íî ãëàâ íûì 
èí ñò ðó ìåí òîì ÿâ ëÿ åò ñÿ âñ¸-òà êè ñè ñ òå ìà îá ðà çî âà íèÿ è îñó ùå ñòâ ëÿ å ìàÿ åþ íà ñò ðîé êà 
«âíó ò ðåí íèõ óñ ëî âèé». Ýòà «íà ñò ðîé êà» ìî æåò îñó ùå ñòâ ëÿòü ñÿ òîëü êî ïå äà ãî ãè ÷å ñ êè ìè 
ìå òî äà ìè.

Ñíè æå íèå èí òå ðå ñà ê ðóñ ñêî ìó ÿçû êó â ìè ðå — òðå âîæ íûé ñèìï òîì, íî óò ðà òà ÿçû-
êîì ñâî èõ ïî çè öèé â ñîá ñò âåí íîé ñòðà íå — áåä ñò âèå. Íà öåí ò ðàëü íûõ óëè öàõ êðóï íûõ 
ãî ðî äîâ îò íå íà øèõ íà è ìå íî âà íèé ðÿ áèò â ãëà çàõ! Çà ñè ëüå ëà òè íè öû â èí ôîð ìà öè îí íûõ 
òåõ íî ëî ãè ÿõ è â Èí òåð íå òå — ÿâ ëå íèå åù¸ áî ëåå ìîù íîå. Âñ¸ ýòî îê êó ïà öèÿ. Â äàí íîì 
ñëó ÷àå — ÿçû êî âàÿ. Íî è îíà — îê êó ïà öèÿ — íè ÷òîæ íà êàê ïðî áëå ìà â ñðàâ íå íèè ñ íå-
ëþ áî âüþ äå òåé ê ðóñ ñêî ìó ÿçû êó. Íå ëþ áîâü èëè ëþ áîâü ê ðóñ ñêî ìó ÿçû êó õà ðàê òå ðè çó åò 
«âíó ò ðåí íèå óñ ëî âèÿ, ÷å ðåç êî òî ðûå ïðå ëîì ëÿ þò ñÿ âñå âíåø íèå âîç äåé ñò âèÿ (Ñ.Ë. Ðó-
áèí øòåéí)». ßçû êî âàÿ îê êó ïà öèÿ íà ôî íå ëþá âè, ñêî ðåå âñå ãî, áåñ ñèëü íà. À ëþ áîâü 
íà ôî íå ýòîé ñà ìîé îê êó ïà öèè? Ìî æåò, çà äó ìà åì ñÿ?

Åù¸ îä íà ñïå öî ïå ðà öèÿ ïî ïå ðå äå ëû âà íèþ ðóñ ñêèõ â íå ðóñ ñêèõ, îñó ùå ñòâ ëÿ å ìàÿ ñîá-
ñò âåí íû ìè ðó êà ìè, — ýòî ïðî äâè æå íèå èíî ñò ðàí íî ãî ÿçû êà â âîç ðà ñ òå, êîã äà íå ñôîð-
ìè ðî âà íû åù¸ ñòðóê òó ðû ðîä íî ãî ÿçû êà, ñ ïî ìî ùüþ ñà ìî ãî ïðè âëå êà òåëü íî ãî — èã ðî-
âî ãî — ñïî ñî áà îáó ÷å íèÿ. Ìû êðå à òèâ íî äà ̧ ì èíî ñò ðàí íûé, à ðóñ ñêèé äà ̧ ì òàê, ÷òî áû 
ë¸ã êèì íå ïî êà çàë ñÿ… Íà ñêîëü êî ïðî äâè æå íèå èíî ñò ðàí íî ãî ÿçû êà èìåí íî òà êèì ñïî-
ñî áîì — â ìëàä øåì øêîëü íîì âîç ðà ñ òå è â óñ ëî âè ÿõ íå ëþá âè ê ðîä íî ìó ÿçû êó — ïî-
ñïî ñîá ñò âó åò ïå ðå ñå ëå íèþ íà è áî ëåå îá ðà çî âàí íîé ìî ëî ä¸ æè â äðó ãèå ñòðà íû — òî æå 
õî ðî øèé âî ïðîñ.

Íå ëþ áîâü ê ÿçû êó — ïðè ÷è íà íå ëþá âè ê ñòðà íå, íà ýòîì ÿçû êå ãî âî ðÿ ùåé. Òóò æå 
ïðè ÷è íà íå áðå æå íèÿ ê ëè òå ðà òó ðå — íåëü çÿ ïî ÷óâ ñò âî âàòü âíå âðå ìåí íóþ êðà ñî òó ñëî âà 
ìà ñ òå ðà, íå ëþ áÿ ÿçûê ìà ñ òå ðà, à ïî òî ìó íå ðàñ ïîç íà âàÿ å¸. Ïðî ãðàì ìè ðî âà íèå ðóñ ñêèõ 
íà íå ðóñ ñêèé îá ðàç æèç íè, âîç âî äè ìûé â öåí íîñòü è ðåê ëà ìîé, è ëè òå ðà òó ðîé íà øèõ 
äíåé, èä¸ò ïîë íûì õî äîì. Â ñòðà íå, ñî âåð øèâ øåé ïðî ðûâ â êî ñ ìîñ, îïÿòü «áà íÿ, âîä êà, 
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ãàð ìîíü è ëî ñîñü», à ÷å ðåç ïî ëÿ, çà ðîñ øèå ëå áå äîé, ïî ðàç áè òûì äî ðî ãàì åäóò èíî çåì íûå 
òó ðè ñ òû, äà áû ëþ áî âàòü ñÿ äå ðå âÿí íû ìè êî ëî òóø êà ìè ïî öå íå êîì ïüþ òå ðà è ïðå çðè òåëü-
íî ñìî ò ðåòü, êàê àáî ðè ãå íû áëà ãî ãî âåé íî öå äÿò âî äó èç ðîä íè êà, âîç íèê øå ãî íà ìå ñ òå 
«ñêî êà» áû ëèí íî ãî ãå ðîÿ, íà âñÿ êèé ñëó ÷àé êà íî íè çè ðî âàí íî ãî… Ëþ áî âàòü ñÿ — è ñíî âà 
ê ñòðå ìè òåëü íûì àâ òî, ê íå áî ñêð¸ áàì, õàé âå ÿì, ÷òî áû çà áûòü, êà êè ìè ðà äî ñò íû ìè îò âî äÿ-
ðû («Ðó ñè âå ñå ëèå åñòü ïè òè!») ãëà çà ìè ïðî âî æà ëà èõ ñòðà íà «ìó æè êîâ è áàá», ïðè íÿâ øèõ 
ìàò âìå ñ òî ñòðîê Ïóø êè íà, äå ðå âÿí íûå êî ëî òóø êè — âìå ñ òî ñêî ðî ñò íûõ ÝÂÌ, à «ñêîê» 
áû ëèí íûõ êî ïûò ñ åãî äå áè ëè çè ðó þ ùåé ñâÿ òî ñ òüþ — âìå ñ òî çà òîï ëåí íîé êî ñ ìè ÷å ñ êîé 
ñòàí öèè… 

Ðîñ ñèþ óáè âà þò, è óáü þò, êîã äà ñòà íåò ÿñ íî, ÷òî ïëå åð è äàí ñåð çâó ÷èò áëè æå íà öè î-
íàëü íî ìó ñëó õó, ÷åì äî ïî òîï íûå ëåñ è äîë. È íå ïî ìî ãóò â ýïî õó õàé-òå êà è ìàð êå òèí ãî-
âûõ áðåí äîâ ôà êóëü òà òè âû ïî «íà ðîä íîé êóëü òó ðå» ñ êî êîø íè êà ìè, âû øèâ êîé è ãëè íÿ-
íû ìè ïòþø êà ìè. Íà ðîä íàÿ êóëü òó ðà — èñ òî ðè÷ íà! Íà çî âè òå ñå áå ñî âðå ìåí íûå ôîð ìû 
«íà ðîä íîé êóëü òó ðû»! Îíà êàê áóä òî ñî øëà ñ ïî åç äà è îñ òà ëàñü ãäå-òî òàì íà âñåã äà… Ãäå 
ìàñ ñî âàÿ êîã äà-òî ÷à ñ òóø êà? Òîëü êî â òå ëå âè çî ðå, ïðè ÷¸ì ðåä êî. À ãäå òî òàëü íàÿ ïå âó-
÷åñòü ýòèõ ðóñ ñêèõ? À âåäü íå êîã äà — òð¸õ ãî ëî ñüå, ïðî ôåñ ñè î íàëü íî ïî ñòàâ ëåí íîå, — 
â êàæ äîì âòî ðîì!

Òî æå ñà ìîå æä¸ò ðóñ ñêèé ÿçûê, åñ ëè æà ðå íûé ïå òóõ, êî òî ðûé äîë áèò è äîë áèò íàì 
â òå ìÿ, òàê è íå äî ñòó ÷èò ñÿ…

Êîã äà ïî äàâ ëÿ þ ùàÿ ÷àñòü äå òåé è ìî ëî ä¸ æè íå íà õî äèò êðà ñî òû â ðîä íîì ñëî âå, 
íå íà õî äèò ñå áÿ â ÿçû êî âîé æèç íè, íå îðè åí òè ðî âà íà íà âû ñî êèé ñòàí äàðò ðóñ ñêîé 
ðå ÷è, ÿçû êî âàÿ îê êó ïà öèÿ â ñî ÷å òà íèè ñ ïðî ïà ãàí äîé èíî ñò ðàí íî ãî ÿçû êà — áå çóñ-
ëîâ íàÿ îïàñ íîñòü.

Ëè òå ðà òó ðà â øêî ëå — ýòî êàê ìó çû êà ñ «íîò íîé ãðà ìî òû»: íà ó÷èâ øèñü âå øàòü êðþ÷-
êè íà ïðî âî äà íîò íî ãî ñòà íà, «ãðà ìî òåé» øà ðà õà åò ñÿ îò ìó çû êè. È ëè òå ðà òó ðî âåä ÷å ñ êèé 
ýêñ ãè áè öè î íèçì — ïðî âî êà öèÿ ïðî òèâ âñåé íà öèè, îòó ÷à å ìîé îò ÿçû êà è ëè òå ðà òó ðû — 
ãëàâ íûõ ñî ñòàâ ëÿ þ ùèõ íà öè î íàëü íîé èäåí òè÷ íî ñ òè êàê ñî öè î êóëü òóð íî ãî êî äà. Íà ýòîì 
êî äå, à íå íà øëþ õàõ è áðó òàëü íûõ ñàì öàõ ñ ðåê ëà ìû, äåð æèò ñÿ íà öèÿ. Òî, ÷òî ïðî èñ õî äèò 
â Ðîñ ñèè, — òî òàëü íîå óíè÷ òî æå íèå êóëü òóð íî-èñ òî ðè ÷å ñ êèõ ïðè îðè òå òîâ, íà ÷è íàÿ ñ ÿçû-
êà è ëè òå ðà òó ðû. À øëþ õè è ñàì öû ÷ó æîé ìà ñ òè — ñèìï òîì âû ðîæ äå íèÿ ñîá ñò âåí íûõ ïðè-
îðè òå òîâ. Óò ðà òà íà ðî äîì è êóëü òó ðîé ñïî ñîá íî ñ òè ýâî ëþ öè î íè ðî âàòü, ïðåäú ÿâ ëÿÿ ñå áÿ 
ìè ðó â ñà ìûõ ñî âðå ìåí íûõ, íî ñîá ñò âåí íûõ íà öè î íàëü íûõ ôîð ìàõ — ýòî îäè ÷à íèå. Ìû 
êàê ëÿ ãóø êà, êî òî ðàÿ ïëà âà åò è ïëà âà åò â ò¸ï ëîé âî äå, íå çà ìå ÷àÿ, ÷òî âî äà ýòà ñòà íî âèò ñÿ 
ãî ðÿ ÷åå è ãî ðÿ ÷åå. Ãëàâ íîå, ÷òî áû «íà ãðå âà íèå» øëî ìåä ëåí íî! Íå ïî ðà ëè íà ó÷èòü ñÿ ðàñ-
ïîç íà âàòü «ìåä ëåí íûé íà ãðåâ»?

Âñÿ êî ãî ðî äà îã ðà íè ÷è òåëü íûå è çà ïðå òè òåëü íûå — ðå àê òèâ íûå ìå ðû — â óñ ëî âè ÿõ 
îáú åê òèâ íîé ãëî áà ëè çà öèè êîì ìó íè êà öèé íå ðà áî òà þò â ïðèí öè ïå. Îíè — çà ïàç äû âà-
þ ùèé îò âåò íà âû çîâ — âå÷ íàÿ ãîí êà çà ïðî áëå ìîé è áè òü¸ ïî õâî ñ òàì. Â ýòîé ñè òó à öèè 
íà ìè óï ðàâ ëÿ åò àã ðåñ ñîð-ìà íè ïó ëÿ òîð, ïî ñòî ÿí íî îïå ðå æà þ ùèé íà øàã èëè äâà, è ïî÷ òè 
âñå ãäà äî ñòè ãà þ ùèé ñâî èõ öå ëåé. Ýô ôåê òèâ íàÿ çà ùè òà ðóñ ñêî ãî ÿçû êà îò èçî ù ð¸í íîé 
èí ôîð ìà öè îí íîé àã ðåñ ñèè ñî âðå ìåí íî ãî òåõ íî ëî ãè ÷å ñ êî ãî óðîâ íÿ â ïðèí öè ïå íå âîç-
ìîæ íà áåç ïî ñòà íîâ êè è ðå øå íèÿ çà äà ÷è âîñ ïè òà íèÿ ëþá âè ê ÿçû êó. Âîñ ïè òà íèå ëþá-
âè — ýòî è åñòü àê òèâ íàÿ ñòðà òå ãèÿ, äåé ñò âèå íà îïå ðå æå íèå. Âåäü âñÿ êîå ïî ñÿ ãà òåëü-
ñò âî íà òî, ÷òî ÷å ëî âåê ëþ áèò, âû çû âà åò îáî ñò ð¸í íóþ îá ðàò íóþ ðå àê öèþ. Ýòà ðå àê öèÿ 
íà ä¸æ íåå âñå ãî îã ðà äèò ðóñ ñêèé ÿçûê îò ëþ áûõ ôîðì àã ðåñ ñèè íà óðîâ íå êàê èí äè âè äó-
àëü íî ãî, òàê è êîë ëåê òèâ íî ãî ñî çíà íèÿ. Òàê áû ëî â÷å ðà, òàê áó äåò âñå ãäà. Ëþ áîâü — ýòî 
ñà ìàÿ àð õà è÷ íàÿ ôîð ìà ñà ìî çà ùè òû êóëü òó ðû è ÿçû êà.

Áå äà â òîì, ÷òî äà æå ñïå öè à ëè ñ òû â îáó ÷å íèè è âîñ ïè òà íèè — â ÷à ñò íî ñ òè, àä ìè-
íè ñ ò ðà òèâ íûå è íà ó÷ íûå ðà áîò íè êè ñè ñ òå ìû îá ðà çî âà íèÿ, óïó ñ êà þò, íå äî îöå íè âà þò 
ýòó êëþ ÷å âóþ ñî ñòàâ ëÿ þ ùóþ «ÿçû êî âîé áå çî ïàñ íî ñ òè» ñòðà íû è íà ðî äà — îò íî øå íèå 
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ê ÿçû êó êàê âå ëè ÷àé øåé öåí íî ñ òè, ñïî ñîá íîñòü íà ñëàæ äàòü ñÿ ÿçû êîì, ñìà êî âàòü óì-
íîå, ìåò êîå è êðà ñè âîå ñëî âî. Çà äà ÷à àê òèâ íîé çà ùè òû ÿçû êà ìî æåò áûòü ðå øå íà òîëü-
êî ñðåä ñò âà ìè ñè ñ òå ìû îá ðà çî âà íèÿ, è òîëü êî ïå äà ãî ãè ÷å ñ êè ìè ìå òî äà ìè. Âîñ ïè òà íèå 
ëþá âè ê ðóñ ñêî ìó ÿçû êó — ýòî ñïå öè ôè ÷å ñ êàÿ çà äà ÷à ïå äà ãî ãè êè.

«Ýñ òåò ñò âó þ ùèõ» ó÷è òå ëåé ëè òå ðà òó ðû ìà ëî. Êàê íå âå ðî ÿò íî ìà ëî âàñ, ïîä ëèí íûå 
ïî äâèæ íè êè è âèð òó î çû! Îä íè âîñ õè ùà þò ñÿ âà ìè: òà ëàíò ëè âî, óíè êàëü íî. Äðó ãèå ðâóò ñÿ 
âå øàòü âàì ÿð ëû êè: åäè íè÷ íîå, íå òè ðà æè ðó å ìîå. Íî âû — òå íå ìíî ãèå, êòî äåé ñò âè-
òåëü íî ïî ëþ áèë, ïðî íèê ñÿ, ïðî ïè òàë ñÿ íà ñê âîçü ðóñ ñêèì ÿçû êîì, êòî æè â¸ò ëþ áî âüþ 
ê íå ìó. Âû — áëå ñ òÿ ùèå ñòè ëè ñ òû, ñïî ñîá íûå áûòü ïî ñðåä íè êà ìè ìåæ äó ñî âðå ìåí íû-
ìè Ìè ò ðî ôà íóø êà ìè è êî ðè ôå ÿ ìè ñ âè ñÿ ùèõ êîå-ãäå ïîð ò ðå òîâ. Òà êè ìè, âî îá ùå-òî, 
äîëæ íû áûòü âñå, åñ ëè Ïóø êèí è Ðàõ ìà íè íîâ, Òîë ñòîé è Áëîê — íå ñëó ÷àé íîñòü íà øåé 
îá ùåé ñóäü áû. Òà ëàíò è ïî äâèæ íè ÷å ñò âî — äåé ñò âè òåëü íî, áè÷ íå ìíî ãèõ. Íî êàê íà äî 
ïðî ïà ãàí äè ðî âàòü ýòèõ íå ìíî ãèõ, ÷òî áû òåõ íî ëî ãè çè ðî âàòü òà ëàíò ëè âûå ìûñ ëè è çâàòü 
îñ òàëü íûõ ê âà øå ìó ïðè âû÷ íî ìó ñî ñòî ÿ íèþ, îñ òàâ ëÿÿ çà âà ìè ñìûñë è çíà ÷å íèå öå ëè. 
Ïî êà âû — öåëü òîëü êî çà áó ãîð íûõ «ôà á ðèê ìûñ ëè»: íåò ãðÿ çè è ìåð çî ñ òè, â êà êóþ áû 
âàñ íè ïû òà ëèñü îêó íóòü, è ïîä äåð æè âàòü ýòî ãî íåëü çÿ: òàê íå òîëü êî Âåð òèí ñêèå èëè 
Ðå ïè íû, à è Ëû ñåí êî âû ñ Èëü è íû ìè ïðî êëÿ íóò è îñ òà âÿò ñòðà íó, ìî ëÿ ùó þ ñÿ íà ïî ñòå ðû 
ó òðàññ è íà  ëÿæ êè «ïÿ òè äå ñÿ òè áëîí äè íîê»…

Äå ëî çà ìà ëûì: óáå äèòü âàñ â òîì, ÷òî íè â «ïðî øëîé», íè â «íû íåø íåé» ïðî ãðàì ìå 
øêîëü íîé ëè òå ðà òó ðû íåò íè ñëî âà, íè ðàç äå ëà, êî òî ðûå ïî ðîçíü èëè âñå âìå ñ òå ñòî è ëè 
áû áîëü øå îáû÷ íîé, äà æå íå î ñîç íà âà å ìîé, ëþá âè ê ðóñ ñêî ìó ÿçû êó. È åñ ëè ýòà ëþ áîâü 
â äå òÿõ äëÿ âàñ ñìûñë è öåëü, òî ñî äåð æà íèå è ìå òî äû ëè òå ðà òó ðû â øêî ëå íà äî ðåç-
êî — ìå òî äîì îø ïà ðè âà íèÿ — ìå íÿòü!

Âî ïðîñ î ðóñ ñêîì ÿçû êå — ýòî, êî íå÷ íî, íå óç êî-ó÷åá íûé, à îá ùå êóëü òóð íûé âî ïðîñ. 
Ðîä íîé ÿçûê — ýòî òî, ÷òî ïî âñåä íåâ íî îê ðó æà åò ÷å ëî âå êà ñ ìî ìåí òà åãî ðîæ äå íèÿ. Ýòî 
áëè æàé øàÿ êóëü òóð íàÿ ñðå äà åãî ðàç âè òèÿ. È ïî òî ìó âî ïðîñ î ñòðà òå ãè ÷å ñ êîì äâè æå-
íèè ðóñ ñêî ãî ÿçû êà — ýòî îò íþäü íå âî ïðîñ «îá ðà çî âà òåëü íûõ ñòàí äàð òîâ» è «ó÷åá íè-
êîâ ðóñ ñêî ãî ÿçû êà». Íî, ñî çäà âàÿ ñòàí äàð òû ÿçû êî âî ãî îá ðà çî âà íèÿ â øêî ëå, ñëå äó åò 
èìåòü ââè äó, ÷òî ðîä íîé ÿçûê ïðèí öè ïè àëü íî íåëü çÿ «âòè ñ êè âàòü» â ïðî êðó ñ òî âî ëî æå 
ó÷åá íî ãî ïðåä ìå òà. Â îò ëè ÷èå îò âñåõ äðó ãèõ ôå íî ìå íîâ êóëü òó ðû, èçó ÷à å ìûõ â øêî ëå 
â êà ÷å ñò âå «ó÷åá íûõ ïðåä ìå òîâ», ÿçûê ÿâ ëÿ åò ñÿ ñôå ðîé «ïåð âè÷ íîé åñ òå ñò âåí íî ñ òè» 
÷å ëî âå êà. ßçû êó íå íóæ íî ó÷èòü êàê ÷å ìó-òî âíåø íå ìó; ÿçûê — ýòî òî, ÷åì ëþ áîé ðå á¸-
íîê, íà ÷è íàÿ ñ âîç ðà ñ òà ðàí íå ãî äåò ñò âà «æè â¸ò è äû øèò», è ïî òî ìó ïðå âðà ùå íèå ÿçû êà 
â ó÷åá íûé ïðåä ìåò îêà çû âà åò ñÿ îò ÷óæ äå íè åì ÿçû êà îò ðå á¸í êà.

Çà äà ÷à ïîë íî öåí íî ãî ÿçû êî âî ãî îá ðà çî âà íèÿ â øêî ëå äîëæ íà ñî ñòî ÿòü ïðåæ äå âñå ãî 
íå â îñ âî å íèè êà êèõ-òî âíåø íèõ ïðà âèë (îð ôî ãðà ôèè, ñèí òàê ñè ñà, âíåø íåé ñòè ëè ñ òè êè), 
à â îð ãà íè çà öèè èí òåí ñèâ íî ãî ïðî öåñ ñà æèç íè â ÿçû êå è «ïðî ÿâ ëå íèè» âíó ò ðåí íåé ÿçû-
êî âîé ñïî ñîá íî ñ òè ðå á¸í êà. Øêî ëà, ðå äó öè ðî âàâ øàÿ «ìèð ÿçû êà» ê «çà ó÷è âà íèþ ïðà-
âèë», äîëæ íà âåð íóòü ýòîò îã ðîì íûé ìèð â îáè õîä øêîëü íîé æèç íè.

«Ïðåä ìåò íîå» îò ÷óæ äå íèå ÿçû êà îò ðå á¸í êà âîç ìîæ íî è ïðî äóê òèâ íî ëèøü â òîé 
ìå ðå, â êà êîé ó íå ãî ñôîð ìè ðî âà ëàñü ïî òðåá íîñòü â îò âå òå íà âî ïðîñ «êàê ÿçûê óñ ò-
ðî åí» è «êàê óñ ò ðî åí ëè òå ðà òóð íûé òåêñò». Ìû äîëæ íû ïî íè ìàòü, ÷òî ðîä íîé ÿçûê — 
ýòî íå ïðå ðî ãà òè âà ôè ëî ëî ãîâ, à íîð ìà æèç íè êàæ äî ãî ÷å ëî âå êà. Â ýòîì åãî ñïå öè-
ôè êà (â îò ëè ÷èå îò ìà òå ìà òè êè, à òàê æå ëþ áûõ åñ òå ñò âåí íûõ è ãó ìà íè òàð íûõ íà óê). 
È êàæ äûé ÷å ëî âåê äîë æåí èìåòü íå îò ÷óæ äà å ìîå ïðà âî íà ëþ áîâü ê ñâî å ìó ÿçû êó 
(êî òî ðàÿ â íû íåø íåé øêî ëå ïîä ìå íÿ åò ñÿ ôîð ìàëü íî-ëèíã âè ñ òè ÷å ñ êè ìè «çíà íè ÿ ìè», 
îò êî òî ðûõ ðå á¸í êó íè õî ëîä íî, íè æàð êî). Íà ñà ìîì äå ëå ðå á¸í êà æå ñ òî êî îá ìà íû-
âà þò: ñà ìîå èí òå ðåñ íîå è çíà ÷è ìîå, ÷òî åñòü ó íå ãî â æèç íè (ðîä íîé ÿçûê), óñè ëè ÿ ìè 
«ó÷åá íûõ ïðî ãðàìì» ïðå âðà ùà þò â ñêó÷ íîå ìå ñè âî òîé èëè èíîé ëèíã âè ñ òè ÷å ñ êîé 
è ëè òå ðà òó ðî âåä ÷å ñ êîé èí ôîð ìà öèè (ïî âòî ðÿ åì Äî ðî øå âè ÷à). Ñè ñ òå ìà «ïðà âèë» 
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è «çíà íèé» äîëæ íà áûòü ïðèí öè ïè àëü íî âòî ðè÷ íà è íå ñóù íî ñò íà ïî îò íî øå íèþ 
ê çà äà ÷å ëè÷ íî ñò íî ãî ÿçû êî âî ãî ðàç âè òèÿ.

Óâû, äå ëî îá ñòî èò òà êèì îá ðà çîì, ÷òî ìû, íà ÷è íàÿ ñ íà ÷àëü íîé øêî ëû, ãó áèì åñ òå-
ñò âåí íîå ÿçû êî âîå ÷ó òü¸, ÿçû êî âóþ èí òó è öèþ ðå á¸í êà â óãî äó êîí òðîëü íî-ýê çà ìå íà-
öè îí íûì ïðî öå äó ðàì, îðè åí òè ðî âàí íûì íà âíåø íèå ôàê òî ðû ÿçû êà. À òî, ÷òî ïðèí öè-
ïè àëü íî èíîé îá ðà çî âà òåëü íûé õîä âîç ìî æåí è ïðî äóê òè âåí, äî êà çû âà þò ïè î íåð ñêèå 
ðàç ðà áîò êè îòå ÷å ñò âåí íûõ ïå äà ãî ãîâ è ïñè õî ëî ãîâ.

Íà ãðàì ìà òè ÷å ñ êèå è ëè òå ðà òó ðî âåä ÷å ñ êèå «ïðè ñå äà íèÿ» óõî äèò 95% ó÷åá íî ãî âðå-
ìå íè, ïëþñ àíà ëî ãè÷ íàÿ çà íÿ òîñòü äî ìà. Èç ýòî ãî ñëå äó åò, ÷òî íà óðî êàõ ðóñ ñêî ãî ÿçû êà 
è ëè òå ðà òó ðû íåò íè ÷å ãî äëÿ äó øè, äëÿ ñåðä öà, íåò ïðî äóê òèâ íîé æèç íè â ÿçû êå, êî òî-
ðàÿ âîñ ïè òû âà åò, à ëó÷ øå ñêà çàòü — ðîæ äà åò, ÿçû êî âóþ ëè÷ íîñòü. ×òî ìîæ íî îæè äàòü 
íà âû õî äå? ÿçû êî âîé — ãëó áèí íûé, àï ðè îð íûé ïà ò ðè î òèçì, êî òî ðûé íå âû çû âàë ñî ìíå-
íèÿ â ñâî ̧ ì ñó ùå ñò âî âà íèè åù¸ òðèä öàòü ëåò íà çàä, íûí ÷å ïðè ñóù ðàç âå ÷òî æè òå ëÿì 
äðó ãèõ ñòðàí ÑÍÃ, ãäå ÿçû êî âîå ÷óâ ñò âî îáî ñò ðå íî äå ïðè âà öè åé è äèñ êðè ìè íà öè åé. È, 
êàê ñâè äå òåëü ñò âó åò Âëà äè ìèð Âû ñîö êèé, ðàíü øå «è â ïà ðèæ ñêîì òó à ëå òå, áû ëè íàä-
ïè ñè íà ðóñ ñêîì ÿçû êå», à íûí ÷å â ðîä íûõ ïîäú åç äàõ âñ¸ áîëü øå ëà òè íè öà… È íà èìå-
íè íàõ òå ïåðü ÷à ùå óñ ëû øèøü «Happy birthday…», ÷åì «ìíî ãàÿ ëå òà…». Íó, äà âàé òå âñå 
äðóæ íî îê ðû ñèì ñÿ, è ñêà æåì, ÷òî ìû çäåñü íè ïðè ÷¸ì…

Àëü òåð íà òè âà åñòü!
Åñ ëè ïî ïû òàòü ñÿ â äâóõ ñëî âàõ âû ðà çèòü ãëàâ íûé ñìûñë ïðåä ñòî ÿ ùåé ðà áî òû, òî îíà 

ñâî äèò ñÿ ê ñìå íå ïðåä ìåò íî-çíà íè å âîé ïà ðà äèã ìû øêîëü íî ãî ÿçû êî âî ãî îá ðà çî âà íèÿ 
íà ïà ðà äèã ìó «ëþá âè ê ÿçû êó». Íà æè âîå èçó ÷å íèå ëó÷ øèõ, ñà ìûõ çà õâà òû âà þ ùèõ è 
âàæ íûõ äëÿ ðóñ ñêî ãî ÷å ëî âå êà ïðî èç âå äå íèé. 

Åñ ëè ìû óõî äèì îò ïðå ïî äà âà íèÿ ëè òå ðà òó ðû êàê ôè ëî ëî ãè ÷å ñ êîé äèñ öèï ëè íû, 
ìû óõî äèì è îò «ìå òî äîâ ïðå ïî äà âà íèÿ ëè òå ðà òó ðû». Èõ ìîæ íî áî ëåå íå îá ñóæ äàòü. 
Âåäü ìå òî äû âîñ ïè òà íèÿ ëþá âè ê ðóñ ñêî ìó ÿçû êó è ê ëè òå ðà òó ðå â ÷à ñò íî ñ òè — ýòî íå-
÷òî ïðèí öè ïè àëü íî äðó ãîå. Âîñ ïè òà íèå ïðèí öè ïè àëü íî îò ëè ÷à åò ñÿ îò îáó ÷å íèÿ òåì, 
÷òî èìå åò äå ëî ñ ïðè âû÷ êà ìè. Âîñ ïè òà íèå ñî çäà ̧ ò ïðà âèëü íûå ïðè âû÷ êè. À ïðè âû÷ êè 
ìîæ íî òîëü êî âû ðà áà òû âàòü, òîëü êî â ïðàê òè êå, òîëü êî â ïðàê òè êå æèç íè. Èòàê, íà øà 
çà äà ÷à ñâî äèò ñÿ ê îð ãà íè çà öèè ÿçû êî âîé æèç íè, ëè òå ðà òóð íîé æèç íè, â ÷à ñò íî ñ òè.

Êà êîé îíà ìî æåò áûòü, ýòà ëè òå ðà òóð íàÿ æèçíü â øêî ëå, ýòî âî ïðîñ, ñòî ÿ ùèé ïå ðåä 
âñåì ïå äà ãî ãè ÷å ñ êèì ñî îá ùå ñò âîì. Ýòî, âî âñÿ êîì ñëó ÷àå, òî÷ íî íå ðàç âëå êà ëî âî.

Àëü òåð íà òè âîé ëè òå ðà òó ðî âåä ÷å ñ êîé âè âè ñåê öèè, àíà òî ìè ðî âà íèþ, à òàê æå ãðàì-
ìà òè ÷å ñ êîé ìó ø ò ðå ÿâ ëÿ åò ñÿ îðãàíèçàöèÿ ïîë íî êðîâ íîé ÿçûêîâîé æèçíè, ðå à ëè çó å ìîé 
÷å ðåç ÿçû êî âûå ïðàê òè êè. Çäåñü âîç íè êà åò ñïðà âåä ëè âûé âî ïðîñ î ïîë íî òå ÿçû êî âîé 
æèç íè, î ïðå îäî ëå íèè ðå äóê öèè ÿçû êà ê ãðàì ìà òè êå è ïñåâ äî ëè òå ðà òó ðî âåä ÷å ñ êîé 
ðåôëåêñèè.

Ìàññîâàÿ ðå çóëü òà òèâ íîñòü «ñòðà òå ãèè ëþá âè» â íà ÷àëü íîì îáó ÷å íèè ðóñ ñêî ìó ÿçû êó 
ñëå äó åò ïå ðå íå ñ òè è â ñòàð øóþ øêî ëó. Äëÿ ýòî ãî ïî òðå áó þò ñÿ íî âûå ìå òî äè êè è ïðî-
ãðàì ìû… Íî êëþ ÷å âûì øà ãîì ÿâ ëÿ åò ñÿ ñå ãî äíÿ ïî ÿâ ëå íèå ó àð ìèè ñëî âåñ íè êîâ íî âî ãî 
ñòðà òå ãè ÷å ñ êî ãî îðè åí òè ðà — ëþá âè ê ÿçû êó, íî âî ãî — êóëü òó ðî ñî îá ðàç íî ãî — ñî äåð-
æà íèÿ, è íî âûõ — ïðè ðî äî ñî îá ðàç íûõ — ìåòîäîâ ðà áî òû. 

À áóäü Ïóø êèí íà øèì àð áè ò ðîì, ÷òî âû áðàë áû îí?
Ãðàì ìà òè êó è ëè òå ðà òó ðî âå äå íèå ñ èñ òî ðè åé ëè òå ðà òó ðû, è ïðå ñëî âó òûå «çíà íèÿ» 

íà âû õî äå? Èëè ïðè âëå êà òåëü íûå äëÿ äå òåé ÿçû êî âûå ïðàê òè êè, îïè ðà þ ùè å ñÿ íà ãå-
íå çèñ ðå ÷è, ðîæ äà þ ùèå ãëó áèí íîå ÿçû êî âîå ÷óâ ñò âî è íå î ñîç íà âà å ìóþ ëþ áîâü ê ðîä-
íî ìó ñëî âó?

Äó ìàþ, Ïóø êèí âû áðàë áû ëþ áîâü.


