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Кто угодно, но только не Алексей с его
неисчерпаемой внутренней мощью и не-
иссякаемым оптимизмом. Умевший дер-
жать удары, как никто. Он казался не-
зыблемой скалой в штормовом океане
всяческого бреда. И одновременно
штурманом манёвренного пиратского ко-
рабля, готового брать на абордаж самые
крупнотоннажные дредноуты педагоги-
ческой схоластики. И, в общем, неваж-
но, в чём он был прав, а в чём ошибал-
ся. И в прозрениях, и в заблуждениях
он был предельно, безапелляционно
(хотя любил и умел спорить) и беском-
промиссно искренен. И это ошеломляло.
В мире образовательной гимнастики, где
соревнования по техническому прогибу
являются главным олимпийским видом

Ìы всегда не успеваем. Мы всегда
трагически не успеваем.
Не успеваем сказать. Открыть.

Открыться.

И вдруг — оказывается, уже
поздно.

И в сердце уже не слова, а боль
и пустота. И непонимание: как
оказалось возможно то, что никак
не было представимо?

Это был страшный год. Близкие,
любимые, единственные уходили
один за другим. Значимые.
Опорные. Незаменимые.

В какой-то момент я не выдержал
и написал:

Идёт череда смертей.

Из памяти даты стёрты.

А жизнь нужна, чтобы терпеть.

И в нас терпенья до чёрта.

До той, безвестной черты,

которой сам чёрт не знает.

И лишь любимых черты

навстречу нам проступают.

Мы будем живы — бог весть.

Одна надежда — на Бога.

Что Он — уже где-то здесь.

Но чуть заплутал по дороге.

И вдруг — новая, страшная,
ошеломительная весть.

И — шок, потрясение,
невозможность поверить. Ïðå�èÿ ïî �îêëà�ó. Ìàêàðå�êîâñêèé

ôîðó�. À.Ì. Ëîáîê è À.Ì. Êóø�èð.
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спорта, Алексей умудрялся не прогибаться
ни перед кем и никогда.

Конечно, он был романтик. В самом высо-
ком и чистом смысле этого слова. Романтик
любви. Романтик семьи. Романтик педагоги-
ки. Истово верил в то, что образование мо-
жет и должно быть народным. А народ мо-
жет и должен быть по-настоящему (а не для
галочки, не формально) образованным.
И что главный путь настоящего образова-
ния — это не бесконечный тупик схоласти-
ческого трендёжа, а путь живого производст-
ва, производящего не всякого рода дешёвую
халтуру, а общественно значимый продукт.
И что только тогда мы сможем уйти от из-
вечной школьной фальши, когда главным из-
мерителем образования станет общественно
значимое дело.

В Алексее было что-то от Атланта. И дело,
конечно, не во внешней физической его мощи

и казавшейся неукротимой энергии. Бы-
ло чувство, что он на самом деле дер-
жит на своих плечах какую-то невероят-
но важную часть педагогического небо-
свода — чтобы небо не рухнуло, а зем-
ля не захлебнулась в пустопорожних
склоках. Великая и непреложная истина:
человек есть тогда, когда он не просто
адаптируется к миру (и в том числе
к мировой мерзости), а когда он оказы-
вается способным производить. Произ-
водить что-то важное и значимое для
других. Романтизм? Да. Но ведь только
такой романтизм по-настоящему спаси-
телен. Только он позволяет удержаться
на краю. Мы есть тогда, когда мы
больше самих себя. Мы есть тогда, ког-
да производим на свет — себя, мир,
культуру. И когда безусловно значимы
друг для друга в процессе этого взаим-
ного производства. И для меня это его
главный завет. ÍÎ


