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� летняя художественная дача � личностная ответственность педагога 
� смысл деятельности

ребячьих дворовых компаниях, на семи-
нарах учёных-исследователей, в вечных
педагогических путешествиях, в 25 ле-
гендарных художественных дачах в Та-
наисе, Прелестном, Боровске, Мезмае,
Сергиевом Посаде, Екатеринбурге,
в непрестанном общении с детьми,
в столь же непрестанном, «летучем»,
легкомысленном и глубоком «воспитании
воспитателей» обкатывались удивитель-
ные черты педагогики Татьяны Викто-
ровны Бабушкиной.

«Взрослый, душевно живущий рядом с Ре-
бёнком, обладает даром вернувшегося вре-
мени. Он как бы возвращается сквозь вре-
мя назад и имеет счастливую (подчас труд-
ную) возможность снова пережить или до-
полнить его… Человек, думающий о судь-
бах Детства, может прокладывать своё соб-
ственное время через всеобщие уроки
и уравнивающие обстоятельства; он умудря-
ется сохранять личностно-значимое, то, что
особенно ценит, — и может пытаться при-
внести свои ценности в современную

Здесь собрались Татьяна Викторовна
Бабушкина со своими учениками,

продолжающими любить и помнить её…

Â тёплой атмосфере своих клубов
и в холодных чужих аудиториях,
в семейном кругу, в стенах дет-

ских садов, в непредсказуемых 
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ситуацию, чуть меняя её к лучшему», — так
Татьяна Викторовна убеждала своих реальных
и заочных собеседников, что привычка жить
в контакте с детьми и детством жизненно важ-
на не только для маленьких, но и для самих
взрослых.

Несколько десятилетий (до своего ухода
в 2008-м) она была одним из главных педаго-
гических героев нашей страны и самой яркой
педагогической звездой Ростова-на-Дону. Ис-
тория её многопоколенного клуба «Эстетика —
творчество — общение» отразилась в книгах
Евгения Богата и Леонида Жуховицкого,
в многократно переиздававшейся книге Татья-
ны Викторовны «Что хранится в карманах дет-
ства» и (что служит темой нашей публикации)
созданном ею жанре летних художественных
дач, который продолжают ныне её ученики.

Валерий Чеснок, в 1990-е и 2000-е гг. дирек-
тор музея-заповедника «Танаис», где много-
кратно проходили летние художественные дачи
клуба «ЭТО», вспоминает: «Татьяна Викторов-
на жила в условиях, казалось бы, исключавших
всякий оптимизм: старенькая квартирка, вечное
безденежье, равнодушие академической среды.
Но все видели в ней счастливого человека, пол-
ного замыслов и планов, на первый взгляд не-
достижимых.

Её педагогика основывалась на обыденном:
дом, очаг, колесо, кукла, клубок ниток… Надо
просто суметь увидеть обычный предмет в нео-
бычном измерении, сделать его героем события.
Её массовые праздники и лагеря у нас в запо-
веднике «Танаис» так и назывались: «Шляпо-
лето», «Облака», «Башмачок». Соответственно,
главными символами театральной и повседнев-
ной жизни в лагере были то её величество
Шляпа со всей аристократической родословной,
то огромные Облака из разноцветных шаров
и полиэтиленовых кульков, то всевозможная
Обувь, включая археологическую из раскопок.

Запомнились её слова: «Вы, историки, военизи-
ровали прошлое до отрицания человека. А педа-
гогика демилитаризирует пространство истории,
возвращает вещам их истинную метафоричную
суть». Я спорил, приводил примеры, когда педа-
гогика облачалась в военный мундир, а она гово-
рила, что эти ветви никогда не давали плодов,
отмирали.

Как-то спросила: «Когда родилась улыб-
ка?» Я зарылся в книги, потом позвонил
ей. «Да? И я была уверена: улыбка
очень древняя, от слова «любить» проис-
ходит. Это тема для урока. Просьба:
подбери археологические иллюстрации!»

Она отождествляла педагогику с празд-
ником, точнее, возвращала праздник
в процесс воспитания и обучения. Вот
и привела музу педагогики в «Танаис»,
в респектабельное музейное учреждение
не как гостью, а как хозяйку. Она легко
открывала в трудно поддающемся изме-
нениям музейном пространстве педагоги-
ческие материки. 

В её книжке есть слова: «Детство —
это не время, не период, а состояние».
Мне кажется, и педагогику она воспри-
нимала как особое состояние, всеобъем-
лющее и всесильное. И это в её педаго-
гике было главным: ощущение жизни как
чуда, чуда каждодневного открытия». 

Òàòüÿíà Áàáóøêèíà î âûðàùèâàíèè
ñìûñëîâ, èëè ÷òî õðàíèòñÿ 

â êàðìàíàõ äåòñòâà

То, чем я занимаюсь, — это попытка
уследить за тем, чтобы среди постоянно
нарастающих образовательных функций
сохранилась по отношению к детям жи-
вая атмосфера человеческих отношений.

Я зашла в ваш двор и ахнула: не от ар-
хитектуры, а от состояния зелени, живой,
пышной. Зелень словно говорит о том,
что и атмосфера здесь живая. 

Всё, о чём я хочу рассказать, связано
с тем, что нужно как-то сохранить органи-
ку совместной жизни детей со взрослыми. 

Я думаю, что хороший современный пи-
сатель работает как переводчик смыслов.
Я себя чувствую переводчиком со взрос-
лого на детский, я всё время ищу, как
представить какие-то вещи, чтобы они
стали понятны. 



или неосознанно несёт. Очень важно обра-
тить на неё внимание, хорошо бы ещё как-
то дома потихоньку рассказать об этом
своим близким. 

Получается, что современный педагог,
словно прекрасная балерина, оказывается
на постоянном шпагате между той ролью,
которую он должен выполнять, и тем зна-
нием о жизни, которое у него есть. 

Невозможно не слышать о том, что тво-
рится с детьми; педагог постоянно испыты-
вает на себе это фоновое звучание. Невоз-
можно не помнить о бедности и т.п. 

Но воспитатель не может идти к ребёнку
в таком состоянии.

Он должен отключиться от своих «гаше-
ний света», от проблем какой-то очередной
предоплаты, он должен выключиться
из своих сложностей — и прийти к ребён-
ку в живом, светлом состоянии. 

Мы не привыкли об этом даже думать,
не то что говорить. А ведь это самый
важный, колоссальный труд. Именно в си-
лу сложности такого усилия, на мой
взгляд, современная система образования
и воспитания и начинает идти только через
образовательный материал. 

Почему? Потому что образовательный
материал менее эмоционален, он вроде бы
не требует особой атмосферы; чтобы идти
на образовательный контакт с ребёнком,
кажется, что не нужно делать эмоцио-
нальный взлёт. 

А вот для того, чтобы подойти и увидеть,
какой сегодня интересный день, как-то по-
человечески сказать ребёнку о его необыч-
ности и о прочем, совместно с ребёнком
ощутить радость от какой-то ерунды (вот
придумали, что эта пуговица — мама,
а эта пуговица — бабушка, и всем радост-
но) — вот это труд колоссальный.

За него никто не привык у нас с вами
отвечать, за него не спросят, за него

Мне кажется, что сейчас особенно важно по-
нять то, чем детство значимо для взрослых.

Для себя я назвала этот семинар «Выращива-
нием смыслов». Мы недавно провели такие
семинары для всех домов ребёнка Ростовской
области. И когда мы позанимались, люди
поймали себя на том, что стали меньше уста-
вать от своей работы. 

Почему? Потому что, оказывается, «я» со-
временного воспитателя настолько же не за-
мечено социально, настолько же не признаёт-
ся, как и само детство. 

Личность воспитателя тонет в общем оценоч-
ном равнодушии. Человек, который совершает
одну из самых удивительных вещей в данное
время, не может понять, где он находится.
Он не совсем может понять, в чём его роль
и каков смысл, и откуда черпать силы. А это
самый удивительный клад нашей страны, клад
человечества — те люди, множество женщин,
которые взяли на себя ответственность не ос-
тавить огромную детскую часть страны. 

Ïåðåêëþ÷åíèå äëÿ âçë¸òà

Кто помогает точнее посмотреть и отклик-
нуться на то, что занимает нас с вами?

Многие, оставшиеся в детских домах. Кое-кто
в школах. Очень значительная часть педаго-
гов авторских школ, которым сейчас трудно.

Со схожими проблемами вдруг столкнулись
педагоги самых богатых частных школ, осо-
бенно в столице. Это очень узкая часть мира
детства, но очень показательная: «элитарные»
дети, которыми родители не занимаются, зато
гарантируют всевозможную материальную
обеспеченность. Элитные дети приобретают
такую же маргинальность, и у них в особенно
острых формах развиваются те же проблемы,
что у детей из детских домов. 

Потому что здесь скрыта первая особенность
«я» педагога, которую он на себе осознанно

À. Ðóñàêîâ, Â. Õðÿùåâà, Ò. Ñûðûé.  Î Òàòüÿíå Áàáóøêèíîé, å¸ èäåÿõ, êëóáå 

è î ëåòíèõ õóäîæåñòâåííûõ äà÷àõ

Íàðîäíîå îáðàçîâàíèå  2’2021
200



Íàðîäíîå îáðàçîâàíèå  2’2021
201

ÆÈÇÍÜ Â ÏÐÎÔÅÑÑÈÈ

не принято благодарить, им не отчитаешься.
И чем сложнее становится вокруг, тем слож-
нее «способы сообщения», тем труднее ваша
задача.

Итак, первый момент жизни воспитателя —
это такое «я», такое ощущение своей личности,
которое не утратило способность к эмоциональ-
ному взлёту. (А при этом мы видим, что глав-
ная характеристика современности — это эмо-
циональная обеднённость и у детей, и у взрос-
лых, особенно у мужчин).

Второй — это умение находиться в точке боли
и радости одновременно, умение переключаться
и иметь силы на это переключение.

Третий — это наличие неразмытой ответствен-
ности.

Ðîñêîøü íåðàçìûòîé 
îòâåòñòâåííîñòè

Что сейчас особенно бросается в глаза? Никто
ни за что не отвечает, ответственность распыле-
на, каждому есть на кого кивнуть… и есть ред-
кие профессии, где ещё сохраняется личностная
ответственность: педагогика, медицина, отчасти
творческие специальности. Там часто встретишь
порядочного человека, которому свою ношу не-
сти очень тяжёло. 

Если человек лично ни за что не отвечает, то
это разъедает его душу. 

Некоторое время назад прошёл замечательный
конгресс с печальным названием «Первый кон-
гресс по детской социологии и психиатрии».
На нём говорилось о том, что если человек ос-
таётся без смысла внутри, если у него нет дела,
за которое он отвечает, он бесконечно устаёт.
Ему в глубине души непонятно, зачем всё это.

Человек, утративший смысл, совершенно иначе
переносит все трудности. Оказывается, отсутст-
вие смысла приводит колоссальное количество
людей к психическим сдвигам.

Педагог сейчас — это удивительный человек,
который тянет на себе ответственность за ребён-
ка и за детство как таковое. Мы можем сколько
угодно говорить, как педагогу тяжёло, как нам
всем плохо, но если посмотреть на людей, про-

должающих жить со смыслом, то им час-
то не легче. А если смотреть на осталь-
ных — то их часто становится жалко.

Получается, что мы — очень небольшая
группа людей, которой достаётся неверо-
ятная роскошь жизни, где можно обой-
тись без душевной неряшливости, ощу-
тить, что душа твоя сбылась. 

Вот почему я хотела бы назвать наш се-
минар «Выращиванием смыслов». Ощу-
щение смысла, конечно, не панацея,
и человек, обладающий смыслом, иногда
просто теряет силу. Но к нам силы чаще
возвращаются, чем к другим. 

Îòêðûòîñòü ê äðóãèì 
è áåðåæíîñòü ê ñåáå

Я знакома с одним психотерапевтом
в Москве, ведущим замечательные мас-
тер-классы; у него есть для нас с вами
важнейший урок. Он говорит, что наша
специальность тем и замечательна, что
в нашем общении с детьми — постоян-
ное лечение, постоянная психотерапия. 

Если ты открыт и общаешься искренне,
то собеседник твой тоже становится от-
крытым, и он тебе отдаёт душевную
энергию и начинается взаимное выздо-
ровление. 

Если у человека есть смысл деятельности
и он приходит к ребёнку (причём это
может быть ребёнок любого возраста),
то зачастую он может прийти совершен-
но уставшим на занятие, а выйти с него
отдохнувшим.

Как пояснить, что такое подлинное от-
ношение, а что нет… Вот мне подарили
камень, агат. Есть у меня схожая пласт-
массовая штука, примерно такого же
объёма. Я детей прошу взять и погреть
пластмассу. Они стараются, но пласт-
масса не нагревается. А как только ты
передаёшь подлинную вещь, она нагре-
вается от руки. 



То есть очень большое число родителей
не обладает родительскими установками. 

Получается, что вы тянете на себе то, чего
нет дома. Вы отдаёте себя на работе так
же, как в семье, у вас возникает двойная
отдача душевной энергии. Если вы не бу-
дете её восполнять, то жизнь ваша станет
невозможна. Скажите об этом и своим
родным…

Из-за того, что родители ослаблены, вос-
питатель несёт на себе не только педагоги-
ческую нагрузку, но оказывается в роли
духовной мамы. 

Я попробую сейчас объясниться... Ко мне
на занятие пришёл мальчик 11 лет (хотя
остальные участники занятий — студен-
ты), из элитной школы, но с фингалом.
Он потрясающий, но он никуда не вписы-
вается, ни в какие рамки. Если вы на него
смотрите как педагог — то это сущее на-
казание; если же на него посмотреть глаза-
ми духовной мамы — то будет совершен-
но другая оценка. 

Лишь только я начинаю смотреть с этой
точки зрения — не насколько ребёнок
в чём-то отстаёт, а насколько необычны
его возможности как родного мне челове-
ка, — то вижу перед собой что-то совер-
шенно восхитительное…

Ñîåäèíåíèå ïðàçäíè÷íîñòè 
è åæåäíåâíîñòè

Меня порой спрашивают: «А какое направ-
ление у колледжа в Волгограде, где Вы
в прошлый раз вели занятия?» А я никогда
не знаю. Мне абсолютно всё равно, на что
идёт ориентация данного колледжа. Мне
важен человек, взрослый и маленький.
Ведь быстрота такая на Земле, возможно,
никому никакие «ориентации» не пригодят-
ся, а всем придётся думать об экологии на-
шей страны, о её человеческом облике. 

Никто не знает, что пригодится конкретно-
му маленькому человеку в жизни. Важны

Получается, что мы с вами — те люди, ко-
торые сохраняют на этой Земле возмож-
ность духовного кровообращения, обмена
душевных сил. 

«Я» воспитателя получает подпитку для того,
чтобы выращивать в себе смыслы. Наше
с вами «я» может брать на себя грузы, кото-
рые не каждый современный человек может
себе позволить. 

Ещё мне нужно будет рассказать о чувстве
взаимопомощи, чувстве локтя; и рассказать
это будет очень тяжёло; реальнее — пока-
зать, увидеть на деталях… 

Кстати, говорят, что открытость педагогичес-
кого сообщества можно определить по двум
показателям: первое — как сообщество встре-
чает незнакомого человека, а второе — на-
сколько по-детски искренне и серьёзно оно
воспринимает любое задание. 

Òî, ÷åãî ðàíüøå íå äåëàëè

Одна из любимых моих гипотез — гипотеза
культурного соуса. Когда детям близкие люди
тихонько называют какие-то вещи, имена, фа-
милии, какие-то стихи читают, вовсе даже де-
тям непонятные… 

Место этому культурному соусу в отношениях
домашних, но часто получается, что вы воль-
но или невольно приносите с собой замени-
тель дома.

Ведь то, что вы сейчас делаете, раньше не де-
лали. Всё-таки человеческая культура родите-
лей была гораздо выше. Сейчас я вижу мамо-
чек и папочек, которые не знают элементарных
вещей, не знают, например, что дети устают.

Психиатры сформулировали такую проблему:
появилось поколение детей, на которых моло-
дые мамочки не смотрели, когда они их кор-
мили. Они в это время занимались чем-то,
читали, ругались с кем-то, смотрели телеви-
зор. И это совершенно особые дети. 

À. Ðóñàêîâ, Â. Õðÿùåâà, Ò. Ñûðûé.  Î Òàòüÿíå Áàáóøêèíîé, å¸ èäåÿõ, êëóáå 
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не сами навыки и умения — важно, какая ва-
риабельность заложена в навыке, какая чело-
вечность, какая уверенность в себе возникает
в этом ребёнке, осваивающем навык.

И всё-таки как всё это выдержать, эту откры-
тость, искренность, это двойное материнство,
что можно изменить для этого? 

На мой взгляд, вот что является одной из са-
мых главных вещей, облегчающих наш труд, —
воссоединение праздничного и каждодневного.

Я привезла на встречу несколько книг. Одна
из них — это книга М.Н. Эпштейна, филосо-
фа, мне так и хочется сказать, «автора» четы-
рёх детей. Потому что он родил четырёх детей
и занимался ими как творчеством. Он пишет
гениальные вещи о том, что такое отцовство.

Он пишет, между прочим, и такое. В детстве
он обварился кипятком, на него что-то падало
и т.д., но он ничего этого не помнит. Но то,
что случается каждодневно, что ближе и при-
вычнее, то и запоминается. Вдруг ты посмот-
ришь на всё это как бы издалека, впервые осо-
знающим взглядом, и у тебя наступает посте-
пенное пробуждение каждодневности. 

Наш семинар хотелось бы назвать и так: «По-
степенное пробуждение каждодневности». 

Наблюдая, я однажды поняла проблему того,
что у нас не получается в детских садах. Мы
отделяем праздники и образовательные навыки.
Мы очищаем праздник от всех бытовых дета-
лей, а ежедневный быт наполняем формализо-
ванными образовательными задачами. Получа-
ется, что и у нас, и у ребёнка возникает разрыв
между интересным и бытовым.

Как только разрыв между ежедневным и инте-
ресным, праздничным углубляется, то день ре-
бёнка начинает упрощаться, ему становится
скучно. Этот ребёнок, вырастая, не умеет де-
лать подарки, он не умеет делать интересное
из пустяковых мелочей, он не умеет строить
свои праздники. 

Я думаю, что дети 8–9-го класса так убого
оформляют свой отдых, что это где-то идёт от-
сюда, нет органики, понимания чудодействия
праздника.

Êëþ÷è ê ïðîñòðàíñòâó îòíîøåíèé

Поэтому давайте попробуем пойти
по этому пути — соединения празднич-
ности и ежедневности. Начинается он
(мне кажется) с ощущения того, как ска-
зывается на формировании человека оду-
хотворённость окружающих его вещей. 

У детей сейчас одинаковые игрушки —
то из яйца, то из ларька, то из чупа-чуп-
са. Вроде бы всё разное, но оно одина-
ковое, всё крутится в одном потоке. Как
только я приношу какие-то старые быто-
вые предметы, дети жадно начинают их
ощупывать; современный домашний ребё-
нок приобретает признаки детдомовцев,
которые испытывают постоянный силь-
ный голод по каким-то «живым», ста-
ринным, интересным вещам.

А вокруг — в комнатах, на улицах,
в детских садах — всё меньше уни-
кальных предметов, деталей, на кото-
рых можно остановить взгляд. Распред-
меченность пространства становится
мейнстримом. 

Но как только пространство распредме-
чивается, человек расчеловечивается. 

У нас есть ещё одна беда, хорошо знако-
мая детским садам, которую можно на-
звать зудом чистоты, неврозом чистоты.
От него, например, происходит негласное
свёртывание программ всех видов рукоде-
лий, всех видов ручного творчества ре-
бёнка, которые могут мешать псевдопред-
ставлениям о чистоте, о престижности. 

Но вымывание насыщенной предметной
и деятельной среды — это и означает
на самом деле сворачивание воспитатель-
ных программ, вымывание дошкольного
воспитания из дошкольных учреждений.

Теперь эта престижность пустоты-чисто-
ты перекидывается в семьи. Папы (осо-
бенно из обеспеченных семей) приходят
вечером домой и недовольно проверяют
(как эпидемстанция) чистоту в комнатах.



сыграют в какую-нибудь совсем неожидан-
ную для нас игру…

…Ежегодно мы ездим в своеобразные
летние лагеря — мы их называем худо-
жественными дачами. Ездят от 60 до
100 человек. Однажды мы были в горах,
а как-то умудрились поехать на Украину.
Везут детей в основном наши клубовские
студенты и старшеклассники, из «совсем
взрослых» иной раз бывают только я
и врач. 

И я увидела, что у нас образовалась
на земле группа молодёжи, которая обла-
дает отцовской, материнской направленнос-
тью, хотя у них самих детей ещё нет.
Ведь и наш проект с психотерапевтами
опирается на волонтёров из пединститута,
организационно он выглядит нерациональ-
но, но он действует. 

В прошедшем году наш лагерь назывался
«Янтарная черепаха». Детей встречало 100
черепах, каждому досталась своя, и в каж-
дой черепахе было две дырочки. Все спра-
шивали: «А зачем дырочки?» А мы купи-
ли янтарное ожерелье и за день до отъезда
каждому ребёнку в его черепаху, с которой
он уже сжился за время лагеря, прикрепи-
ли янтарь. И все ходили, сияли на солнце,
и было видно, как они изменились, пре-
вратившись в янтарных черепах. 

Ëåòíèå Õóäîæåñòâåííûå Äà÷è

Что это за жанр? Как он воплощался у их
создателя? Рассказывают участники-орга-
низаторы многих художественных дач, уче-
ники Т.В. Бабушкиной Виолетта Хрящева
и Тимофей Сырый, Ростов-на-Дону.

Âðåìÿ è ïðîñòðàíñòâî 
âìåñòî «ðåæèìà äíÿ»

Для нас ключевая проблема написать про
«художественные дачи ТиВи» в том, что
невозможно даже составить план, чётко от-
делить театрализацию от празднования дня

Есть множество детей, которым дома ничего
не разрешают ни трогать, ни пилить, ни раз-
ворачивать сколько-нибудь активную деятель-
ность с предметами. 

Вся программа жизни свёрнута, и получается,
что детям неинтересно жить. 

Сейчас растёт огромное количество детишек
пяти-шести лет, которые, вставая утром, уже
ничего не хотят. Такого, говорят наши врачи-
психоневрологи, не было никогда. Даже в са-
мые тяжёлые годы во время войны, во время
разрухи у детей была ровесническая возраст-
ная горизонталь общения, где они сами по-
полняли друг друга объектами игры, теми
символическими предметами, на которых ми-
розданием возложена роль необходимых «тре-
тьих участников» нашего общения.

Òàëèñìàí èç îäíîãî îæåðåëüÿ

Мне очень повезло в жизни: мы долгие го-
ды со своими студентами приезжали в дет-
дом слепоглухонемых детей в Загорске. Там
считается, что очеловечивание идёт через
несколько вещей. И первое — это через
предмет, ощупываемый, тактильно познавае-
мый и как-то представляющий культуру че-
ловечества. Например, привезли слепоглухо-
немого ребёнка, который у себя в Казахста-
не пил только чай. Рядом с ним садится пе-
дагог и сотни раз даёт компот, даёт кефир,
потом чай, тот хватает чай… и с этого начи-
нается его путь к человеческому общению.
Другой ребёнок идёт через овечку или соба-
ку, его подводят к живой собачке, он её
гладит, ему говорят о ней… И идёт очелове-
чивание. 

Получается, что одухотворённый предмет мо-
жет служить средоточием того совершенно
удивительного языка, который необходим ре-
бёнку для постижения себя и мира.

Но предметы у нас удаляются от детских
рук, мы забываем, что, если дать детям даже
простейшие пуговицы, они зачастую тут же
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рождения, а «гостевание» от свободного режима
дня — настолько одно цепляется за другое.

В традиционном лагере ребёнок нормирован
весь день, у него во столько-то «поход на мо-
ре», перед тем «построение», «зарядка», «завт-
рак»... А здесь перед нами свободное время
и пространство проживания, в которых намече-
ны точки, где ребёнок может участвовать, а мо-
жет и не участвовать: он может пойти на завт-
рак, а может не пойти, может пойти спать,
а может не пойти и сидеть у костра всю ночь.
Каждый день у нас есть завтрак, у нас есть
обед, есть поход на речку, вечерний костёр, те-
атрализация… — только участие каждого ре-
бёнка не обязательно, а по его желанию.

Закономерный вопрос: что, если ребёнок
не включается? И закономерный ответ. Есть
дети, которые включаются невидимым образом:
одни просто наблюдают, другим важно быть
в этой атмосфере, которая одна уже всё меняет.
Идёт театрализация, а дети нашли какого-ни-
будь жука, который им сейчас важен, и не на-
до отрывать их от этого жука и гнать в театр,
даже зрителями.

В традиционном лагере такое невозможно, там
тебя «участвуют» независимо от твоего желания.

Но свобода не бывает наполовину, как не бы-
вает осетрина второй свежести. В этом смысле
полусвободный режим ещё хуже, чем несвобод-
ный. Потому что где границы в этом «полу-»?

У Тивиши было как-то так: если ребёнок хочет
идти на речку, он подходит к взрослому, берёт
его за руку, и взрослый не может ему отказать. 

Привычные «режимы» завязаны на социальном
страхе. В обществе есть представление, что ре-
бёнок слабый, многого не знает и с ним обяза-
тельно должно что-то случиться, и обязательно
что-то плохое. Недоверие к ребёнку живёт во
взрослых и управляет их действиями по отно-
шению к детям. И действительно: если такой
взрослый, постоянно сжимая, как пружину,
инициативу и желания ребёнка, внезапно его
отпускает — пружина выстреливает, и с ребён-
ком обязательно что-то происходит. Много раз
я это наблюдал. Как только ты отпустил ребён-
ка и веришь, что всё будет нормально — всё
нормально.

Когда я был вожатым, ко мне подходи-
ли дети с просьбой отпустить их в ти-
хий час на речку. Я понимал, что если
я им запрещу — всё равно пойдут
на речку, только это будет напряг.
А так я говорил им: хорошо. Но мы
договаривались, куда они пойдут и ког-
да вернутся. И им было приятно, что я
им доверяю, и я мог не волноваться.

Ãðàíèöû ïåñî÷íèöû

Границы песочницы — это её выраже-
ние. Очень редко и в крайних случаях
Бабушкина говорила: «В моей песочнице
так не играют». Точно так же, только
в крайних случаях, она могла признать:
«Этот ребёнок не мой ребёнок. Я его
не возьму в следующий лагерь», когда
понимала, что ей не удаётся этому ребён-
ку помочь.

Наверное, иначе не может быть, потому
что она была человеком, и возможности
её были не безграничны. Но границы —
не главное, была бы песочница классная,
просторная, в которой всем хватает места
и интересно играть.

Обсуждая границы, нельзя забывать, что
всё это очень подвижное, тонкое. Всё
«живое — немножко кривое», — люби-
ла повторять Тиви. И не только немно-
жечко кривое, но оно меняется, постоян-
но развивается, не имеет чётких очерта-
ний. И правила, по которым оно живёт,
тоже могут меняться.

È ïîíÿòíî, ÷òî êðàéíå 
âàæíû îòíîøåíèÿ 

Меня всегда потрясало её отношение
к детям, к людям. Я же попала к Тивише
из советской системы, мой дедушка много
лет был директором пионерского лагеря,
я там выросла. И я привыкла восприни-
мать «квадратные» законы этой системы:
что, если все пошли работать, а кто-то
спит — надо обязательно его поднять… 



созданы условия для любого его самопро-
явления. Ребёнок в этих условиях мог про-
сто жить. Именно наличие свободы созда-
вало там территорию Детства, но создава-
лась она трудом взрослых. Которые, так
или иначе, были вынуждены себя останав-
ливать, чтобы не помешать ребёнку, учить-
ся прислушиваться к детям. Лечебным бы-
ло и то, что много хвалили, причём за то,
за что обычно не хвалят. Польза была
всем: и детям, получавшим свободу само-
выражения, и взрослым, учащимся вслуши-
ваться в себя и в детей.

…Татьяна Викторовна была человеком, об-
ладающим удивительным вкусом и чувст-
вом стиля. Многие разрозненные и хаоти-
ческие для других вещи отливались для
неё в только ей видимое целое, которое
потом — как целое — становилось до-
ступным и понятным другим.

Образ лагеря всегда появлялся задолго
до всех обсуждений и приготовлений, и те-
ма лагеря и его название рождались
из этого образа. Именно рождались, она
не придумывала их. Отправным толчком
мог быть какой-то предмет (шляпа, коло-
кольчик), на первый взгляд случайный, но
имеющий свою культурную нажитость, об-
росший разными смыслами и лично для
неё значимый. И тогда у неё возникал це-
лый образ того, как может этот предмет,
подобно центру паутины, связать все со-
бытия предстоящего лагеря.

Хотя не все события могут быть так свя-
заны с этим «центром». В «Собирающих
облаках» был день индейца, никак вро-
де бы с главной темой не связанный,
а конкретно собирающим облакам был по-
свящён только один вечер. Но тем не ме-
нее этот лагерь стилистически складывался
очень целостно, словно по художественным
законам.

×òî ïðåäøåñòâóåò ëàãåðþ

Выбор места лагеря (образ места). Выбор
названия. Постижение места. Более коче-
вые и более оседлые лагеря… 

В Танаисе, на биостанции, была столовая.
И я как-то прошу ребят поставить там столы.
Они не слушают. Я начинаю на них кричать.
Вдруг заходит Тивиша, говорит: «У нас тут
так не принято. Давай узнаем, чего они хо-
тят». Они говорят: «Мы хотим пойти по-
пить». Я понимаю, что они просто хотят
улизнуть. Тивиша говорит мне: «Вета, ты
сделай такой жест, принеси им воды». Это
было так мудро! В результате ребята постави-
ли столы. Этот был для меня такой момент
волшебного преобразования, когда люди от-
крывались, и когда атмосфера становилась та-
кой тонкой, звенящей и лечебной для всех.
Даже люди, которые от чего-то испытывали
внутренний дискомфорт, потом с таким светом
обо всём вспоминали.

Мне очень помогли в жизни её слова:
«В любви часть больше целого». Неписаным
законом в лагере было именно это уважение
к частичкам. Иначе целого не получалось.
Много внимания она уделяла тому, как взрос-
лый обращается к ребёнку. Очень много хва-
лили: за самую малость она хвалила. Она
подмечала очень тонкие моменты. Ребёнок
стоял на раскопе, на солнце, и Тивиша сказа-
ла ему, что в том, как он стоит, она увидела
такую львиную грациозность… Это был закон
её лагеря — каждого погладить.

×òî òàì ïðîèñõîäèò?

Что значит «лагерь», «художественная дача»?

Тивиша как-то сказала, что в лагере у неё
повторялось всего две вещи: «Цирк» и «Ба-
зар». Все остальные жанры возникали каж-
дый раз другие.

До 1997 г. летние дачи проводились чаще
всего в Танаисе (рядом с музеем античного
города), и все жили в домиках на биостанции. 

Центральной вещью было то, что каждый ре-
бёнок мог себя выразить, мог найти для этого
и средства, и место, и время. На фоне того,
что мог и не выражать, — просто там были
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ÆÈÇÍÜ Â ÏÐÎÔÅÑÑÈÈ

Для Татьяны Викторовны ещё важнее был че-
ловек, хозяин места. Будь это В.Ф. Чеснок,
Волошин или А.И. Шевченко (создатель музея
народной архитектуры и детского творчества
в селе Прелестное). И место всегда было свя-
зано с темой лагеря. (Вот в Мезмае мы попали
в диковатые горные условия, и тема первобыт-
ной жизни стала основной; а ощущение просто-
ра в Старочеркасске отозвалось названием «Со-
бирающие облака»).

Имя места и образ человека-хранителя были
ключевыми: потому что изначально художест-
венные дачи создавались в противовес повсеме-
стному обезличиванию: в противовес тому, ког-
да детей везут в пионерский лагерь просто как
в «зону отдыха», стандартизированную, безлич-
ную и за забором.

Èìïðîâèçèðîâàííûå «ñåìüè» ëåòíèõ äà÷

Традиция «семей», «пап-мам» началась ещё,
видимо, с конца 1980-х. В какой то момент
дети сами стали называть старших взрос-
лых — в том числе студентов и старшекласс-
ников — в лагере папа и мама, видимо, им
этого не хватало. И потом стало привычным,
что четверо-пятеро-шестеро детей и пару таких
«взрослых» на время художественной дачи
превращались в «семью».

К такой «семье» Тивиша относилась совсем
не так простодушно, как мы, их участники.
Она не раз говорила, как важно взрослым под-
росткам побыть в лагере папами и мамами, что-
бы будущее материнство и отцовство в них ук-
реплялось и вырастало. Целью семей в лагере
было воспитание будущих родителей.

Тивиша поняла, что обычные семьи редко мо-
гут выполнить задачу выращивания будущих
родителей, и забота эта ложится на педагогов,
понимающих детство и живущих в нём.

Ïðàâèëà ïîëåçíû, íî âàæíåå 
ñîïåðåæèâàíèå

Когда мы ставим ограничение в виде закона, то
это не может иметь педагогического эффекта.
Ребёнок либо начнёт притворяться послушным
и продолжит делать то же втихаря, либо под-

чинится, но потеряет ощущение свободы,
которым его заманили сюда из города. 

Это была самая характерная педагогическая
черта Татьяны Викторовны — умение
принять ребёнка таким, какой он есть. 

Она глядела на каждого ребёнка как бы
через увеличительное стекло, в котором
возрастали его достоинства и уменьшались
его недостатки. Проходило время, и под
воздействием этого окуляра ребёнок начи-
нал меняться. Она произносила вещи, ко-
торые нам поначалу даже казались стран-
ными: «Ах, вы посмотрите, сегодня Дима
помыл посуду!». Действительно, для нас
это нормально, но для Димы, который ни-
когда не мыл дома посуду и вообще ниче-
го не делал, это серьёзный скачок.

Такое всепринятие физически было для
Тивиши очень трудно, потому что она,
как почки, пропускала каждого через се-
бя, отфильтровывая его недостатки.
И после каждого лагеря ей приходилось
какое-то время восстанавливаться. Но
это было её кредо, её крест, доброволь-
но взятый на себя.

Ýõî «óðîêîâ ôàíòàçèè»

Помню, как мы ездили с Тивишей в раз-
ные школьные классы и детские сады с её
«уроками фантазии», с театром овощей
и т.п. (этому посвящён большой раздел
в её книге); в 1990-е ещё почти не было
проблем, детей надо было только завести,
и они начинали придумывать. Со време-
нем становилось всё труднее. Но в детях
фантазия и способность к игре есть, толь-
ко она спит очень глубоко, заваленная
сверху мультфильмами, разным информа-
ционным сором.

И даже «тивишинские» театрализации
и фантазирования, которые раньше шли
«на ура», теперь очень трудно запускают-
ся… У детей своего рода «фантазийная
дистрофия». Современным детям всё
труднее организовать игру.



мали, что не потянем всех сразу. И при
этом родители нам важны были не меньше
детей. Ведь у родителей особых детей нет
возможности даже друг с другом общать-
ся, поделиться мыслями, впечатлениями.

На особых детей, в отличие от подрост-
ков, социум воздействует мало. Из-за их
особости. Их поведение кажется стран-
ным, необычным, они делают то, что
не принято. Они могут плеваться и кри-
чать в общественном месте, имея при
этом возраст 13–14 лет. «Какой
ужас!», — реагирует на это социум.
А человек, способный работать с этими
детьми, должен реагировать (внутренне!)
иначе: «О, классно! О, хорошо!». Когда
мама ребёнка учится такому приятию,
учится нормальному отношению к своему
ребёнку и всем его проявлениям, это по-
лучается лечебно. В лагере у Тивиши все-
гда было такое приятие (это получилось
и в лагерях, которые мы организовывали
уже без неё). Так что родители особых
детей не чувствовали свою отчуждённость.

Конечно, не нужно пытаться делать
«именно такие лагеря, как это было 
у Татьяны Викторовны». Нужно делать
свои лагеря, рождать их из своего внут-
реннего материала, из того, что хочется
сделать и с теми, с кем хочется. Счастли-
вое время можно создать где угодно,
с любыми детьми. Дело в принципах, по-
ложенных в основу (а их не так много),
и в том, как их воплощают создатели
такой художественной дачи для детей
и взрослых всех возрастов. ÍÎ

…Об этом Татьяна Викторовна писала в из-
вестной своей статье, что беда наших подрост-
ков в том, что окружающие их взрослые —
сами подростки. Есть такое понятие «упущен-
ное поколение», взрослые подростки. Это по-
коление, не умеющее играть с детьми, не уме-
ющее с ними общаться.

Я думаю, что цель её уроков фантазии и пра-
здников — это сохранение Детства, детскости
и прежде всего игры.

У Тивиши был необыкновенный дар —
говорить глубокие философские вещи детским
языком, чтобы это было понятно детям.
О времени, о росте, о каких-то изменениях
внутренних, о любви.

Она верила в духовные вещи, и подчинялась
духовным законам. И даже когда она волно-
валась, то доверялась при этом чему-то боль-
шему. И это всё предшествовало лагерю
и собиралось в нём в конечном итоге. 

Лагерь для Тивиши был такой точкой, где она
собирала любимых людей. При этом всегда
были и новые люди, но как-то ею лично уз-
нанные. Иногда даже встретившиеся просто
на улице. В это она и верила: если человек
пришёл, то он не случаен.

«×åðåïàøàòà» — 
îñîáûå äåòè â ëàãåðå 

Впрочем, когда в жизни нашего клуба появи-
лись особые дети и стали ездить со всеми
в лагерь, то некоторым желающим приходи-
лось отказывать, просто поскольку мы пони-
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