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Этой весной в сетевом журнале «Интеллигент» (http://www.intelligent.ru) одна из ста-
тей привлекла моё внимание заголовком «Занесённая рука открывает целый мир бо-
ли». Вероника Маанди обратилась к проблеме, которая немало лет (веков?) стоит пе-
ред российским просвещением: «Детей в России били и бьют. А если судить по росту
подростковой агрессивности, в последние годы — значительно больше. 10–13-летние
дети в слепой ярости забивают до смерти запоздалого прохожего, а потом невинно мор-
гают, искренне не понимая, как это могло с ними случиться, но и не особенно пережи-
вая. Где корни этого насилия, этой неподконтрольной сознанию ненависти, полного от-
сутствия жалости к жертве и неспособности к раскаянию? Где, как не в перенесённых,
а зачастую и продолжающихся родительских и учительских (их ведь тоже «нельзя нена-
видеть, надо уважать») издевательствах, физических и моральных?» Кричащая, газет-
ная актуальность этих тревог соседствует с многолетней идейной борьбой за человеч-
ность. Нужно ли обуздывать в себе животное начало? — для многих ответ на такой во-
прос неочевиден. Вот и Эллис Миллер, психолог из Швейцарии, выводит генетику
нацизма из жестокой прусской воспитательной системы. Научно-популярное исследо-
вание «Для нашего собственного блага: скрытая жестокость в воспитании детей и кор-
ни насилия», несомненно, свидетельствует об актуальности старинных проблем и для
современной Европы. Э. Миллер утверждает: «Информация об испытанной в детстве
жестокости в бессознательной форме сохраняется и накапливается в мозге человека.
Сознанию ребёнка невозможно вместить опыт подобного обращения со стороны взрос-
лых. Чтобы не разрушиться под воздействием боли и страха, он должен вытеснить зна-
ние о них. Однако бессознательное толкает его к тому, чтобы воспроизводить вытес-
ненные сцены снова и снова в попытке (и в тщетной надежде) избавиться от страха, ко-
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торый родили в нём жестокость и издевательства. Жертва созда-
ёт подобные прошлому ситуации, но на этот раз берёт на себя
активную роль, чтобы побороть чувство беспомощности и изба-
виться от бессознательной тревоги». 

Всегда ли хороша бескомпромиссность, всегда ли правы не-
поколебимые пассионарии с их «большими батальонами»?
В предреволюционные годы родилась шутка — пародия на «Вар-
шавянку». Кажется, это Юлий Мартов придумал: «Если возмож-
но, то осторожно шествуй вперёд, рабочий народ!» Не пора ли
и нам сделать ставку на осторожность, как это было в послекри-
зисные годы правления первых Романовых, царя Михаила Фёдо-
ровича и патриарха Филарета? Не пора ли охладиться? Был
у Ивана Ивановича Шувалова добротный девиз — «Потихоньку,
мало-помалу». И нужно сказать, что этот просвещённый граф,
друг Ломоносова, первый меценат российского просвещения, ус-
пел сделать поболее иных громогласных прожектёров. Дело
в том, что камергер императрицы Елизаветы был меланхоликом,
спокойным и надёжным администратором. Нынче же властная
мода, стремящаяся всё втиснуть в прокрустово ложе стандарта,
формирует образ страстного холерика — хозяина жизни и потре-
бителя развлечений. Нам предлагают жить шумно, судорожно, са-
мое популярное сленговое слово ХХI века — зажигай. Это ещё
не агрессия, но уже почти истерика. Ради моды на горячий темпе-
рамент начинается ломка традиций революционного масштаба.
Смысл же русской истории в том, что на революцию наш народ
решается крайне редко. Решается, если речь идёт о жизни и смер-
ти, если нужно делать долгосрочный выбор. Так было в 1613 году,
так было в петровское время и в 1917–1922-м. Постоянная го-
товность к революционному стрессу вовсе не свойственна нашему
народу. Он умеет побеждать, уклоняясь от кровавой бойни, стоя-
нием на Угре. Умеет уклоняться от конфликта, тем самым обеспе-
чивая себе медленное, но верное развитие. У штурвала огромного
корабля по имени Россия не место нетерпеливым и дёрганым. На-
ши деды говорили: «Не спеши в Лепеши — в Сандырях ночуем!»

Можно выделить как минимум два культурных пласта, в ко-
торых жестокость преподносится как стиль жизни. Во-первых,
это отечественная блатная традиция, связанная и с практикой
уличных драк, привлекавшая экстремальными эмоциями мальчи-
шек двадцатых-тридцатых годов. Противостояние блатного Жи-
гана и педагога Сергеева в популярнейшем довоенном кинофиль-
ме «Путёвка в жизнь» было актуальным жизненным сценарием.
И колоритный индивидуалист Жиган многих привлекал, был не-
предсказуем и силён. Конкуренция с воровским миром стала
важнейшим делом довоенной педагогики. И если полной победы
над уголовщиной достичь не удалось, блатной раёк как стиль
жизни со временем отступил на второй план. Настоящий ренес-
санс блатной романтики в массовой культуре пришёлся на 1990-
е годы. Экономическая «шоковая терапия» 1992 года нуждалась
в социальном наркозе. Женщинам наркоз предоставили в виде
мыльных опер, мужчинам — в блатной упаковке. Лично я счи-

таю, что социальная терапия необходима,
но здесь, кажется, мы выбрали не лучшее
из зол. Не только музыка, не только
внешний воровской имидж, по сути дела,
с цепи были спущены все пороки, упомя-
нутые Уголовным кодексом. Долгое время
власти сквозь пальцы смотрели на бан-
дитский беспредел. Воровская этика про-
питала общество, сделала его жёстче,
беспощадней. Приёмы «блатной истери-
ки», когда клиента «берут на горло», ста-
ли привычным и популярным телевизион-
ным зрелищем, которое предлагали и по-
литики, и артисты. До сантиментов ли тут,
до слёз ли по брошенному котёнку? Каза-
лось, что героем нового времени станет
хищник, одинокий волк, ему принадлежит
будущее. Социальные процессы отража-
лись в нашей речи. Прилагательное «аг-
рессивный» всё чаще употреблялось в по-
ложительном контексте — как характери-
стика активного, успешного человека.
Может ли «агрессия» стать созидатель-
ной? Ею управляет упоительный азарт
разрушения — опаснейший наркотик. 

Во-вторых, мода на жестокость при-
шла к нам с Запада, где на низменных чув-
ствах человека давно научились делать
деньги. Мы были ограждены от этого биз-
неса железным занавесом социализма,
а в странах капитала ХХ век стал време-
нем разрушения аскетического пуритан-
ского идеала. Новым язычникам понадоби-
лись бои современных гладиаторов. Пона-
добились острые ощущения, особенно
приятные, когда ты — зритель и нахо-
дишься в безопасности, в мягком кресле.
Однако пропаганда насилия — явление
опасное. Ходовые
тенденции, дове-
дённые до абсурда,
выражают ради-
кальные молодёж-
ные движения, по-
добные немецким
анархистам, кото-
рые вышли на вы-
боры в бундестаг
с лозунгом: «Да-
ёшь дебилизацию
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страны!» Их предвыборный ролик, напо-
минающий экранизацию истории Содома
и Гоморры, свободно транслировался теле-
компаниями. Выборы есть выборы. Уве-
рен, что многие молодые люди в России
с завистью смотрели на то, как куражатся
за государственный счёт их немецкие ро-
весники. Путь деградации привлекателен
тем, что он лёгок. Съезжать по перилам
вниз проще, чем карабкаться вверх. По-
этому агрессия так быстро входит в моду. 

К сожалению, в век информационных
технологий общественное настроение зави-
сит от моды сильнее, чем прежде, когда
важную роль играла консервативная тради-
ция. Разумеется, и склонность к анархии,
и увлечения всяческой экстремальщиной
присутствовали в истории нашего народа.
Но магистральной, культурообразующей
всегда была противоположная этика.
Вспомним, как трактовал начало русской го-
сударственности летописец в «Повести вре-
менных лет». Речь идёт о 862 годе: «Изгна-
ли варяг за море, и не дали им дани, и нача-
ли сами собой владеть, и не было среди них
правды, и встал род на род, и была у них
усобица, и стали воевать друг с другом.
И сказали себе: «Поищем себе князя, кото-
рый бы владел нами и судил по праву».
И пошли за море к варягам, к руси. Те варя-
ги назывались Русью, как другие называют-
ся шведы, а иные норманны и англы, а ещё
иные готландцы, — вот так и эти. Сказали
Руси чудь, словене, кривичи и весь: «Земля
наша велика и обильна, а порядка в ней нет.
Приходите княжить и владеть нами». Лето-
писец лаконичен и загадочен, как сфинкс,
но через всю «Повесть» проводится идея,
подхваченная и последователями Нестора:
самое страшное — это усобица, братоубий-
ственное кровопролитие, разобщение. Си-
лой и компромиссами прекращали усобицы
и Ярослав, и Владимир Мономах — власти-
тели, которых летописец ставит в пример
современникам. Уроков Нестора потомки не
забывали. Одна лишь полномощная власть
способна примирить враждующих, объеди-
нить разрозненный народ общей задачей.
Терпеливое понимание необходимости госу-
дарства не раз спасало русский народ от на-

плывов самоубийственного ухарства. Терпе-
ние — наше великое достояние, благодаря
которому Россия устояла в войнах, сберегла
собственную культуру. В этом терпении —

особая дисциплина, присущая только евра-
зийскому народу. Неприятие потрясений,
природное охранительство (ни в коем слу-
чае не раскачивать лодку!) — тот фунда-
мент, на котором стоит Россия. Ради ут-
верждения государственности, ради прекра-
щения смут новгородцы в 862 году
пожертвовали личной свободой. В последу-
ющей тысячелетней летописи Россия не раз
делала схожий выбор на самых опасных пе-
рекрёстках истории. Хватало мудрости.

2

Есть у русской интеллигенции привычка
делать пессимистические выводы эпохаль-
ного масштаба, которые сводятся к призна-
нию фатальных недостатков нашего наро-
да. Русское западническое самобичевание
высмеивал великий западник И.С. Турге-
нев, не боявшийся подтрунивать над собст-
венными привычками. Джентльменский
шарж на самого себя набросал Тургенев
в романе «Дым» в образе Потугина.
Но Потугин был и альтер-эго Тургенева,
его устами писатель провозглашал сокро-
венные идеи: «Да-с, да-с, я западник, я
предан Европе; то есть, говоря точнее,
я предан образованности, над кото-
рою у нас так мило теперь потеша-
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Дж. Беллоуз.

Ставьте у Шарки!
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ются,— цивилизации,— да, да, это слово ещё лучше,— и люблю
её всем сердцем, и верю в неё, и другой веры у меня нет и не бу-
дет». Но в западнической горячке на Потугина находит и такое оза-
рение: «Посетил я нынешней весной Хрустальный дворец возле
Лондона; в этом дворце помещается, как вам известно, нечто вро-
де того, до чего достигла людская изобретательность — энцикло-
педия человечества, так сказать надо... И подумал я в те поры: если
бы такой вышел приказ, что с исчезновением какого-либо народа
с лица земли немедленно должно было бы исчезнуть из Хрусталь-
ного дворца всё то, что этот народ выдумал, — наша матушка,
Русь православная, провалиться могла бы в тартарары, и ни одно-
го гвоздика, ни одной булавки не потревожила бы, родная: всё пре-
спокойно осталось бы на своём месте, потому что даже самовар,
и лапти, и дуга, и кнут — эти наши знаменитые продукты — не на-
ми выдуманы». Здесь проявляется самоирония Тургенева, который
додумывает свои — и потугинские — мысли до абсурда, до чёрно-
го омута. 

Борьба идей в истории литературы — пространство, давно
обжитое нашей школой. Тем, кто одержим болезненной жаждой
перемен, хотелось бы изменить ситуацию, уничтожить школьный
историко-литературный курс. Ох, уж эти реформы! Так и хочется,
по примеру генерала Крутицкого из «На всякого мудреца доволь-
но простоты», засесть за трактат «О вреде реформ вообще»…
Конечно, русская литературная классика не может служить уни-
версальной кладовой ответов на любые вопросы. Но без уроков
классики нельзя, дискуссия Пушкина, Чаадаева, Герцена, Досто-
евского, Тургенева, Толстого расцветала такими цветами, что без
неё нам никогда не ощутить, что такое русский дух. Феномен Тур-
генева любопытен своим политическим противоречием: нередко
Иван Сергеевич высмеивал собственные убеждения и с теплотой
трактовал идеи противников — славянофилов. Это случилось
с образом славянофила Лежнева из «Рудина» — все помнят пат-
риотический лежневский афоризм «Россия без каждого из нас
обойтись может, но никто из нас без неё не может обойтись. Горе
тому, кто это думает, двойное горе тому, кто действительно без
неё обходится!» Эти слова воспринимаются как прозрение —
и Лежнёв вышел у Тургенева отнюдь не карикатурной фигурой,
даром что идейный противник. В русской литературной классике
XIX века можно найти противоположные мнения на коренные
вопросы русской жизни, но агрессию не проповедовал никто. От-
каз от человеколюбия в лоне нашей культуры немыслим. Россия
умеет сопротивляться внешнему влиянию, отбрасывая всё неор-
ганичное, противное духу нашей тысячелетней культуры. Понят-
но недоумение Ольги Чернорицкой, с болью ощутившей контраст
между этикой русской литературы и всесильной современной мо-
дой, между святой Русью и миром наживы: «Нам навязывают за-
коны, противоречащие всей нашей культуре во имя какого-то
светлого будущего, похожего на их постковбойское настоя-
щее — через каких-нибудь полвека. Возьмём в руки пистолеты
и вперёд. К торжеству и победе желудка над совестью и русской

культурой, в которой гораздо интереснее
и человечнее тот, кто живёт вопреки зако-
нам диалектики и предпочитает оставаться
стороной страдающей, нежели прогрес-
сивной и побеждающей. Такими были
многие выдающиеся люди. Они не любили
страданий, не молились на них, но они
ещё больше не любили законов природы
и общества, диких и неумолимых. Вот по-
чему страдание в силу этих законов для
них было предпочтительней преуспевания
по этим законам и вот почему Настасья
Филипповна всегда будет для Достоевско-
го предпочтительнее Аглаи».

3

Размышляя о судьбах гуманизма в воспита-
нии, как не потревожить великие тени Вла-
димира Леонидовича Дурова и Сергея Вла-
димировича Образцова. Мало кто в ХХ ве-
ке сделал для детей больше, чем эти
незаурядные художники и мыслители.
В предновогодние дни 1911 года в Москве
был открыт «Уголок Дурова»; в 1931 году
начал работу образцовский Театр кукол.
Они были и остаются ненавязчивой шко-
лой гуманизма. Именно В.Л. Дуров был ос-
новоположником гуманной, мягкой дресси-
ровки. Великий клоун всю жизнь был ве-
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рен жизненной заповеди, почерпнутой из
Писания: «Не убий, спаси и сохрани».
В уголке Дурова дети убеждались, что доб-
рота может творить чудеса, что она — удел
сильных, здоровых и, наконец, счастливых
людей. Читая книги Дурова, мы замечаем
перекличку в том числе и с мыслями Эллис
Миллер. Владимир Леонидович так изоб-
ретательно приводит примеры из жизни
животных, что возникает целостная карти-
на человеколюбивой этики. Говоря о дрес-
сировке, Дуров полемизирует с её традици-
онными методами: «Долой второй удар! Я
бы хотел сказать: долой и первый удар, на-
несённый животному. Я хочу сказать, что
вообще животное бить нельзя, но боюсь,
что мне не поверят. А между тем нет и не
может быть у зоопсихолога сомнения
в том, что чем больше мы бьём, тем мень-
ше оно нас слушает. И эта истина не нова,
её все чувствуют, но никто никогда серьёз-
но над ней не задумывался, не разработал
эту мысль, не обосновал её научно. 

А надо добиться того, чтобы лучи
науки проникли не только в головы учё-
ных, а и в головы наших охотников, дрес-
сировщиков, извозчиков, погонщиков
скота, конюхов, всего нашего многомил-
лионного крестьянства, имеющего посто-
янное соприкосновение с животными. Вы
знаете, как лошадь да и всякое не забитое
животное чутко относится к малейшему
движению человека, управляющего ею.
Она видит все его движения, часто угады-
вает его намерения. 

Если лошадь ещё не забита вконец,
то бывает достаточно нагнуться за кну-
том, как она уже ускоряет свой ход.
На юге крестьяне, отправляясь на буйво-
лах, берут с собой кнут, на конце палки
которого висят звенящие кольца. Кресть-
янин когда-то ударял сильно буйвола
и в момент удара, в момент ощущения бо-
ли от удара — гремели эти колечки. Звон
их ассоциировался с болью от удара.
И вот теперь крестьянину достаточно поз-
венеть кольцами, как буйволы уже начи-
нают усиленно тянуть. Условный рефлекс! 

Часто мы видим такого рода явле-
ния. Например, вы садитесь в пролётку

извозчика. Он ударяет лошадь кнутом или вожжёй. Лошадь бе-
жит вперёд. Но вот извозчик через несколько секунд привстаёт
и ударяет вдогонку второй раз. Вот этот-то второй удар кнутом
впоследствии и играет трагическую роль. Стоит повторить не-
сколько раз такой приём, и лошадь, пробежав после первого
удара некоторое расстояние, останавливается в ожидании второ-
го удара. 

Удар за ударом сыплются на неё, она то рвётся вперёд,
то останавливается. Начинается «задёргивание» лошади вожжа-
ми. Она пятится назад. В конце концов, после целого ряда бес-
смысленных действий со стороны извозчика лошадь перестаёт
совершенно реагировать на удары. И часто мы видим, что упав-
шая лошадь, которую бьют и кнутом, и вожжёй, и ногами, даже
не пошевелит ухом. Каждое раздражение даёт ответ. Удар по ло-
шади заставляет её бежать. Удар — раздражение, убегание —
ответ. Но если одновременно раздражать и ударом, и словами,
крича «но», то лошадь будет впоследствии и без удара бежать
вперёд при одном звуке «но». 

Звук-слово раздражает слух лошади, и слово «но» или какое-
либо другое слово, повторенное несколько раз при каждом ударе,
является вторым раздражителем и действует на ответ животного
так же, как и первый раздражитель — удар. То же самое получает-
ся и в других случаях. Например, вы в первый раз ударяете лошадь,
а потом, в следующий раз, уже только поднимаете кнут, не ударяя
им. Поднятие кнута есть также второй раздражитель, уже зритель-
ный, на который лошадь отвечает тем, что начинает бежать. Лихачи
делают так: они, когда хотят, чтобы лошадь бежала скорее, сильно
натягивают вожжи и удилами причиняют сильную боль лошади.
Это натягивание вожжей есть раздражитель, а ответ на него —
стремление лошади убежать от боли. Затем кучер, когда лошадь
прибавляет ходу, несколько отпускает вожжи, ослабляет боль, чем
и подкрепляет ответ на раздражение. Это — такой же раздражи-
тель, как и кнут, и ответ и отражение получаются одинаковые»
(«Научная дрессировка промыслово-охотничьих собак»).

Эти строки,
конечно, вовсе
не только о про-
мыслово-охотни-
чьих собаках.
Прозорливые со-
временники Ду-
рова прекрасно
понимали, что
новаторская сис-
тема гуманиста-
дрессировщика
рассказывает
нам не только
о психологии
животных,
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но и о предназначении человека. Кнут
и плеть можно легко заменить любым
проявлением насилия по отношению
к воспитанникам — и мы увидим, что
мысли Дурова соотносятся с воспитатель-
ной деятельностью учителей и родителей.
Жаль, что сегодня мы редко обращаемся
к его наследию, а ведь оно актуально для
многих научных дисциплин, да и для всей
жизненной этики. Давно пора переиздать
сочинения Дурова массовым тиражом —
для учителей и школьников, с коммента-
риями современных психологов. Классика
всегда остро современна — и большой
талант протягивает нам руку помощи.

С.В. Образцов был человеком не-
угомонной любознательности — из тех,
что приходят в этот мир, дабы исправить
его недостатки. Благодаря телевидению
об Образцове современный учитель знает
больше, чем о Дурове. Энергичный, свое-
нравный, он стал олицетворением успеш-

ного, реализованного русского талан-

та. Образцов верил, что искусство, шко-
ла, общество могут и должны
воспитывать в детях «чувства добрые».
Педагогическая энциклопедия лаконично
определяет кредо Образцова: «В театре
стремился создать обстановку живого со-
участия детей в кукольном представле-
нии. Разработал методику работы с деть-
ми-зрителями, нацеленную на пробужде-
ние нравственного чувства,
на формирование культурных и эстетиче-
ских потребностей». Фильмы Образцова,
снятые 30–40 лет назад, за эти годы ста-
ли ещё актуальнее — «Удивительное ря-
дом» (1962), «Кинокамера обвиняет»
(1968), «Невероятная правда» (1970),
«Кому он нужен, этот Васька!» (1973).

Многие мысли Образцова 60–80-х
сегодня воспринимаются как сбывшиеся
предупреждения. Одним из первых вели-
кий кукольник почувствовал, сколь опас-
ной может быть массовая культура, когда
ей выгодно играть на низменных ин-
стинктах человека, доставлять преступ-
ное наслаждение чужой болью, когда
зритель как бы подсматривает за чьим-то
никчемным балаганным риском. «На

зрительском интересе к чужой опасности
построено много зрелищ в разных стра-
нах. В Нью-Йорке по телевидению видел
организованные на стадионе автомобиль-
ные катастрофы. Автомобили наезжали
на косую платформу, откуда падали друг
на друга, загорались, взрывались. И из
них вытаскивали обожжённых водителей.
Зрители переполненного стадиона вскри-
кивали, вскакивали, хватались за головы,
но никто не уходил. Ведь за наслаждение
чужой опасностью, чужим риском, чужой
болью они заплатили деньги. Задаром,
что ли? Знали, за что платят, знали,
на что идут смотреть. Преступление это.
Порождающее такие зрелища, делающее
их рентабельными». Вместо того чтобы
гордиться, как достижением нашей куль-
туры, отсутствием бесчеловечных видов
спорта — мы внедряем, да уже внедрили
в российский обиход и бои без правил,
и фальшивые, но играющие на тех же
струнах низменного инстинкта гладиатор-
ские бои. Добрым словом вспоминаю
джентльменство советского спорта, кото-
рый был немыслим без принципов друж-
бы и коллективизма. Вместе с жалостью
атрофируется и стыдливость. Мы живём
в век эксгибиционизма — и можно про-
должить Образцова, вспоминая различ-
ные зарубежные и отечественные шоу,
в которых внешняя и внутренняя разнуз-
данность становится предметом зритель-
ского интереса. В преду-
преждениях Образцова
мы видим предчувствие
нынешних шоу вроде
«Большого брата».
Эксгибиционизм
и жестокость принес-
ли этим шоу шум-
ный зрительский
успех по всему ми-
ру. Оказывается,
приятно следить
за жизнью подо-
пытных кроли-
ков-людей. Ска-
зывается и идея
дегероизации
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жизни. В российской традиции заложено
уважение к подвигу «за други своя»,
к герою, преодолевающему трудности во
имя высокой идеи. В шоу сама идея по-
двига обернулась фарсом: «герои» тер-
пят бессмысленные лишения, их стара-
ния направлены только к тому, чтобы по-
лучить деньги. Труды и дни участников
шоу не приносят никакого позитивного
результата. Народ ропщет: «С жиру бе-
сятся. Хоть бы дороги, что ли, строили…»
И верно. Голодать ради шоу, идти на
жертвы, даже на членовредительство ра-
ди развлечения почтеннейшей публи-
ки — это ли не глумление над героикой
подвига? 

Об успехах реалити-шоу нужно ска-
зать особо. Всё началось в Голландии,
в 1999 году. В рекламе одного из отечест-
венных шоу утверждается: «У некоторых
участников во время проекта происходят
переосмысление и переоценка ценностей,
в результате чего люди кардинально ме-
няются и меняют свой образ жизни. Так,
бывший десантник Шура Константинов,
участник шоу «Голод», прочитал первую
в своей жизни книгу в Берлине в процес-
се проекта. С «Голода» Шура вышел сов-
сем другим человеком, поступил во ВГИК
и сейчас учится на актёрском факульте-
те». Что это — современная путёвка
в жизнь? Между прочим, само наимено-
вание первого реалити-шоу — «Большой
брат» — отсылает нас к антиутопиям
Джорджа Оруэлла. Оруэлл описал мир
нравственного зазеркалья, мир обратных
общих мест, когда мир — это война,
ложь — это правда, зло — это добро.

Образцов ещё в эпоху, которую называют застойной, преду-
преждал о том, что телевидение может стать сильнейшим сред-
ством оболванивания: «Будь проклят телевизор — пропагандист
порнографии и насилия! Да здравствует телевизор, несущий лю-
дям знания, радость, дружбу…» («Эстафета искусств»). 

К экологической идее прилипло немало политических спе-
куляций. В позднем СССР и России зелёная риторика использо-
валась для уничтожения индустрии и науки. Отрицательный
имидж науки и техники, который удалось навязать обществу,
стал этапом деградации отечественной цивилизации. «Экологи»
разоружали страну, манипулируя доводами, которые убедитель-
ны только в первом приближении. Как правило, за их системами
не стояло понимание российской специфики. Но когда об эколо-
гическом воспитании говорил Образцов, эта риторика ещё не
сформировалась. Он, продолжая традиции Пришвина, Соколо-
ва-Микитова, Чуковского (вспомним «Крокодила»!), учил лю-
бить природу, любить животных, возвышая человеческую душу.
Образцов видел ситуацию и на микроуровне, замечая опасные
тенденции в жизни людей. Между прочим, подобные выступле-
ния истинно авторитетных людей свидетельствуют о высоком
развитии социальной жизни. Важно только, чтобы к этим словам
прислушивались. У Образцова трибуна была: книги, кинокаме-
ра, телевидение, наконец, сцена. Он вёл наступление за ценнос-
ти гуманизма на всех фронтах: «С детства воспитываются и без-
жалостность, и жалость. 

…Недавно закончился судебный процесс и состоялся суд
над тремя молодыми, но вполне взрослыми людьми, которые
в городе Видном, украв сенбернара, перочинным ножом сдирали
с него, живого, шкуру, чтобы дать скорняку на изготовление ша-
пок. Уверен, что любой из них легко убьёт или искалечит чело-
века. У них атрофия жалости, а это неизлечимо». Когда Сергей
Владимирович публиковал эти строки, вряд ли кто-то сомневал-
ся, что живодёры заслуживают осуждения, а Образцов прав.
Нас воспитывали на идеалах человеколюбия и доброты. Но так
было не всегда. В первые годы советской власти детей нередко
потчевали суровой революционной литературой, которая не об-
ходилась без классовой борьбы. Поощрялось воинственное, бес-
пощадное отношение к классовым врагам, всяческие сантимен-
ты считались пережитками неактуального прошлого. Однако ре-
волюционный дурман быстро
рассеялся, общество нужда-
лось в гражданском мире и,
несмотря на то что 30–40-е
годы ХХ века были временем
жестоким, детей воспитыва-
ли отнюдь не в человеконе-
навистническом духе. Тогда
же была забыта теория сво-
бодной любви — и в отечест-
венной культуре снова утвер-
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дился романтический, возвышенный взгляд на отношения муж-
чины и женщины. Доброта, взаимовыручка, терпеливость, уме-
ние подчинить свои амбиции интересам общества, умение по-
жертвовать собой за других — эти качества вознаграждались
моральной и реальной победой. Воспевался незаметный подвиг
маленького человека («винтика») — взрослого и ребёнка. За-
мечательно сказал Пришвин: «Этика социализма в том, чтобы
маленькому вдунуть душу большого». В детском искусстве
в 30–50-е годы закрепилась тенденция человеколюбивого вос-
питания. Для будущего идеального общества готовили людей
тонких, незлобивых, миролюбивых, хотя и готовых к испытани-
ям. Нельзя уверенно ответить, воплотились ли эти планы
в жизнь, но детская литература, кино и мультипликация после-
военного периода — замечательное наследие. Мне приходилось
слышать мнение, что советская мультипликация формировала
слишком мечтательных и инфантильных людей. Не могу с этим
согласиться. Человек с развитой фантазией, с творческой жил-
кой вовсе не обречён на поражение в жизни, он изобретателен
и рассудителен. Подобно мультипликационному Бонифацию, он
может выйти победителем из кризисной ситуации. Советская
мультипликация предлагает ребёнку более сложную и разнооб-
разную психологическую программу, чем массовая зарубежная
продукция. Её внимательный зритель легче адаптируется к нео-
жиданным испытаниям, он не ждёт от жизни примитивной одно-
линейности. Наше замечательное детское искусство помогает
человеку быть счастливым, остальное зависит от него самого… 
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Идея сильной личности, если она противоречит идеалам человеч-
ности, оборачивается тяжёлым, болезненным поражением для че-
ловека. В отечественной традиции устоялось уважительное отно-
шение к доброй созидательной силе. На склоне лет седобородый
мудрец Конёнков завещал: «Пусть каждый чувствует себя боль-
шим, живёт, как большой свободный творческий человек. Всё пу-
щено в ход, нажаты все рычаги, чтобы слабого превратить в силь-
ного, колеблющегося — в уверенного. Человек должен быть
большим в смысле гармонического развития ума, чувств, физиче-
ской и нравственной красоты, неразрывности слов и дела». 

По мне агрессия страшнее лжи; ложь во имя мира оправ-
данна. Правда хорошо, а счастье лучше. На какую только под-
лость не пойдёт вольный человек ради «адреналина». Когда-ни-
будь история спросит у опрометчивых идеологов агрессии: «Дра-
ку заказывали?» — и мало никому не покажется. Худой мир
всегда лучше доброй ссоры. Самым последовательным против-
ником социального компромисса был Адольф Гитлер, выдвинув-
ший теорию перманентной борьбы. Склонность к компромиссу,
к умиротворению он считал «человеческой слабостью, жалкой
чертой характера». Он отрицал эффективность любого объеди-
нения, стремился к разобщению личностей и народов, которые
должны ожесточённо соревноваться. Победитель, по праву

сильного, получает всё. «Никогда не сле-
дует забывать, что всё действительно ве-
ликое в этом мире было завоёвано отнюдь
не коалициями, а являлось результатом
успеха одного-единственного победите-
ля» («Моя борьба»). Яростный индиви-
дуализм оправдывает агрессивное поведе-
ние, которое-де полезно для отсеивания
слабых и больных в историческом про-
цессе. Индивидуалистам нелегко научить-
ся любить историю России, наш «край
родной долготерпенья». Участь России
непременно покажется им жалкой, по-
стыдной — и захочется до неузнаваемос-
ти изменить облик родной страны.

У Пушкина царедворец проговари-
вается: «Давай народ искусно волновать».
Поэт и его читатели прекрасно знали ре-
зультат этих стараний: многолетняя смута,
путь тяжёлых поражений, долгий путь
к согласию и победе. Нынче пирог поли-
тической власти представляется столь ла-
комым, что в политику пускаются, как
в золотую лихорадку. Эпатаж, скандал
и провокация обращают на себя внима-
ние, это проверенная тактика. Честолюб-
цам важно взбаламутить стоячую воду,
ни в коем случае не допустить политичес-
кой стабильности, при которой професси-
оналы ценятся выше демагогов. Характер
русского народа, не любящего бузотёрить
по всякому поводу, ужасно мешает иска-
телям бури… Чтобы пробудить бунтарскую
гражданственность, они готовы играть на
струнах анархизма, сулящего кровавый
хулиганский праздник непослушания. Ве-
сёлый мордобой, уличное витийство. «Ис-
кусно волнуя народ», очень важно разду-
вать в нём искру звериной ярости. Без аг-
рессии — никуда. Публицист Константин
Крылов, называющий себя русским наци-
оналистом, призывает: «Цель ясна: раско-
дироваться. Снять неведомо кем наложен-
ный запрет на участие в конфликтах. Лю-
ди должны почувствовать ВКУС
ненависти и мести — и понять, что
в этом-то и состоит величайшее счастье,
доступное человеку». Кажется, что обра-
зованный и способный литератор искусст-
венно распаляется, проверяя на прочность



и популярность отвратительную идею.
Слишком уж по-сектантски темперамент-
но звучит эта формулировка обратного
общего места, истины, перевёрнутой с ног
на голову. Видеть счастье в ненависти
и злобе — это очень современно, зрелищ-
но и зажигательно. Думается, наш идеолог
рассчитывает на ясную перспективу: сна-
чала возбудить молодёжную агрессию,
а после управлять ею в политических це-
лях. Неплохой бизнес-план в условиях
конкурентной политической борьбы,
но в реальности российского авторитариз-
ма, которому свойствен спасительный ин-
стинкт самосохранения, подобный радика-
лизм всегда будет на обочине, вдали от
магистральных дорог. Ненависть —
страшная, неуправляемая стихия. Когда
наш народ вёл Отечественную войну, осо-
знавая справедливость своего ратного
труда, наука ненависти к захватчику была
необходимым (хотя и болезненным) от-
ступлением от народной морали. И симо-
новское «Сколько раз увидишь его —
столько раз его и убей», и яростные ста-
тьи Эренбурга сохранили накал той пра-
ведной ненависти, которую, впрочем, уме-
ло дозировали, чтобы не перелить через
край. Но, преодолев месяцы отступлений
и поражений, ощутив свою силу, совет-
ский народ стал великодушен. Можно
долго, с историческими и бытовыми при-
мерами рассуждать о том, что такое сила
и что такое слабость. Умение держать се-
бя в руках, не опускаться до истерики,
до мести и самосуда — это черта, прису-
щая истинно мужественным, подлинно
сильным людям и народам. Скажем, пове-
дение Красной армии в оккупированной
Германии в 1945-м и позже — пример си-
лы, которая не нуждается в истерическом
самоутверждении. Конечно, достойное по-
ведение солдат, у которых было немало
оснований для мести, — это заслуга на-
шей идеологии, которая твёрдой рукой
проводилась в армии. Разумеется, не сле-
дует абсолютизировать нравственную си-
лу нашей армии. В жизни всякое случает-
ся — и мы не будем, по примеру западных
коллег, представлять своих противников

пигмеями, а себя — высшей расой. Но высо-
кие моральные требования к армии и обще-
ству были заданы всей историей Руси —
России — Советского Союза. Стремление
к святости не даёт нам права считать пре-
ступление подвигом, а непримиримость —
добродетелью. В заграничных походах рус-
ской армии 1813–1814 годов (в особеннос-
ти — после вступления на французскую тер-
риторию) наш солдат проявил великодушие,
воспитанное царским неприятием мародёрст-
ва и мести. А ведь за спиной русского солдата
стояли родные разорённые деревни и руины
поруганных святынь. Многим памятна речь
Кутузова из толстовского романа: «Вам труд-
но, да всё же вы дома, а они... видите, до чего
они дошли, — сказал он, указывая на плен-
ных: — хуже нищих последних. Пока они бы-
ли сильны, мы себя не жалели, а теперь их
и пожалеть можно. Тоже и они люди. Так, ре-
бята?» Неистовым ревнителям трудно по-
нять подобную логику. Темперамент мешает.
От кипятка подымается пар, уходящий в свис-
ток. Как трудно понять им и замысел скульп-
тора Вучетича, установившего в Берлине не
устрашающего, но сильного своей добротой
воина, который противостоит не только сол-
датам рейха, но и этике, и эстетике национал-
социализма. А в Восточную Германию уже
в 1945 году пошёл русский хлеб. Голодный,
измождённый, но непобедимый народ протя-
нул руку помощи недавнему врагу. Так вели

себя победители, но современный публи-
цист почему-то предпочитает учиться не
у отечественных победителей, а у потерпев-
ших крах немцев. 

В мире искусственных мыслей, чувств
и предметов, конечно, нетрудно рискнуть уны-
лым благополучием сегодняшнего дня ради
«острых ощущений». В трещащей син-
тетической водолазке, пообедав со-
евыми продуктами, наслушавшись
синтезаторной музыки, ощущаешь,
что никаких постоянных ценностей
в мире нет. Познавая мир, прони-
каясь его красотой, стано-
вишься рачительнее и мило-
серднее. 

Ìîñêâà, 2005 ã. 

À ð ñ å í è é  Ç à ì î ñ ò ü ÿ í î â К Т О  З А К А З Ы В А Е Т  Д Р А К У


