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Вера в науку нынче непопулярна. Не только физики, но и лирики в растерянности ус-
тупают плацдарм за плацдармом гвардии бесшабашных дилетантов — авантюристов,
которых почему-то называют «эффективными менеджерами». Разрушительный эф-
фект и вправду — «как Мамай войной». Любое значимое общественное явление
в первую голову проявляется в школе. И учителя, как авангард просвещения, первы-
ми приняли на себя удар. И школьники, и родители поняли свободу как право не счи-
таться с авторитетами, всё подвергать не просто сомнению, но уничижению. Исчезло
доверие к точному знанию. Считается, что личного успеха можно достичь индивидуаль-
ными усилиями, «фанатизмом», а не последовательными упражнениями. Есть извест-
ный исторический анекдот, в котором Суворов произносит афоризм: «Каждого интен-
данта через пять лет службы нужно расстреливать». Нередко возникает желание пе-
реиначить эту максиму, применить её к современным менеджерам. Так сложилось, что
в России их деятельность чаще всего противоположна интересам страны и народа, их
существование предполагает постоянные искушения, нескончаемые грязевые ванны.

ÇÇÍÍÀÀÕÕÀÀÐÐÈÈ  ÀÀÒÒÀÀÊÊÓÓÞÞÒÒ

Íà ñòðàíèöàõ «Íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ» ìû óæå îáðàùàëèñü ê òåìå ìèðàæåé è ìàÿêîâ â ïðîñòðàíñòâå

îòå÷åñòâåííîé êóëüòóðû, ÷òîáû îïðåäåëèòü ñâîè, ñóáúåêòèâíûå, îðèåíòèðû â øèðîêîì

èíôîðìàöèîííîì ïîëå. Íûíåøíåå ðàçìûøëåíèå — òîæå î ïðîñòðàíñòâå ñîâðåìåííîé ðîññèéñêîé

êóëüòóðû. Ðàçãîâîð ïîéä¸ò î òðåâîæíûõ ÿâëåíèÿõ, íî ïðè ýòîì ìû äîëæíû îùóùàòü è âûñøåå

ïî èåðàðõèè ÷óâñòâî — æèçíåëþáèå. Äà, êóëüòóðà ïðîñâåùåíèÿ â ñîâðåìåííîé Ðîññèè îêàçàëàñü

â óãðîæàþùåì ïîëîæåíèè. Íàïðàøèâàþòñÿ àíàëîãèè ñ øàõìàòíûìè òåðìèíàìè, îçíà÷àþùèìè òóïèê,

êðèçèñ ïðîöåññà — öóãöâàíã, ïàò. Íî áóäåì ïîìíèòü è î òîì, ÷òî íàì äàíî ñ÷àñòüå æèòü â ëîíå

ðóññêîé êóëüòóðû, â ïðîñòðàíñòâå ðóññêîãî ÿçûêà. Ñòðàøíî òîëüêî, ÷òî ýòî ïðîñòðàíñòâî ñóæàåòñÿ.

Îáðàòèì âíèìàíèå íà çíàõàðåé îò ïóáëèöèñòèêè, òåõ, êòî ïðåäëàãàåò îáùåñòâó ë¸ãêèå ðåöåïòû, êòî

ñâîèì ñàìîóâåðåííûì èððàöèîíàëèçìîì íàïîìèíàåò ÷åðíîêíèæíèêîâ. Îíè ñòàëè âîñòðåáîâàííûìè,

êîãäà, ïî Åñåíèíó, «Åù¸ çàêîí íå îòâåðäåë, / Ñòðàíà øóìèò, êàê íåïîãîäà, / Õëåñòíóëà äåðçêî çà ïðåäåë

/ Íàñ îòðàâèâøàÿ ñâîáîäà». Ìû íå áóäåì ñóäèòü ñâîèõ îïïîíåíòîâ ñî ñëåïîé áåñïîùàäíîñòüþ. 

Òàêàÿ ïîâàäêà êàê ðàç ïðèñóùà èì, äåòÿì ñìóò è áåçâðåìåíüÿ.

ÀÀððññååííèèéé

ÇÇààììîîññòòüüÿÿííîîââ

È Í Ô Î Ð Ì À Ö È Î Í Í Û É

ÈÈ ÌÌ ÌÌ ÓÓ ÍÍ ÈÈ ÒÒ ÅÅ ÒÒ
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И, как у суворовских интендантов,
без липких ладоней (с поправкой на эпоху
и статус) им не выжить. Но самая мутор-
ная трагикомедия начинается, когда ин-
тенданты, возомнив себя стратегами, ве-
щают с высоких трибун и решают судьбы
Отечества. Характерная биография на-
ших дней, как будто сочинённая Салтыко-
вым-Щедриным: человек получил обра-
зование в одной профессии, сколотил ка-
питал во второй, а нынче верховодит
в совсем иной, третьей, сфере… И даже
испытывает некую гордость, гордость ди-
летанта, что сумел «вникнуть» в новое
ремесло в «сжатые сроки». Это, дескать,
необходимо в наш век космических ско-
ростей и всеобъемлющих информацион-
ных технологий. И таких универсальных
организаторов нынче в десятки раз боль-
ше, чем оторванных от своих профессий
партийных функционеров в прежние го-
ды. Так неужели наступает время диле-
тантов? Или это — самообман времен-
щиков, цепляющихся за амбиции, за вы-
рванное у смутного времени
благополучие?

*  *  *

В смутные дни и годы великих потрясе-
ний особенно притягательны нетради-
ционные, иррациональные идеи. Это не
удивительно: общественным катаклизмам
всегда сопутствует борьба с традицией,
а нередко — и со здравым смыслом.
Александр Янов в начале девяностых су-
лил России экономическое возрождение
при одном условии: нужно было вырыть
из сибирской земли и продать гигантский
стратегический кабель, зарытый там на
случай ядерной войны. Вот ведь какая
лёгкая панацея! Но тому же Янову при-
надлежит прозорливое определение Рос-
сии 1990-х: «Веймарская». Кризис на-
родного самосознания, оскорблённое чув-
ство имперской гордости — всё это
и вправду создаёт благоприятную ситуа-
цию для экстремизма. Но есть у агрес-
сивных знахарей и метафизический, если
угодно, эрзац-духовный фундамент.
На излёте ХХ века появился многозначи-

тельный термин, которым нередко объяс-
няют и оправдывают проявление живот-
ных черт в современном человеке —
постхристианская эпоха. Разговоры
о постхристианской эпохе упираются
в апологетику новых, или попросту воз-
рождённых и модернизированных в ХХ
веке, учений и мистических практик. Не-
которые из таких учений имеют русскую
генеалогию — и потому нуждаются в на-
шем особенно внимательном анализе.
Так, не первое десятилетие в России по-
пулярен художник и мыслитель Свято-
слав Рерих. Он родился в необыкновен-
ной семье. Молодость прошла в пышных
декорациях обожествления родителей —
Николая и Елены Рерихов. Их окруже-
ние — последователи мистического уче-
ния Агни Йога — несомненно, относи-
лись к своим учителям как к божествен-
ной паре, а заповедь «Не сотвори себе
кумира» была писана не для них. Но на-
чать разговор о Святославе Рерихе сле-
дует с его истоков — с России, с Петер-
бурга…

Святослав Николаевич родился поч-
ти ровно век назад, 23 октября 1904 года
в столице Российской империи, в те годы
не знавшей нового календарного стиля.
Его отец — Николай Константинович
Рерих — к тому времени уже был извес-
тен как художник и самобытный литера-
тор, придававший своим видениям не
только живописную, но и стихотворную
форму. Дореволюционное творчество Ни-
колая Рериха неотделимо от художест-
венных поисков Андрея Белого, Сергея
Конёнкова, Николая Клюева. Они черпа-
ли вдохновение в русской старине, в се-
верных сказах, в фольклорной мистике.
Мать Святослава Рериха — Елена Ива-
новна, урождённая Шапошникова, про-
исходила из знаменитого рода Голенище-
вых-Кутузовых, унаследовала боевой дух
предков. Она проповедовала учение мужа
с особой страстью.

С 1914-го по 1916 год Святослав
Николаевич учился в гимназии К.И. Мая,
именно там он получает первые, незабы-
ваемые уроки рисования. Рерихи посто-



22 11 55Í À Ð Î Ä Í Î Å Î Á Ð À Ç Î Â À Í È Å 8/05

янно навещают святыни Древней Руси —
отец брал сына в археологические поезд-
ки. Домашнее образование в области ис-
тории искусства, истории России, кото-
рое получил Святослав Рерих, стало ос-
новой его мировоззрения. В истории
искусства нелегко найти пример такого
почтения к образу отца: Святослав Нико-
лаевич рано проникся своей миссией —
продолжать отцовские поиски. В тринад-
цатилетнем возрасте, в Финляндии, он
пишет своё первое серьёзное произведе-
ние — конечно же это был портрет от-
ца… Образ Николая Рериха навсегда ос-
танется центральным в творчестве сына.
1917 год Рерихи провели в Финляндии,
в непосредственной близости от колыбе-
ли Октября. В 1918-м им не верилось,
что советская власть, к которой Николай
Рерих отнёсся с противоречивой непри-
язнью, закрепится в России «всерьёз
и надолго». 

Пройдёт несколько лет и Николай
Рерих убедится в политической эффек-
тивности советской власти.

Первое послереволюционное деся-
тилетие Святослав Рерих проводит в Ве-
ликобритании и США, получает образо-
вание, не забывая и об уроках отца, ко-
торый в эти годы организует знаменитую
Трансгималайскую экспедицию. До экс-
педиции Святослав Николаевич как ху-
дожник помогает отцу в работе над деко-
рациями к операм «Снегурочка», «Сад-
ко», «Князь Игорь». Сказка,
таинственный мир чудес — всё это стало
стилем С.Н. Рериха. В 1923-м, в Нью-
Йорке, в галерее Ардан прошла первая
персональная выставка молодого худож-
ника из России.

Наконец, в 1926 году Рерихи при-
бывают в Советский Союз со знамена-
тельной миссией — передать Советско-
му правительству ларец с гималайской
землёй, «Послание махатм…» и цикл
картин. К тому времени Святослав Ни-
колаевич уже был видным теоретиком
отцовского учения. «Послание…» восхва-
ляло ленинскую доктрину: «Вы уничто-
жили мещанство, ставшее проводником

предрассудков. Вы разрушили тюрьму
воспитания. Вы уничтожили семью лице-
мерия. Вы сожгли войско рабов. Вы раз-
давили пауков жизни. Вы закрыли воро-
та ночных притонов. Вы избавили землю
от предателей денежных. Вы признали
ничтожность личной собственности. Вы
признали, что религия есть учение все-
объемлемости материи. Вы угадали эво-
люцию общины. Вы указали на значение
познания. Вы преклонились перед красо-
тою. Вы принесли детям всю мощь кос-
моса. Вы открыли окна дворцов. Вы уви-
дели неотложность построения домов об-
щего блага!» Эстет и гедонист, нарком
Чичерин, усмехаясь, отложил послание
в «долгий ящик». Но он понял, что Рери-
хов можно и нужно использовать в дип-
ломатических играх с великими восточ-
ными державами. Встреча Рерихов с дру-
гим наркомом — Ф.Э. Дзержинским —
не состоялась по причинам, которые апо-
логеты Агни Йоги объясняли мистичес-
кими обстоятельствами: первый руково-
дитель ВЧК скончался в день уже назна-
ченной аудиенции… 

Из СССР Рерихи вернулись
в Гималаи, а Святослав Николаевич по-
следовал через океан в Колумбийский
университет. Позже, с начала тридцатых
годов, родиной души для Святослава
Рериха стала Индия. Там он нашёл своё
призвание — вглядываться в перспек-
тивы тибетских гор, прислушиваться
к голосам древнейшей культуры.
Шестьдесят лет художник прожил
в провинции Траманлор, создавая пей-
зажи и портреты… 

Дружба с Индией, политическое,
экономическое, культурное сотрудничест-
во было, пожалуй, самой яркой победой
советской дипломатии 1970-х годов.
Вклад С.Н. Рериха в укрепление совет-
ско-индийской дружбы неоценим. В то
время Рерихи были уникальным явлени-
ем в среде русской эмиграции первой
волны: они не прерывали связей с Роди-
ной. В 1960-м и 1974-м в Москве с шум-
ным успехом проходят персональные вы-
ставки С.Н. Рериха. Но расцвет взаимо-
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отношений С.Н. Рериха с Советским Союзом пришёлся на годы
перестройки. М.С. Горбачёв с удовольствием цитировал миро-
любивые призывы русско-индийского старца, а в программе
«Время» «хозяйка культуры» центрального телевидения Ни-
нель Шахова восторженно рассказывала о рериховских выстав-
ках и встречах. Рериха избирают почётным академиком Акаде-
мии художеств СССР… Лавры всемирно известного художника
можно перечислять без конца: лауреат Международной премии
имени Джавахарлала Неру, почётный член Болгарской акаде-
мии художеств… Святослав Рерих был удостоен высшей индий-
ской государственной награды — «Падша-Бхушан». В Индии
Святослава Рериха при жизни признали национальным достоя-
нием и художником ХХ века. Пейзажи Тибетских гор, написан-
ные им, считаются символами страны. Надгробия, сооружённые
в память о Святославе Рерихе и его жене, звезде индийского
кино Дивике Рани, стали объектами поклонения паломников. 

Живопись Святослава Рериха оставляет сладковатое по-
слевкусие. Такова была философия художника — открывать ду-
шу позитивному, светлому. Кажется, в этой системе нет места
конфликту, борениям и страстям. Есть только безмятежная гар-
мония природы. Конечно, это иллюзорное впечатление. После-
дователей Рерихов, принявших сперва гуманистическую рито-
рику, на следующей ступеньке «познания» ждут оккультизм
и обожествление авторов учения. Такова ситуация: в годы идей-
ного кризиса вакуум «духовности» и «философии жизни» за-
полняют талантливые знахари. Это показательно не только для
конфессий и сект, но и для просвещения.

*  *  *

Сказано: худой мир лучше хорошей ссоры. К сожалению, эта
пословица так и осталась не услышанной нашими современни-
ками. Поиск компромисса не стал доминантой нового времени,
а ведь именно в нём видели призвание идеального государя
древнерусские летописцы. Сюжет «призвания варягов», в кото-
ром радикальные до слепоты патриоты видят унижение Руси,
наделён богатым смыслом. И он вовсе не состоит в недооценке
русского таланта и прославлении инородцев. Соседние варяж-
ские, финно-угорские и тюркские племена на заре русской госу-
дарственности вовсе не воспринимались летописцем как ино-
родные и чужие. Смысл сюжета в умиротворении смуты. На-
род выбирает сильное государство, проявляя невиданную ранее
консолидацию — ради общей цели. И противопоставлять госу-
дарство народу, как это делают иные современные публицис-
ты, — дело наивное, никак не связанное с русской традицией.

Вот отброшена идея сильного государства — и на первый
план выходит свободная личность, если угодно, искомый многи-
ми представитель среднего класса. Образован, контактен, при-
вык к комфорту, прекрасно адаптируется к реалиям меняющего-
ся мира. Современный человек. Но и ему нелегко в России. Он
даже несчастнее других, как милейший журналист Лев Данил-

кин, пишущий о книгах в глянцевых жур-
налах. Именно он от имени чистой публи-
ки — среднего класса — выступил со
своеобразным ультиматумом: «Средний
класс сталкивается с «этими людь-
ми» — другими, чужими и неадекват-
ными — на каждом шагу. Можно на-
звать «их» пролетариями. Некто,
другой мой знакомый, тоже из новой
буржуазии, приобрёл квартиру в хо-
рошем районе, но в старом доме. В со-
седях у него оказались «синяки»,
со всеми их бытовыми мерзостями.
Приятель пригорюнился: увещевать
эту шушеру бессмысленно, и даже де-
монстрация кулаков действует на
них только до той поры, пока они
трезвы. Дальше им плевать. Именно
поэтому я хотел бы жить в государ-
стве социального апартеида. В кото-
ром действовал бы закон, защищаю-
щий буржуазию от пролетариата.
Чтобы несколько районов были объяв-
лены резервациями, в которые проле-
тариям доступ закрыт — как грузо-
викам свыше 3,5 тонн на Садовое.
Что делать с пролетариями, которые
не собираются продавать квартиры
внутри этих резерваций? Депортиро-
вать. С выплатой стоимости жилья
по рыночной цене. В обмен на приня-
тие такого закона я согласен тер-
петь высокие налоги. ОНИ, я согласен,
пусть не платят ничего; пусть полу-
чают субсидии. Но пусть не попада-
ются мне на глаза, по крайней мере,
в моём жизненном пространстве.
На самом деле социальный апартеид
существует и сейчас. Людей из пяти-
этажек в центре выселяют в Бутово.
Некоторые оттягиваются прочь са-
ми. Есть даже и резервации, Рублёвка,
например; но это история уже не про
средний класс. Депортации de facto
были частым явлением в начале 90-х.
Я слышал рассказы риэлторов о на-
сильственных расселениях: «Ставил я
им ящик водки, мешок картошки, вре-
зал железную дверь и запирал на неде-
лю. Потом подгонял грузовик, и все
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как миленькие ехали в Коломну или
Александров…» Но буржуазия отлича-
ется от скинхеда и бандита тем, что
действует по закону и не допускает
прямого насилия. Хотелось бы, чтобы
антипролетарские законы были при-
няты официально. Отчего среднему
классу не пролоббировать их — от-
крытым текстом, без ханжества. По-
бедители имеют право на привилегии.

Увы, такого рода апартеид —
утопия. Как отфильтровать на за-
конных основаниях остоженского
пролетария от остоженской стару-
хи-филологини, которая доживает
свой век на пенсию в 2000 рублей? Её
что — тоже выпереть с Остоженки
в Бутово? Ответить на это «да» —
значит, тоже продемонстрировать
психическую неадекватность, это уж
вроде как фашизм. Формальных при-
знаков, по которым можно было бы
выявить социально неадекватных
типов, не существует. Я искренне со-
жалею, но изгнание «пролетариев»
невозможно. Что остаётся среднему
классу? Изо всех сил вращать эту со-
циальную центрифугу, усиливая ис-
торические центробежные силы, ко-
торые рано или поздно вынесут
«пролов» в Гарлемы. Пусть ОНИ полу-
чают не бесплатные услуги, а деньги
на услуги, чтобы ОНИ тратили их на
другое, согласно своей природе, и ока-
зывались без света и без штанов.
ОНИ социально неадекватны и рано
или поздно проколются на этом.
Знайте, весёлые соседи: вы проиграли.
Вы атавизм. Вас не трогают только
до тех пор, пока есть этот живой
щит — интеллигентная старушка
с Остоженки. Время пошло». Как это
похоже на классическое: «У них нет хле-
ба? Ну и что, пускай едят пирожные».
А пирожные, конечно, растут на деревь-
ях, как и все аксессуары «среднего клас-
са» офисной шляхты. Показательный
комплекс: «сырьевой» России не нужна
индустрия и певец новорусского благопо-
лучия морщит нос от рабочих, от их пова-

док, от их запаха… Вот ведь каким галсом пошли наши комиль-
фо — и, если вдуматься, в откровениях этого примоднённого
экземпляра нет ничего удивительного. Всё логично. Общество
подталкивают к отказу от человеческого облика, от воспитания,
от культуры, а заодно — и от независимой экономики. На что
надеется Данилкин? На «заграница нам поможет», на много-
летнее сытое иждивенчество. Не прогадал бы. Рефлексы и ин-
стинкты, выпущенные на свободу, — это как обратный словарь
дарвинизма, ожившая антиутопия в духе Свифта или Уэллса.
Нам говорят: это — «утруска» прогресса, дань «дикому капи-
тализму», за которым, надо думать, последует капитализм очи-
щенный, ответственный, а там уж и «развитой с человеческим
лицом». Но ведь эти стадии мы уже проходили в годы социалис-
тического строительства! И сталинская индустриализация
с коллективизацией и культурной революцией была ни чем
иным, как «диким социализмом», когда прорыв осуществлялся
эффективно, без оглядки на жертвы. Из дикого социализма Со-
ветский Союз вышел сверхдержавой и позже эволюционировал
в сторону «общечеловеческих ценностей» не менее успешно,
чем другие цивилизации. Для нового разрушительного дикого
капитализма потребовался демонтаж советской цивилизации,
а это означает прямое оскорбление памяти нескольких поколе-
ний наших соотечественников, и в первую очередь — жертв
«дикого социализма». Чтобы не понимать этого, нужно быть
иностранцем в своей стране или просто иностранцем. После
всех испытаний ХХ века мы не имеем права на радикализм,
на жестокость, на снобистскую злость, которую демонстрирует
глянцевый журналист.

*  *  *

Респектабельные районы Москвы сейчас напоминают квартиру
мошенника. Дорогие безделушки, коробки самых престижных
фирм, запах табака и коньяка — но всё хаотически навалено по
углам квартиры. Он ведь — человек проезжий, нигде не укоре-
нённый. Всё — в спешке, транзитом, сегодня — здесь, а завт-
ра — там… И нельзя ни к чему привыкать, привязываться —
ведь вор должен быть готов удариться в бега… Так и Москва
внутри Бульварного кольца — роскошные витрины, яркие вы-
вески, чистая публика, а у порогов дорогих заведений (нет, это
не преувеличение, это непосредственная корреспонденция
с Дмитровки и Воздвиженки) — лежбища нищих бомжей.
А разрушение привычных, знаковых московских зданий ради
чьих-то тайных выгод — разве это не насмешка над многодет-
ными семьями, ютящимися в тесных квартирах? Кого-то, зна-
чит, не устраивает гостиница «Москва» и «Россия» — и тогда
они взрывают мраморные лестницы, разрушают старые стены,
уничтожают барельефы, а вместе с ними память о прежних эпо-
хах… «С жиру бесятся» — резюмирует народ. Москва всё явст-
веннее смотрится столицей временщиков. Есть, конечно, и от-
радные перемены: город стал светлее, появилось несколько
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удачных архитектурных стилизаций, вос-
становлено и отреставрировано немало
храмов, но нельзя молчать и о грустном!
Вот и гостиница «Москва», по сообще-
ниям отцов города, будет восстановлена
по чертежам Щусева, но в более весё-
леньких цветах. Мрачноватые тона отче-
го-то пугают наших чиновников. Видно,
им по душе ярмарка, а от сумы да тюрь-
мы не зарекаются…

*  *  *

Россия — страна людей бережливых.
К тому располагают наш суровый климат
и сформировавшаяся веками этика уме-
ренного достатка (именно достатка,
в противоположность крикливому богат-
ству). Исключения из этого правила вы-
зывали народный гнев, упрощённо трак-
туемый западниками как зависть. По-
мните песенного «ухаря-певца», из-за
которого «дочка-красавица на зорьке
пришла, а девичью совесть вином зали-
ла». Желающие привить России «проте-
стантскую этику» почему-то считают на-
шу культуру эдаким «дичком», целиной,
пустой строительной площадкой. Между
тем в России никогда не было олигархии,
никогда у штурвала государства не стоя-
ли крупные частные собственники. Если
в США именно этот круг людей кровно
заинтересован в процветании государст-
ва и сохранении стабильного развития,
то в России бизнесмены-собственники
не сумеют заработать моральный авто-
ритет. Потому, что у нас уже давно сло-
жилась самобытная этика, далёкая от
протестантской. Быстрое обогащение
и возвышение собственников восприни-
маются как нечто рисковое и преступное
всеми субъектами процесса, включая са-
мих собственников… Поэтому и поведе-
ние новых хозяев жизни бьёт в глаза без-
ответственностью. Они — сознательные
временщики, их процветание на фоне об-
щей деградации — это жизнь на вулкане.
Авторитетный эксперт, заместитель ди-
ректора Института комплексных иссле-
дований РАН пишет об этом явлении:
«Человек понимает, что у него не просто

мало денег, а он перешёл черту, на кото-
рой написано: «Оставь надежду всяк сю-
да входящий». В настоящее время, судя
по нашим данным, в состоянии эксклю-
зии уже находятся 12–13% населения
России и ещё почти четверть её населе-
ния находится на грани «чёрной дыры»
эксклюзии. Это позволяет говорить
о формировании в современном россий-
ском обществе особого многомиллион-
ного слоя социально исключённых, кото-
рого в принципе не было в социальной
структуре России ещё десять лет назад»
(Тихонова Н. Российская бедность: мас-
штабы, причины, перспективы. //
ИНDЕКС/Досье на цензуру. 2004.
№ 21). Из этого тупика можно выбрать-
ся окольными путями, но среди них нет
ни одного триумфального. Или — лоп-
нувшее долготерпение народа и социаль-
ный взрыв, или — медленная деграда-
ция, ощутимое поражение в конкуренции
с иностранными системами, истончание
культурного слоя. Самое приемлемое,
на мой взгляд, — это осторожная, по-
степенная реставрация основ нашей
жизни, определивших успешные перио-
ды истории России и Советского Союза.
Приметой такой реставрации могут быть
только компромисс и перестраховка. То,
над чем смеялись социал-демократы на-
чала ХХ века, — «Медленным шагом,
робким зигзагом». И, конечно, в этом
медленном караване не должно быть
почтения к знахарству и алхимии, к изо-
бретателям вечных двигателей и пана-
цеи. В общественных, государственных
делах необходима опора на науку
и здравый смысл (вопросы души лич-
ность всегда решит в соответствии со
свободой совести и культурными тради-
циями). Страна нуждается в умиротво-
рении, том состоянии, о котором князь
Горчаков некогда сказал: «Россия со-
средотачивается». Но для сосредоточе-
ния важно, чтобы интересы разных со-
циальных слоёв не расходились, необ-
ходим гражданский мир — пусть даже
это будет всё тот же плохой мир после
хорошей ссоры… 
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Если кто-то из успешных молодых
людей думает, что 10–15 миллионов ни-
щих и столько же обедневших стари-
ков — это маргинальный слой, который
можно оставить за бортом «корабля со-
временности», — он глубоко ошибается.
Нищета пятой части населения Рос-
сии — это колокол, набат, который воз-
вещает о нашей общей гибели. Спасти,
сберечь всех, кого можно сберечь, —
это не только государственная,
но и гражданская задача, стоящая перед
каждым из нас. 

*  *  *

Много шуму в последние месяцы вызва-
ли публикации журналиста Панюшкина.
Пишет он убеждённо и заразительно;
чувствуется, что автор сконструировал
некую стройную систему и догматически
уверен в её непогрешимости. Особенно
поучительными были корреспонденции
Панюшкина с мест «оранжевой револю-
ции», для которой он стал российским
Джоном Ридом. «По-моему, я, как граж-
данин России, должен принести Украине
извинения за отвратительное поведение
моей страны. Я хочу сказать, что не все
граждане России считают, будто Россия
имеет право вмешиваться в дела сосед-
него государства. Я — не считаю. Я хо-
тел бы видеть Украину свободной, даже
если в свободной Украине меня будут не-
навидеть как бывшего захватчика».
С лёгкостью сказаны запретные, страш-
ные слова. Слова, раскалывающие про-
странство истории, оскорбляющие па-
мять многих поколений. Слова, делаю-
щие бессмысленными терпеливые труды
сотен талантливейших людей — сынов
России и Украины, соотечественников,
братьев по оружию, по вере. Эта ста-
тья — очевидно эмоциональная, небреж-
ная — была написана с полным ощуще-
нием того, что Россия и Украина — про-
тивники, соперники, но ни в коем случае
не части единого целого. Панюшкин
и представить себе не может (или имити-
рует подобную слепоту), что московский
Кремль может быть своим для украинца

из-под Полтавы, а Киево-Печерская лав-
ра — для русского с Урала.

Нас ставят в ложное положение,
представляя идею объединения выгод-
ной только России, а имперские амби-
ции — исключительно русскими. Опыт
Соединённых Штатов показывает, что
огромное, сильное, многонациональное
государство — это самая питательная
среда для личной реализации человека
любой национальности. А уж украинцы
никогда не были обделены главными ро-
лями в истории Российской империи
и Советского Союза. Неизвестно, как
бы сложились судьбы наших гениев, ес-
ли бы они были лишены имперского ре-
зонанса, акустики большой страны. 

Вскоре после украинского вояжа
журналист заговорил с ещё большей го-
рячностью: «Без национальной идеи нам
будет легче жить. Ещё легче — без го-
сударства. России пора вразнос. Всем на
свете стало бы легче, если бы русская
нация прекратилась. Самим русским
стало бы легче, если бы завтра не надо
было больше складывать собою нацио-
нальное государство, а можно было бы
превратиться в малый народ наподобие
води, хантов или аварцев». И ведь под-
лость, выраженная в этих словах, дер-
жится на двух полюсах — на экспорт-
ном оранжевом либерализме и на домо-
рощенном шовинизме. С одной стороны,
международные силы агрессивно навя-
зывают всем культурам мира единый
стандарт «американского мира». Россия
не может не испытывать влияние этой
идеологии. С другой стороны, как никог-
да силён в России голос национал-фун-
даменталистов, которые явно грезят
о «русской аль-каиде» и раскачивают
лодку, провоцируя межнациональные
конфликты и вражду России с другими
государствами. И то, и другое для Рос-
сии — симптомы болезни, результат ос-
лабления государства. Бесноватые ли-
бералы против бесноватых же патрио-
тов — печальная дилемма, не сулящая
благополучных перспектив. И Панюш-
кин проклинает «нацию», но одного
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важнейшего слова он даже не произносит. Знахари никогда не
употребляют этого слова — Народ. И современные россий-
ские политики, власть имущие, в своих длинных и художест-
венно выверенных речах всё реже и реже произносят это сло-
во, заменяя его нехарактерными эвфемизмами. Как будто сты-
дятся посмотреть в глаза той традиции, которая их
вскормила… 

Публицисты наподобие Панюшкина, охваченные духом
отрицания по отношению к родной стране, есть везде. И в Со-
единённых Штатах есть такие, кто аплодировал террористам
11 сентября… Это — эксцентрический выверт интеллигент-
ского ума, игры затейливой психологии. Но нельзя подпадать
под влияние подобной эксцентриады. У наших потрясателей
основ есть излюбленный довод — мы-де отделяем страну от
государства, а Российское государство — первый враг нашей
страны. Нужно уважать доводы оппонентов, но всё-таки ска-
жу: это шулерские заклинания. Смешно идеализировать оте-
чественную бюрократию, правительство и глав государства.
Но само явление государственности для нашей цивилизации
всегда было заветным, коренным. Так уж распорядилась исто-
рия, что без государства не может быть и русского народа,
а без уважения к государству — патриотизма. И это чувство
не свести к банальному чинопочитанию. Слишком многим
в России жертвовали во имя государства, чтобы относиться
к нему с пренебрежением. И личное счастье в нашей стране
невозможно на кладбище общих идеалов. Страна-то общин-
ная, у нас не каждый сам за себя, а все друг за друга. Опыт
последних пятнадцати лет, в том числе и опыт горький, пока-
зал, что в коллективизме напрасно видели механизм подавле-
ния. Когда из школы ушёл коллективизм, усилилась агрессия,
началась «война всех против всех». А на таких войнах победи-
телей не бывает.

*  *  *

Вот уже полтора столетия (если считать с Великих реформ
1860-х) не прекращается публичная дискуссия о роли государ-
ства в жизни общества. Судьбы власти, собственности и про-
свещения накрепко переплетены в этом споре. Для одних госу-
дарство — это жандарм, ограничивающий гражданские свобо-
ды, для других — просветитель, обеспечивающий развитие
цивилизации, нередко несовместимое с частными интересами
«хозяев жизни», но необходимое большинству. Должны ли тра-
диционные для нашей культуры идеи существовать в свободной
конкуренции с идеями разрушительными? Выиграет ли общест-
во от свободной конкуренции дипломированных врачей и энер-
гичных знахарей?

ХХI век сделал доступнее средства массового уничтоже-
ния, которое в руках агрессивного меньшинства может стать уг-
розой для всех. То же самое можно сказать и об убийственной,
античеловеческой пропаганде — кто ограничит злонамеренное

влияние, если не государство? События
последних месяцев показали, что и при-
родные катаклизмы могут в течение суток
скомкать жизнь ультрасовременного го-
рода. Ураган Катрина, превративший Но-
вый Орлеан в «город мёртвых», стал для
многих из нас предупреждением о необ-
ходимости сильного государства, ориен-
тированного на народную собственность.
Даже богатейшая страна мира, возвы-
сившаяся благодаря успехам «частных
интересов», оказалась бессильна перед
лицом стихии, когда интересы элит не
совпали с общественными… 

Год назад российская власть проре-
агировала на трагедию Беслана, усилив
централизацию. Для этого пришлось
умерить гражданские свободы, о чём от-
крыто заявил глава государства. Возмож-
но, эти шаги станут началом многолетней
тенденции, необходимость которой нужно
объяснять людям. Конечно, на таком пу-
ти нас ждут новые Сциллы и Харибды.
Высокомерие элит и ловкость проходим-
цев могут обратить идею сильного народ-
ного государства в реальную хунту.

*  *  *

Знахарство нельзя оправдать благими
намерениями. Дилетанты, предлагающие
нам экстравагантные «прогрессивные»
сценарии, уверены, что найдут в России
благодарную аудиторию. Они думают, что
попали в овчарню — и впечатлительные
овечки пойдут за ними, послушные гип-
нотической силе. Но мне вспоминается
патетическая басня Ивана Андреевича
Крылова, которую так любил фельдмар-
шал М.И. Кутузов: 

Волк ночью, думая залезть в овчарню,
Попал на псарню.

Смута отхлынет — и мы научимся
управлять своими впечатлениями, пола-
гаясь на здравый смысл, на навыки кри-
тического анализа. И увлечение знахар-
ством — удел слабонервных, измаяв-
шихся людей — не станет приметой
нашего массового обихода. НО


