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Он был миллиардером в педагогике — будь то теоретической или эксперименталь-
ной. Хотя и не подарил потомкам строго академического описания своей педагогичес-
кой системы. Но разве Антон Макаренко, Василий Сухомлинский, Игорь Иванов ус-
пели это сделать?

Никаких академий и телеканалов не хватит, чтобы освоить то гигантское место-
рождение идей, которое он нам оставил. До востребования. Он и сам был академией.
Второй, а иногда и первой, самой строгой и бескомпромиссной академией народного
образования.

Своим учителем считал американца Ивана Иллича, автора нашумевшего труда
«Обесшколенное общество» (Deschooling society, 1972). Иллич мечтал избавить че-
ловечество от гнёта школы, перенеся её в домашнюю обстановку. Балабан, развивая
идеи учителя, доказал, что делать это надо по-другому. Во-первых, школа служит де-
тям вторым домом, пока их родители трудятся на производстве. Во-вторых, сама эта
изобретённая Коменским в 1650 году «живая мануфактура», собственно, и породила
мануфактуру без кавычек — всю сегодняшнюю индустриальную цивилизацию. Шут-
ки с цивилизацией опасны. Вот почему он занялся «обесшколиванием школы» —
в стенах самой же школы. Начертав на своих знамёнах — «Строить, не разрушая».
Поэтому парковая студия у Балабана — не замена классу, а лишь одна из разновид-
ностей альтернативного образования, сосуществующая с привычной «умодробилкой»
под одной крышей. И свободно конкурирующая с ней.

Его главная работа так и называлась — «Школа-парк» (1992). Опубликованная
сразу в шести номерах «Первого сентября», она вызвала шквал негодований и востор-
гов. Он проснулся знаменитым. В редакцию ехали курьеры из Государственной думы,
чтобы выпросить лишний экземплярчик. Виктор Болотов, в ту пору первый замминист-
ра образования, поставил эту публикацию в один ряд с сочинениями Руссо, Гельвеция,
Льва Толстого, Фромма. И добавил: если учитель, задумав построить собственную шко-
лу, не прочитал прежде Балабана, то это «либо конъюнктурщик, либо дилетант».

Для меня он был мудрецом, провидцем. Самым любимым собеседником и очень
близким по духу человеком. Воплощением спокойного и потому непобедимого инако-
мыслия. Марсом и Юпитером в одном лице. Одной ногой стоял в Европе, другой —
в Азии. В годы застоя был негласно запрещён, поэтому печатался и «думал» только
по-английски. Большинство его произведений той поры, вплоть до 1991 года, увидели
свет в США и Великобритании.

Çíàêîìñòâî â ðåäàêöèè

Он разыскал меня в «Известиях» и тотчас стал ругаться прямо в телефон. На всех
нас, бестолковых журналистов, без разбору. Несколько дней спустя — приехал. Ло-
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Òàê îêðåñòèë ñåáÿ íå÷àÿííî. Ñëåòåëî ñ óñò âî âðåìÿ ðàçãîâîðà. Õîòÿ íà ñàìîì äåëå çà ñâîþ 
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Îòå÷åñòâåííóþ, ñëóæèë áîðòîâûì ðàäèñòîì, óñïåë ïîðàáîòàòü â øêîëàõ — îò Îäåññû, Äàëüíåãî

Âîñòîêà äî Íèæíåãî Íîâãîðîäà è Ìîñêâû, ïðåïîäàâàë â âóçàõ, òåõíèêóìàõ, ó÷èëèùàõ. À åù¸

ãîâîðèë î ñåáå: «Âîåâàë — íå óáèëè; ÷åñòíî ðàáîòàë — íå ïîñàäèëè. Ðàçâå íå ñ÷àñòüå?»
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Ìèëîñëàâ 

ÁÀËÀÁÀÍ

ÐÅÁ¨ÍÎÊ Â ÊËÀÑÑÅ — 
ÂÑÅÃÄÀ ÏÎÒÅÐÏÅÂØÈÉ

Èç íåîïóáëèêîâàííîãî

Îáðàçîâàíèå — ïðàâî èëè ïîâèííîñòü?

Åñëè òû íå ìîæåøü óêëîíèòüñÿ îò ïîëó÷åíèÿ

ïðàâà, çíà÷èò, ýòî íå ïðàâî, à îáÿçàííîñòü.

Âåòâè âëàñòè

Ñîâðåìåííîå ãîñóäàðñòâî ïîêîèòñÿ íà òð¸õ ñèñ-

òåìàõ âëàñòè: ñóäåáíîé, çàêîíîäàòåëüíîé, èñ-

ïîëíèòåëüíîé. Øêîëà, î÷åâèäíî, ñàìàÿ òîòàëè-

òàðíàÿ èç ñîöèàëüíûõ ñèñòåì. Èáî ó÷èòåëü —

ñàì ñóäüÿ, çàêîíîäàòåëü è èñïîëíèòåëü ñîáñò-

âåííûõ èíñòðóêöèé. Â ýòîì åìó ïîìîãàåò ãîñó-

äàðñòâî, ïðèêàðìàíèâøåå ïîâñåìåñòíî ñîäåð-

æàíèå øêîëüíûõ ïðîãðàìì. ×èíîâíèêè îò ïåäà-

ãîãèêè íå ïîíèìàþò, ÷òî, ñîõðàíÿÿ çà ñîáîé ýòó

ìîíîïîëèþ, îíè ðîþò ìîãèëó äåìîêðàòèè.

Íå òðîãàéòå ðûíîê ðóêàìè

×òî òàêîå ðûíîê? Ýòî ýêîíîìè÷åñêîå îáùåíèå

ìåæäó ëþäüìè.

Ýòî, ïî ñóòè, â÷åðàøíèé áàçàð, íî õîðîøî

îòæàòûé, îòôèëüòðîâàííûé.

Ñòåðèëüíûì ðûíîê íå áûâàåò, ïîòîìó ÷òî

â ñòåðèëüíîì ñîñòîÿíèè íåò æèçíè.

Ýòî æèâîé, ñàìîíàñòðàèâàþùèéñÿ îðãà-

íèçì. ×åì ìåíüøå â íåãî âìåøèâàåòñÿ ãîñóäàð-

ñòâåííûé ÷èíîâíèê, òåì ñïîêîéíåå îí äûøèò.

Íà ðûíêå íåò íà÷àëüíèêà è ïîä÷èí¸ííîãî,

ïîýòîìó-òî ìíîãèå èç íàñ åãî è íå ïåðåâàðèâàþò.

Êàê âñÿêîå åñòåñòâåííîå ÿâëåíèå, ðûíîê íå

òåðïèò íàñèëèÿ â âèäå, íàïðèìåð, Åäèíîãî íàöè-

îíàëüíîãî ó÷åáíîãî ñòàíäàðòà è ïðî÷èõ èñêóñ-

ñòâåííûõ îãðàíè÷èòåëåé.

Íà ðûíêå òîæå äåéñòâóåò îöåíêà, íî íå ñíà-

ðóæè, à èçíóòðè. Òî åñòü öåíà, îöåíêà çäåñü —

ýòî «ïðîäóêò âçàèìíîãî íåïðîòèâëåíèÿ» ïîêó-

бастый. Крупный. И (показалось) сильно одинокий. Вежливо
постучал в дверь, вошёл и передал статью, подписанную доцен-
том МГУ М. Балабаном.

С деревьев опадали листья 1989 года. Только что ушёл
главный — не только в «Учительской газете», но и во всём об-
разовании — редактор Владимир Матвеев. Горизонты просве-
щения заволокло дождями, да и мои дела в редакции шли не
совсем о,кей. Меньше всего хотелось слушать сейчас от незна-
комца новые теории. Тем более нотации.

— Позвольте, вы всерьёз? Яна Амоса Коменского не
знаете? Где вы учились, милый? — Гость мой, крайне озада-
ченный и даже озабоченный таким виражом разговора, вдруг
распустил свои строгие тонкие губы, откинул голову и гром-
ко, от души захохотал. — Господи, ха-ха, а я ему рассказы-
ваю, ой, не могу, а он Коменского не знает, мне и в голову
такое, ох!..

Ну и что? Владимира Матвеева я знал, Симона Соловей-
чика тоже. Мне в жизни хватало великих.

— Уф-ф! Хорошо, этот Коменский, о котором вы даже не
слыхали, изобрёл, поверьте на слово, урок, звонок, оценку
и так далее — ту самую школу, которую все-все окончили.
Представляете, в дремучем семнадцатом веке…

— Представляю. Ну а мы-то с вами тут при чём? Газета
«Известия» в этом уж точно не виновата!

— Он говорит «при чём»? Чудак! Классно-урочная сис-
тема противопоказана роду людскому, кроме трёх процентов
тех редчайших уникумов, кто способен в силу своих генов без
ущерба для ума питаться, извиняюсь, экскрементами — отхо-
дами с чужой интеллектуальной «кухни».

— А вот это уже любопытно. Чем докажете?
— Проверил экспериментально! В школе, вузе, технику-

ме и так далее. Даже отправил телеграмму госпоже Маргарет
Тэтчер. Жду ответа. Можете не сомневаться, от этой болезни
никакой, даже английский ваучер не помогает, ведь лечить на-
до гигантскую с и с т е м у массового образования.

— Так и отстучали миссис Тэтчер?
— Слово в слово!
— Ладно, школа Коменского неэффективна. Пусть вы

это доказали. Что взамен?
— Пожалуйста, клуб, много клубов, разновозрастных,

по интересам. Только так — иначе не выходит. Посмотрите,
у Макаренко или в «Орлёнке» под Туапсе…

Я обалдел: да, кажется, вот — настоящее, серьёзное! Бе-
зымянный педагог спасает человечество от неминуемой и обяза-
тельной по конституции стерилизации мозгов; сражается со
средневековым схоластом Коменским, шлёт телеграммы в Лон-
дон, перестраивает школу в сеть клубов типа «Что? Где? Ког-
да?». А кто-то между тем (стыдно сказать) отсиживается за чаш-
кой кофе на улице Горького, медленно курит, поднимается на
лифте в свой удобный кабинет, погружается в кресло и ждёт.

À í ò î í  Ç â å ð å â Г Е Н И Й  М Ы С Л Е Н Н Ы Х

Э К С П Е Р И М Е Н Т О В
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ïàòåëÿ è ïðîäàâöà, èõ îáîþäíîé îöåíêè äðóã

äðóãà, à íå íàçíà÷åííàÿ ñâåðõó ãîñóäàðñòâîì

«îáÿçàòåëüíàÿ ñòîèìîñòü».

Íà ðûíêå îöåíèâàþò — ìàãàçèí, à íå êëèåíòà!

Òîëüêî òàì, ãäå ÷åëîâåê íåñ¸ò íåïîñðåäñò-

âåííóþ, æèâóþ îòâåòñòâåííîñòü çà ñâîè äåéñò-

âèÿ, ñâîáîäíî ðàñïîðÿæàÿñü îáúåêòîì ñâîåé

ñîáñòâåííîñòè, âîçìîæíî ýôôåêòèâíîå ïðîèç-

âîäñòâî è ýôôåêòèâíîå ðàçâèòèå.

Ñâîáîäà

Ïðåäëàãàåìàÿ ãîñïîäàìè Ñûñóåâûì, Íåìöîâûì,

Ãðåôîì è òàê äàëåå ñâîáîäà âûáîðà øêîëû —

âñ¸ ðàâíî ÷òî âûáîð ïîëèêëèíèêè. Íåò, âûáîð

äîëæåí áûòü òàêèì, ÷òîáû îí íå çàâèñåë îò òâî-

åé ïðîïèñêè, òîëùèíû êîøåëüêà, ñëó÷àéíî ñäå-

ëàííûõ îøèáîê. Âûáîð — ýòî ñîñòîÿíèå, à íå

îäíîðàçîâûé àêò. Ïîýòîìó íóæíà ñâîáîäà âûáî-

ðà âðà÷à, à íå ëå÷åáíîãî ó÷ðåæäåíèÿ!

Î ïåäàãîãèêå ñîòðóäíè÷åñòâà

Ïåäàãîãèêà ñîòðóäíè÷åñòâà âîçìîæíà òîëüêî

ïðè ïîëíîé, íåîòúåìëåìîé ñâîáîäå âûáîðà ó÷å-

íèêîì ñåáå ýòèõ ñàìûõ ñîòðóäíèêîâ. Èíà÷å âñ¸

îïÿòü ïîéä¸ò ïî ñïèñêó, ñòðîåì, â çàòûëîê, à íå

ïî ñëó÷àéíîìó æåëàíèþ çàêàç÷èêà.

Î êîíêóðåíöèè

Øêîëà óñòðàèâàåò ñîðåâíîâàíèÿ ìåæäó ïîêóïà-

òåëÿìè, à ñîðåâíîâàòüñÿ äîëæíû ïðîäàâöû. ×å-

ëîâå÷åñòâî âûõîäèò èç öèâèëèçàöèè, ãäå òåáÿ

îöåíèâàþò, òóäà, ãäå òû èùåøü, äåëàåøü è îöåíè-

âàåøü ñåáÿ ñàì. Â ðûíîê ó÷èòåëåé, íî íå äåòåé!

×òî òàêîå æèâîé îïûò?

Âû ñïðàøèâàåòå, ÷òî òàêîå æèâîé îïûò? Äà ýòî

êàæäûé íàø ñàìîñòîÿòåëüíûé ïîñòóïîê. Òîëüêî

ïîñòóïîê òåáÿ ðàçâèâàåò, òîëüêî ïîñòóïêîì èç-

ìåðÿåòñÿ òâîé èíòåëëåêò, â êîíöå êîíöîâ,

æèçíü.

Âìåñòî æ¸ñòêèõ ïðîãðàììíûõ çíàíèé â ñòó-

äèè öèðêóëèðóåò íå÷òî áîëåå ìÿãêîå — âîðîõ

ëè÷íûõ ìíåíèé, â àòìîñôåðå îáìåíà êîòîðûìè

áûñòðåå ôîðìèðóþòñÿ îïûò è ëè÷íîå çíàíèå

êàæäîãî.

Ïî÷åìó ó÷¸áà — ýòî ðàçíîâèäíîñòü ðàáñêîãî òðóäà

Ðåá¸íîê â êëàññå îáÿçàí æèòü â ÷óæîì âðåìåíè,

îò çâîíêà äî çâîíêà, âäîáàâîê íåïðåðûâíî âû-

ïîëíÿòü ÷óæèå ïðåäïèñàíèÿ. È íåïðåðûâíî äó-

ìàòü íå òàê, êàê ñ÷èòàåò íóæíûì, à êàê êòî-òî

ñ÷èòàåò íóæíûì, ÷òîáû îí äóìàë. Òàêèì îáðà-

çîì, â óñëîâèÿõ ñòðîÿ (à êëàññ — ýòî íîðìàëü-

íîå ñòðîåâîå óïðàæíåíèå, êîãäà ìíîãî ëþäåé

Чего? Надо и вправду разобраться с этим, как его, чешским гра-
мотеем.

Мы спускались по большущей белокаменной редакцион-
ной лестнице. Солнце ломилось во все окна и ломалось о стек-
ло известинского небоскрёба. Горизонты прояснялись и сквозь
годы я, честное слово, уже видел его всепланетный, близкий
триумф.

— Прорвёмся, а, Милослав Александрович? Ударим вме-
сте по Коменскому?

— Ударим, точно! Ладно, успеем отобедать: у меня элект-
ричка в Орехово-Зуево только в 15:40. Куда идти, показывайте
дорогу...

Я тогда не знал, что он почти совсем не видит. Лишь рас-
плывчатые очертания в тёмном тумане. Катаракта на обоих гла-
зах, отслоение сетчатки. В течение всех 16 лет нашей дружбы
он так и не сказал об этом. Правда открылась только на помин-
ках…

Ïðîñâåùåíèå, ñîãëàñíî Ïóøêèíó, — ýòî òèðàí

В первые дни знакомства казалось: наберу номер, поздорова-
юсь, задам малюсенький вопрос на уточнение и — всего доб-
рого. Не вышло. Нашу бедовую техническую цивилизацию он
по ходу разговора на любую тему разбирал, как детскую игруш-
ку. На мельчайшие детали. Потом снова аккуратно собирал.
И вновь что-то где-то развинчивал, подтягивал, прилаживал.
Играл в свой кубик Рубика азартно, как ребёнок.

Его донимали: это, мол, голословный тезис, обоснуйте!
Как теперь понимаю, напрасно. Лучшим доказательством слу-
жит история его же собственной жизни. Перечитайте биогра-
фию автора «Парк-школы»: где он только ни работал, чего ни
испытал, какие парки ни выращивал! В 1944-м брал Варшаву;
перепрыгивал через курсы в институте, да не в одном; препода-
вал в школе для детей с ментальными изъянами; учил иност-
ранным языкам известных режиссёров и космонавтов; дружил
с Игорем Шехтером и Александром Тубельским; работал стро-
ителем, метеорологом, переводчиком (свободно владел тремя
языками), возглавлял программу EPOS International; несколь-
ко лет представлял интересы нашей страны на постоянном
международном семинаре по школьному обучению при ОЭСР
(всемирно известный Парижский клуб). А коллеги по вычисли-
тельному центру МГУ до сих пор почитают его как тончайшего
знатока компьютеров и радиотехники. Каждое слово, мысль
в его работах обеспечены валютой жизненного опыта, строго
научного эксперимента, личного и профессионального поступ-
ка, подкрепляющего глубоко выстраданные убеждения учёного
и гражданина. Какое доказательство сильнее?..

А он всё-таки искал — новые доводы, факты, обоснова-
ния. И однажды то ли гордо, то ли скромно сообщил: «Пушкин
тоже считал, что просвещение уничтожает благо. Помните?
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äîëæíû îäíîâðåìåííî âûïîëíÿòü îäíó ðàáîòó),

â ýòèõ óñëîâèÿõ è ïðîáëåìû îöåíèâàíèÿ íåò.

Ïîòîìó êàê òóò ðàáîòà íå ÿâëÿåòñÿ ðàáîòîé.

Ïðîñòî óïðàæíåíèå íà ïîä÷èíåíèå. (…) Ïîíè-

ìàåòå, ìû èùåì, êàê óñîâåðøåíñòâîâàòü íàðóøå-

íèÿ ýòè÷åñêîé íîðìû ïîä íàçâàíèåì «øêîëüíàÿ

îöåíêà». Óñîâåðøåíñòâîâàòü íàðóøåíèå! Áðåä.

Íå ïðîùå ëè âåðíóòüñÿ ê öèâèëèçîâàííîé ýòèêå,

â ïðàâîâîå ïîëå? Èëè, ÷òî ïî÷òè îäíî è òî æå,

ê ñàìîîöåíêå ïîñòóïêîì?

Òåêñò — ìåðà ìèðà?

ß íå ïðîòèâ òåêñòà, íåò. ß ïðîòèâ åãî ìîíîïîëèè

â îáùåé ñèñòåìå èíòåëëåêòóàëüíûõ öåííîñòåé.

Â æèçíè îáû÷íî ýòî ëèøü ñïðàâî÷íîå ïîñîáèå.

Åñëè æå òåêñò ñòàíîâèòñÿ ÒÅÑÒÎÌ, îí ãóáèò æè-

âîå. Âñÿ åãî «îáúåêòèâíîñòü» íà ñàìîì äåëå

ñâîäèòñÿ ê êîìôîðòó ïåäàãîãà: ìû òðèäöàòè

ó÷åíèêàì ïðåäúÿâëÿåì îäíî è òî æå çàäàíèå,

ïîòîìó ÷òî ÍÀÌ òàê óäîáíåå èõ îöåíèâàòü.

Ó÷èòåëü ìîæåò è îáÿçàí ñòàòü áîãàòûì

Ìîæåò áûòü, íå ÷åëîâåêà íóæíî ïî-íîâîìó îï-

ðåäåëÿòü, à øêîëó? Îíà ïî ïðèðîäå óáûòî÷íà,

ïîòîìó ÷òî íå èìååò ïðàâà ïîëó÷àòü äîõîä…

Íåò, ýòî âîâñå íå òàêàÿ óæ ôàíòàñòèêà. Ôàíòàñ-

òèêà — ýòî êîãäà ó÷èòåëÿ áîëüøîé è áîãàòîé

ñòðàíû ðàáîòàþò çà òàê, çà çäîðîâî æèâ¸øü.

À âîò êîãäà îíè ïîëó÷àþò ïëàòó, ñâîåâðåìåííóþ

è ñîðàçìåðíóþ èõ èçíóðÿþùåìó òðóäó, òî ýòî

â ïðèðîäå âåùåé. Òàê è äîëæíî áûòü â íîðìå.

Ïîâåðüòå, ìåíÿ íè÷óòü íå ìåíüøå, ÷åì âàñ,

óíèæàåò òîò ôàêò, ÷òî ïðîôåññèÿ ó÷èòåëÿ îñòà¸ò-

ñÿ ñàìîé ìàëîîïëà÷èâàåìîé, íåêâàëèôèöèðîâàí-

íîé (êàæäûé óìååò ïîëüçîâàòüñÿ ñèòîì ñòàíäàð-

òà), íåïðåñòèæíîé â ìèðå. Âîò ïî÷åìó, ïðèçíàòü-

ñÿ, ÿ ìå÷òàþ î âðåìåíàõ, êîãäà ó÷èòåëüñêàÿ

çàðïëàòà áóäåò ñêëàäûâàòüñÿ èç ñóììû âàó÷åðîâ,

êîòîðûå åìó ïðèíåñóò äåòè è êîòîðûå îí ñìîæåò

îáíàëè÷èòü â áàíêå. Ýòî âûãîäíî âñåì. ß äîëãî

äóìàë: ïî÷åìó â Àíãëèè âàó÷åðû âðîäå åñòü,

à øêîëû — òå æå? Ïëîõèå òàê è îñòàëèñü ïëîõè-

ìè. È íàîáîðîò. Â ÷¸ì äåëî? Ïîíÿë: âàó÷åð äîë-

æåí ðàáîòàòü íà óðîâíå ó÷èòåëÿ. Â ïðîòèâíîì

ñëó÷àå ïåäàãîã ïî-ïðåæíåìó ñëóæèò äèðåêòîðó,

à íå ñâîåé íàóêå èëè äåòÿì. À äèðåêòîð, êàê èç-

âåñòíî, ïðèíèìàåò ê ñåáå â øêîëó òîëüêî òåõ ó÷å-

íèêîâ, ÷òî íå ïîäìî÷àò ðåïóòàöèþ åãî çàâåäåíèÿ.

Ïî ðåëüñàì ñòàíäàðòà

Ïîêà ìàññîâàÿ øêîëà îêîí÷àòåëüíî è áåçóñ-

ëîâíî íå ïðèçíàåò çà ðåá¸íêîì ïðàâî áûòü ñà-

ìèì ñîáîé, ëþáîé ñòàíäàðò áóäåò ìåíÿòü ëèøü

ðåæèì åãî îáðàáîòêè.

«Где капля блага, там на страже / Уж просвещенье иль тиран».
Глядите, у великого поэта «просвещенье» и «тиран» — сино-
нимы. Они «опустошают мир». Что и требовалось доказать...»

Íîâàÿ íàóêà íà÷èíàëàñü ñ æóòêîâàòûõ öèôð

В 1957 году престижной международной организации срочно
понадобился переводчик с французского и английского. В от-
личие от остальных претендентов он знал оба языка (выучил
самостоятельно). Так тридцатилетний советский учитель из Ни-
жнего Новгорода нечаянно попал в самое сердце Европы —
в Париж, штаб-квартиру ЮНЕСКО.

Что там увидел, остаётся лишь гадать. Но, думаю, был
изумлён не только роскошью архитектуры, духом свободы, ви-
дом цветущих каштанов. Самая влиятельная под луной культур-
но-образовательная организация всегда была активной, пищи
для ума давала досыта. Я был там сорок лет спустя после него,
в 1997-м. Немножко представляю, что это такое. Одна «исто-
рическая» встреча сменяет другую. Министры, бывшие и дейст-
вующие, ораторы любого цвета кожи из 180 стран поочерёдно
клянутся вызовами ХХI века, вскрывают «неисчерпанный по-
тенциал», выводят формулы (успеха), векторы (движения)
и контуры (будущего). Натужно работают все телефоны, пресс-
центры, бары, буфеты и кофемолки мирового мозгового центра.

…А он переводил, переводил, переводил — выспренние
клятвы, дежурные дипломатические изыски, затасканные вос-
клицания и приторные штампы. Надо ли добавлять, что число
грамотных на каждую тысячу жителей в Индии, Зимбабве
и Боливии росло от форума к форуму? Денег на поголовный,
всемерный — всемирный! — ликбез никто не жалел. Еще бы,
ведь грамота открывает «врата рая» — единственно мысли-
мый путь к развитию и счастью каждого.

Сами решайте: сколько нужно человека изводить, какие
пытки к нему применять, чтобы однажды «испытуемый» вос-
стал против такой, казалось, безобидной штуки, как всеобщая
грамота.

Íå «óëó÷øèòü», à ñìåñòèòü

Скорее всего, именно в Париже он обдумал то, что сформули-
рует годы спустя: не делайте из грамоты культа.

«Надо не улучшить обучение через грамоту, а сместить
её с должности командира всех наук». «Нельзя загнать при-
роду человека в 33 буквы алфавита и 18 математических зна-
ков». «Только 10 процентов людей способны получать знания
через письменную речь. И ещё меньше — 2 процента — мо-
гут найти СВОЁ в ЧУЖОМ, переваренном через язык и вы-
данном в виде готовых формулировок знании — без потери
собственного творческого «Я». А остальные 98 процентов ку-
да? В печь, за окно, на помойку?» С этих двух весьма красно-

À í ò î í  Ç â å ð å â Г Е Н И Й  М Ы С Л Е Н Н Ы Х

Э К С П Е Р И М Е Н Т О В
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Ñòàíäàðò íà ïàðòû è ñòóëüÿ ëó÷øå, ÷åì ñòàí-

äàðò íà óìû. Ïîñëåäíèé, êñòàòè ãîâîðÿ, çàïðå-

ù¸í Êîíñòèòóöèåé.

Ãîñïîäü íå âñ¸ äåëàåò ãëóïî. Åñëè áû åìó

áûëî äîñòàòî÷íî îäíîãî ñòàíäàðòíîãî çíàíèÿ,

îí áû ñäåëàë îäíîãî ñòàíäàðòíîãî ÷åëîâåêà.

Íî âåäü íå ñäåëàë. À çàõîòåë, ÷òîáû ó êàæäîãî

èíäèâèäóóìà (äàæå ó êàæäîé åãî êëåòî÷êè!)

áûë ñâîé âçãëÿä íà ìèð. ×òîáû ñ ðàçíûõ ñòî-

ðîí êàæäûé âçãëÿíóë âîêðóã è ïåðåäàë ñâîè

âïå÷àòëåíèÿ äðóãèì, à ÷åëîâå÷åñòâî áîãà÷å,

óìíåå ñòàëî îò ýòîãî.

Îøèáêà äîïóñêàåòñÿ âñåìè îäíà è òà æå. Ìû

âñå (âìåñòå ñ àâòîðàìè íîâûõ ñòàíäàðòîâ) òàéíî

íàäååìñÿ, ÷òî êòî-òî èç ñìåðòíûõ ìîæåò çíàòü,

÷åì äîëæåí çàíèìàòüñÿ ìîé ðåá¸íîê ñèþ ìèíó-

òó äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòàòü ÷åì-òî çíà÷èìûì è äàæå

ñ÷àñòëèâûì.

Âàðèàòèâíûé ñòàíäàðò — òîò æå ñîë¸íûé

ñàõàð.

Î ðåôîðìàòîðàõ & ìîäåðíèçàòîðàõ

Âû æåëàåòå äåëàòü ðåôîðìó âíóòðè êëàññíî-

óðî÷íîé ñèñòåìû, óêðåïëÿÿ å¸. À ìû ïðåäëàãàåì

ñäåëàòü øàã èç êëàññà — â ãîðîä èëè ñòóäèþ.

Ãðàæäàíñêàÿ ïðîïîâåäü

ß ìå÷òàþ íàïèñàòü êíèãó ïîä íàçâàíèåì «Ãðàæ-

äàíñêàÿ ïðîïîâåäü». È ïåðâàÿ ñòðî÷êà â íåé áó-

äåò òàêàÿ: «Ðåá¸íîê â êëàññå — âñåãäà ïîòåð-

ïåâøèé...»

×òîáû ïîêèíóòü àäìèíèñòðàòèâíóþ ñèñòåìó

«òû íà÷àëüíèê, ÿ äóðàê», íàäî îòêàçàòüñÿ îò ëîæ-

íîé ñèñòåìû öåëåé, öåííîñòåé. Ïðîâåðÿòü,

íå â êàêîì ãîäó ðîäèëñÿ, ãäå ðîäèëñÿ, ÷òî îòêðûë,

à íå÷òî èíîå. Çíàíèÿ, à íå ïàìÿòü. Êàêèå èìåííî?

Îá ýòîì ïóñòü ñóäèò ðûíîê óñëóã, íà êîòîðîì áó-

äåò ðàáîòàòü âûïóñêíèê. ×òîáû ñàìèì íå ãðàäóè-

ðîâàòü ñîîáðàçèòåëüíîñòü ñâîèõ êëèåíòîâ.

Î ïðåäïîëàãàåìîé äâåíàäöàòèëåòêå

Ïðàêòèêà ñîöèàëüíîãî ðàíæèðîâàíèÿ äåòåé, ïî-

õîæå, ñòàëà íîâîé âñåîáùåé âåðîé. Íèêòî âåäü íå

ãîâîðèò, ÷òî 12 ëåò îòñèäêè â òþðüìå ëó÷øå, ÷åì

11. Íî â øêîëå — ëó÷øå. Íèêîãî íå áåñïîêîèò,

÷òî ïîëó÷èòñÿ èç ÷åëîâåêà (à ïîëó÷èòñÿ ïîêîðíàÿ

ðàáñèëà). Ãëàâíûé âîïðîñ: ÷òî îí ïîëó÷èò?

Ïàìÿòü — îðãàí ñèìóëÿöèè ðàçâèòèÿ

Äàâàéòå äîãîâîðèìñÿ: åñòü ïàìÿòü, êîòîðàÿ îïè-

ðàåòñÿ íà îáÿçàòåëüíîå çàáûâàíèå (êàê â àíåê-

äîòå: «À òåïåðü çàáóäüòå âñ¸, ÷åìó ó÷èëèñü

â øêîëå!»). Ýòî îðãàí ñèìóëÿöèè ðàçâèòèÿ,

òî åñòü çàùèòû èíòåëëåêòà îò íåíóæíîé èíôîð-

речивых цифр и начиналась новая, честная до конца наука,
чёткая до конца. 90 процентов «бестолочей, Ванек, оболту-
сов, разгильдяев, лоботрясов, пэтэушных, охламонов».
И 2 процента «достойных».

Он сначала в своей живой практике нашёл, а после отко-
пал в американской периодике, что школа — самая неэффек-
тивная из социальных систем. Коэффициент её полезного дей-
ствия не превышает десяти процентов. Повсеместно! Эти две
цифры (10 и 90 процентов) оскорбляли его лично, врезались
в самое сердце. Хотя на его любимой родине тем временем тру-
били, что у нас, де, рекордно высокий показатель успеваемос-
ти — чуть ли не 99,9 процента. Само собой, малоизвестного
провинциального учителя никто не слушал, не слышал, не хо-
тел воспринять…

Статус и ксива чиновника международного класса подра-
зумевали хорошее жалованье, позволяли путешествовать,
не оформляя виз. Он воспользовался — тайком от руководства
махнул на выходные из Парижа в Нью-Йорк. Должен был сам,
глазами знатока увидеть то, что мы сегодня полагаем аксиомой:
при всём внешнем либерализме американская школа не на-
много свободнее европейской.

Ему предлагали остаться в ЮНЕСКО — не пожелал.
Этот сюжет повторится в его биографии ещё и ещё.

В 80-е годы М.А. Балабана прочат на очень высокую
должность — руководителя всей системы подготовки препода-
вателей иностранных языков в СССР. В шикарном кабинете
здания ЦК на Старой площади, узнав, что он не член КПСС,
прозрачно намекнули: «Дело поправимое. Вы, конечно, всту-
пите?» От него требовалось всего-то кивнуть. А он: «Нет, че-
стно сказать, не собирался».

В 90-е годы власти подмосковного Орехово-Зуево пообе-
щали «принципиальному» доценту педагогического вуза квар-
тиру в обкомовском доме. Но при условии, что будет выставлять
студентам правильные отметки. Снова отбой. В итоге неуступ-
чивому завкафедрой и его большой семье пришлось поселиться
на самой окраине, в доме самой низкой категории.

Три карликовые смежные комнатки (негде укрыться)
«с видом на родовое болото» (так шутил). К болоту, как и по-
лагается, примыкает свалка районного значения. Здесь жил до
последнего дня. В этом простецком жилище и умер.

Что удивительного? «Нельзя быть порядочным наполови-
ну, свободным отчасти, добрым и творческим чуть-чуть, компе-
тентным немножко, — любил повторять Милослав Александ-
рович. — Тут середины нет…»

Äèññèäåíò îò ïåäàãîãèêè

Он отрёкся от веры в методику, кажется, в 1975 году. Волей
богов ему открылось, что школа Коменского стала (по осо-
знанной воле людей) первой простейшей машиной в истории
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ìàöèè. Àäðåñîâàòüñÿ ê íåé, åñëè ìû äåéñòâè-

òåëüíî õîòèì ÷òî-òî ðàçâèâàòü, íå ñëåäóåò.

×åãî íå ìîæåò Èíòåðíåò?

Èíòåðíåò — êîíêóðåíòíîå ïðîñòðàíñòâî, ãäå

ïðîèçâîäèòåëè óñëóã àçàðòíî ñîðåâíóþòñÿ çà

âíèìàíèå ïîñåòèòåëåé. Âîçìîæíîñòè åãî äåéñò-

âèòåëüíî âåëèêè: îò ïîèñêà ñåáå ðàáîòû äî ïîèñ-

êà âèðòóàëüíîãî ó÷èòåëÿ. Íà ñåëå áåç íåãî íè çà-

êàçàòü çåðíî, íè óòî÷íèòü öåíû íà ñâîþ ïðîäóê-

öèþ. Óäîáåí åù¸ è òåì, ÷òî ñàì ðåãèñòðèðóåò

êàæäûé âûõîä â Ñåòü. Íî ïåðåä ó÷èòåëåì âñòà¸ò

äèëåììà: ëèáî êóøàòü, ëèáî ñèäåòü â Èíòåðíåòå.

À ñàìîå ãëàâíîå, ÷åãî Èíòåðíåò íå ìîæåò ãîëîâîé

îòâå÷àòü çà çäîðîâüå è áåçîïàñíîñòü âñåõ äåòè-

øåê. Ýòî ãëàâíîå, íà ÷òî äåíüãè îòïóñêàþòñÿ øêî-

ëå. ×òî îí ìîæåò? Ïåðåêëþ÷àòü êàðòèíêè è, êðî-

ìå òîãî, ðàññ÷èòàí íà òåêñòîâûé ââîä è ïðè¸ì îò-

âåòà. Òî åñòü îïÿòü ïðåäíàçíà÷åí äëÿ ãðàìîòååâ,

êîèõ îò ïðèðîäû, â îáùåì, íå òàê ìíîãî.

Ìèññèÿ ïåäàãîãà

«Ëàáîðàíòñêèå» ôóíêöèè ïðèñìîòðà òðåáóþò îò

ó÷èòåëåé ãîðàçäî áîëåå âûñîêîé êâàëèôèêàöèè.

Åþ ó ìåäèêîâ îáëàäàþò íàñòîÿùèå ìåäñ¸ñòðû,

÷àñòî ïîäñêàçûâàþùèå âðà÷àì ïðîñòûå âûõîäû

èç çàòðóäíåíèé áëàãîäàðÿ ñâîèì îñîáûì, íàòó-

ðàëüíûì, âûòåêàþùèì èç îïûòà, à íå èç êíèæåê

çíàíèÿì.

Çà÷åì íóæíà øêîëà ïîëíîãî äíÿ

Èìåííî ïîëíûé ó÷èòåëüñêèé äåíü ïîçâîëèò

îáúÿâèòü ñâîáîäíûìè äëÿ ïîñåùåíèÿ íå òîëüêî

âñå îáû÷íûå ïðåäìåòû, íî è êðóæêè âòîðîé ïî-

ëîâèíû äíÿ.

Î áóäóùåì îáðàçîâàíèÿ

Êàê-òî, ãóëÿÿ âî äâîðå, äåòè èç íàøåé áèîñòóäèè

çàìåòèëè íà àñôàëüòå ïòåíöà. Äðóæíî ðåøèëè,

÷òî îí âûïàë èç ãíåçäà. Ïðåäñòàâèòü, ÷òî îí âû-

ðîñ, ÷òî â íåâîëå åìó ñòàëî òåñíî, áûëî òðóäíî.

Òî æå è ñî øêîëîé: ïî÷åìó ìû òàê óâåðåíû, ÷òî

îíà âå÷íî áóäåò æèòü â ãíåçäå, íà èæäèâåíèè ðî-

äèòåëåé? Ïîðà áû è ñàìîé óæå ðàñïðàâèòü êðû-

ëûøêè. Äåòñòâî ïðîøëî — âðåìÿ ëåòàòü ñàìîé! 

Î ðåêëàìå è àíòèðåêëàìå 

Ìíå ïîçâîíèë íà äíÿõ ñòàðûé ïðèÿòåëü èç Áóäà-

ïåøòà. «Íàéäè, — ãîâîðèò, — ïÿòü ìèëëèîíîâ

íà ðåêëàìó câîåé ïàðê-øêîëû — è ìû ñ òîáîé

èãðàåì!» Âîîáùå-òî îí, êîíå÷íî, ïðàâ. Íî ÿ îò-

âåòèë, ÷òî çà îòñóòñòâèåì ñðåäñòâ ìîãó ðàññ÷è-

òûâàòü òîëüêî íà àíòèðåêëàìó, êîòîðóþ øêîëà

ñàìà ñåáå äåëàåò.

цивилизации. Прототипом будущей фабрики, но сконструиро-
ванной (вообразите) из… людей.

Любопытно, как это произошло. Он сидел дома за ма-
шинкой, когда вошла младшая дочь Оля. В руках держала
раскрытую книгу Симона Соловейчика «Учение с увлечени-
ем»: «Пап, а ты знаешь, что Коменский был сыном мельни-
ка?» Его осенило в ту же минуту: всё верно, как же я раньше
не понимал!

«Система, в которой мы работаем, вынуждена душить
и убивать — как автомат мелет живое зерно, поэтапно. За-
сыпаешь мешок зерна, а получаешь на выходе всё что угодно.
Сыпучий продукт. И вдруг я понял, что школа устроена по
схеме мельника. Великий Ян Амос Коменский самоотречённо
и последовательно воспевал свободного ребёнка, говорил
о безграничности его природных задатков и сил. Всё правиль-
но: школа в те годы тоже была делом добровольным — вход
и выход были открыты круглогодично (не понравилось — тут
же ушёл). Причём для «прихожан» любого возраста. Да и об-
разование-то длилось всего два года… Но в последующей мас-
совой практике гениальные труды Коменского вроде как
«случайно» переврали, грубо извратили. Ради пущего удобст-
ва пользования классно-урочной процедурой их поставили на
службу технике, единому порядку, а впоследствии — экзаме-
нам и тестам. Действительно, более простого устройства, чем
мельница, человек не изобрёл. Разве что колесо. Но ведь
и здесь всё тоже просто. Дети — сырьё, учитель — жёрнов,
учебная программа и оценки — стандартное сито. Если бы
автор «Великой Дидактики» увидел, что сделали с его теоре-
тическим наследием, он бы перевернулся в могиле!

После этого открытия я перестал всем остальным зани-
маться. Какая к чёрту методика!..» (28 марта 2004 года, в день
408-летия Коменского, по телефону.)

С этой поры, повторю, он навсегда покинул стан методис-
тов. Замысловатые, лукавые метафоры отсыпались, как шелу-
ха. Прощай, торжественная педагогика элегий, гимнов, всхли-
пов, эпитетов и деклараций! Теперь не «как бы мельница»,
а мельница. Не «подобен жёрнову», а жёрнов. Не «будущий
гражданин», а исходное сырьё для того и другого. Без всех этих
кавычек, оговорок и метафор.

Здравствуй, новая наука о ребёнке… Нет, о Человеке!

Áåñåäà íà÷èíàåòñÿ ñ âèçèòà

Как всякий гений, он отвечал на вопросы, которые ему никто
не задавал. Вокруг отвечавшего сгущался коммуникативный
вакуум.

Неожиданно для человечества выяснил, что лидером,
главным в акте общения является слушатель (потому что каж-
дую минуту он вправе покинуть, остановить разговор), а вовсе
не говорящий.
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Действительно, «слушатель-донор» платит «рассказчи-
ку-реципиенту» самым дорогим, что у него есть, — временем
собственной жизни. Отсюда неопровержимо вытекает, что
чем больше слушателей у Мастера, тем ценнее его труд для
общества. Так и возникла у него идея школы как сети госте-
приимных студий, открытых на вход и на выход, где каждый
вновь входящий оплачивает услугу образования своему рас-
сказчику напрямую. Платит не только личным вниманием,
временем, но и монетой, отпущенной из казны государством
на его развитие.

До Балабана все заученно, как «Отче наш», твердили, что
беседа (читай: школа) начинается с вопроса слушателя (учени-
ка). Балабан уточняет: нет, с визита!

Бессмысленно советоваться с маленьким о содержании
образования, проводить с ним нудные семинары на тему «Что
ещё улучшить в расписании?». Но когда он сам к вам приходит,
делая выбор ногами, то тем самым преображает и вас — «го-
лосует поступком» за ваше искусство, вкладывается в него,
авансирует и незаметно совершенствует себя.

Чувствуете? Где-то тут начинается другая этика, несколь-
ко иной, чем мы привыкли, взгляд на индивидуальность.

Оказывается, ребёнок, человек строит себя не тем, что
повторяет за учителем хрестоматийные истины, а поведением,
суммой свободных визитов. Значит, он неутомимо развивается,
стремительно растёт, даже когда… молчит! 

Балабан был безоглядно смел, продуктивно напорист. Не-
даром одноклассники дразнили: «Мишка Балабан — самый
главный хулиган».

В 1991 году, в самый пик школьных реформ, со страниц
одной из центральных газет он громогласно объявит: «Не надо
строить иллюзий — никаких перемен не происходит! Мы —
в замкнутом круге. Сейчас мы делаем со школой то же, что по-
пытались сделать с обществом за последние пять лет. Тщетно
пытаться выковать идеи революционным путём. Новое должно
органично вырастать из старого».

Самым органичным инструментом переустройства социу-
ма он считал рынок, «рыночную суету». Иначе говоря, взрос-
лая Россия перешла к капитализму; очередь — за школой.

«Честное слово, рынок, хаос, — уверял он меня, — это
совсем не страшно. Он побродит, побродит и успокоится. Да,
сначала будет беспорядок. Но из беспорядка, как говорил Экзю-
пери, возникла жизнь. А из порядка жизни не возникнет никог-
да…»

И ещё без конца повторял: «Организация образования
должна быть такой, чтобы ребёнок не попадал в плен своего
импульсивного, однажды сделанного выбора. Чтобы он продол-
жал искать все десять лет подряд. КАЖДОДНЕВНО, ВСЕ-
МИНУТНО. Поэтому обязательства, накладываемые на уче-
ника сделанным выбором, должны быть минимальны. Именно
в поиске он вырастает в Человека».

«Òîðãàø» — îòëè÷íîå ñëîâî!

«Советский продавец хамил, сидел на
зарплате и кормился с дефицита, через
заднюю дверь. И вдруг пришёл рынок,
продавцов стало много. И все увиде-
ли — нет, он не хам и не самодур, если
у каждого в условиях свободы буквально
за неделю-другую нарабатывается своя,
добрая методика продаж. Надо, чтобы
и зарплата учителя прямо зависела от
того, сколько к нему придёт учеников.
Почему в детских садах нянечка не впра-
ве получать деньги по числу пришедших
к ней малышей? А как иначе поощрить
наставника, который притягивает детей
магнитом?

Смотрите, Чубайс отважно, вслед за
Тэтчер, передаёт в частные руки электро-
станции, потому что в Англии впервые
стали падать тарифы на энергоуслуги.
А мы всё боимся. Правильно боимся, но…
На то и эксперимент» (из неопублико-

ванного интервью, весна 2005 года).
Он не знал всех ответов,

да и принципиально не желал в деталях
расписывать каждый будущий шажок
своей парк-школы, прописавшейся
в «Школе самоопределения» у Алек-
сандра Тубельского. Относился к ней
как к живому, шаловливому ребёнку.
Уважал в нём мятущегося, непредска-
зуемого человека, а не бездушного,
абстрактного учащегося.

О нарушителях классной дисципли-
ны говорил с восхищением. Как-то посе-
товал: мол, учителя моего тринадцати-
летнего сына жалуются на поведение
мальчика. А Балабан в ответ: «Сопро-
тивляется? Значит, живой!»

«Если мы сделаем классные ком-
наты открытыми для каждого, как мага-
зины на улицах, то всё станет на места.
Будет нормальная школа, какой она
была и до сих пор остаётся во многих
индийских штатах. Там дети получают
основное образование не в школе,
а у уличных ремесленников. Каждый
прохожий. Если он простоит у одного
мастерового целый день, а к другому



вообще не подойдёт — значит, ему там
интересно, а здесь — нет. И он СЕБЯ
оценивает этим. И выражает эту само-
оценку в ПОСТУПКЕ. А мы пристаём
с ножом к горлу: «Чем ты хочешь за-
няться, а, Сашенька?» А Сашенька:
«Простыми предметными числами, ба-
бушка!» Такого ответа мы ждём?..»

« — Студия живописи, на входе
установлен турникет. Ученик подносит
контактную карту — на ней отпечаты-
ваются время входа и цена услуги…
Стоп, да это же Иван Ефремов, Рей
Брэдбери! Скажите, вы действительно
верите?…

— (Перебивает.) Я это вижу!..»

Ïîñòñêðèïòóì

Разговор двух авторов после публикации
их совместной статьи «Внуки Коменско-
го» в «Учительской газете» от 9 октября
2001 г., № 42 (по телефону).

А. Зверев. Зачем было мудрить?
Давайте хоть друг другу скажем проще:
мы — за свободное посещение уроков…

М. Балабан. …но с одной поправ-
кой: свободными для посещения объяв-
ляются не только обычные предметы,
но и факультативы, мастерские, клубы,
студии, кружки, которыми располагает
школа, если они не запрещены законом.

А. З. И что будет? Дети дружно
рванут на какую-нибудь «Историю
джаза», бальные танцы, пинг-понг, ба-
скетбол. Возьмите Америку с её неви-
данной свободой внутришкольных пе-
ремещений. А итог ужасен: дети стре-
ляют в учителей, кривая успеваемости
стремится вниз. Зачем придумывать ве-
лосипед? Лучше уж честно признать,
что никакой педагогический радикализм
и даже самый невинный либерализм
в классе не приживаются.

М. Б. Тут вы правы. В КЛАССЕ
ничего не приживается, вообще. Кроме
тупой зубрёжки. Именно поэтому и есть
смысл заменить (точнее, дополнить) его
ОТКРЫТОЙ СТУДИЕЙ. И посмот-
реть, что приживётся в ней. Кстати,

обычный класс, на который все так мо-
лятся, это лишь особый жанр открытой
студии. Кому сильно хочется зубрить,
получать оценки и обязательные до-
машние задания — пожалуйста. Кто
против? В нашем открытом парке-сту-
дии, смею уверить, будет и обычный,
то есть герметичный, класс с его уны-
лым административным управлением
и жёсткой стандартной программой.
Многим детям (по моим прикидкам, где-
то восьмидесяти процентам учащихся)
он необходим как воздух. Просто пото-
му, что по привычке мил их старшим до-
машним друзьям.

А. З. А, кажется, я понял. Дело
в том, что для 90 процентов выпускни-
ков «закрытых классов», как доказало
исследование Института Гэллапа,
школьная грамота, сам по себе текст
в книге не становятся орудием познания
мира. Чтобы действительно что-то по-
нять, им нужно научиться действовать
всем своим «Я» как субъективным (не-
научным!) инструментом поиска. Ле-
пить, танцевать, строить, петь, паять,
испытывать волю, дух, творческие си-
лы, нечто изобретать и постоянно расти
над собой. Понимаете? Иначе говоря,
искать себя и радоваться самой инте-
ресной поре жизни.

М. Б. Вот-вот. А дело учителя —
научиться уважительно сотрудничать
с проблемами и интересами свободно
выбравших их… менее взрослых и иску-
шённых людей. Педагогика сотрудниче-
ства обусловлена свободой выбора себе
партнёров по общему делу, старших
и младших товарищей — друзей, вожа-
ков, мастеров, консультантов. Вот поче-
му школе давным-давно пора, откинув
застарелые комплексы, «откупорить»
свои помещения для каждого «случай-
ного прохожего». И встретиться глаза
в глаза с детьми, которые зачем-то к те-
бе заглянули. Сами. А не по приказу го-
сударственного расписания. Вы знаете,
какая это радость, какой захватываю-
щий детектив, ни на что не похожее
приключение духа... НО
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