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в войну… Человек, переживший однажды большие испытания и победивший, будет по-
том всю жизнь черпать силы в этой победе. Это справедливо и для всего народа.

…Оглядываясь назад, мы всегда будем помнить тех, кто не щадил себя для победы
над врагом нашей Родины».

В моей пенсии по возрасту есть сумма весьма странная: в прошлые годы 70, а те-
перь 80 рублей. Это признание нашим правительством того факта, что в годы Великой
Отечественной войны и десятилетние дети работали на победу. 

…Детская память избирательна и спасительна. Самое страшное она упрятывает
в «глухие» уголки на долгие-долгие годы, кажется — навеки… А потом вдруг воспроиз-
водит яркие, будто только что происходящие картины. Так и со мной.

Первый день войны — это ожидание встречи с мамой и с братом в пионерском
лагере под Яхромой. Солнце, поляна, спелая душистая земляника, радость «родитель-
ского дня»... Но вместо мамы приехала незнакомая учительница из Москвы. Спешные
сборы, маленький автобус до Москвы. Едем по берегу Москвы-реки, мимо шлюзов…
И — немецкие бомбардировщики, пополам расколотый пароход в соседнем шлюзе,
взрывы, крики тонущих детей… 

Неделя жизни у чужой учительницы, потом возвратились мама и брат. Мама вме-
сте с другими учителями увозила школьников района в эвакуацию, кажется, куда-то
к Курску, но всех их вовремя вернули в Москву. Память моя спрятала конец июня, ка-
залось, навсегда. Но хорошо помню: детские убеждения, порождённые географической
картой на коленях, в том, что велика наша страна в сравнении с Германией и поэтому
мы непременно победим и очень скоро, — никогда не покидали нас. Точно так же, как
радость, когда лучи прожекторов ловили немецкие самолёты, а зенитки сбивали их.
И радость даже от того, что утром и днём мы находили осколки, наверное от снарядов,
нам же казалось — от немецких самолётов.

Жили мы в Алексеевском студенческом городке, и у нас, детей преподавателей
МГУ, не было страха: мы не верили, что армия наша и Сталин сдадут Москву. Мама моя
(отец-генетик к этому времени был расстрелян, но мы не знали этого), как и родители
моих сверстников, тоже не допускала этого или не говорила при нас о своих тревогах.

Мы твёрдо верили, что любимые нами юноши-соседи: Женя Ивановский, Боря
Малышев, Иося Друтман и их одноклассники, которые ушли на фронт добровольца-
ми, — победят. Они — такие умные, красивые, добрые — просто не могут не победить!
Но с победой вернулся только Боря… Потом была эвакуация в Рязанскую область, год
жизни в селе Алёшня. Год, который семья эвакуированных могла и не пережить, если бы
не помощь местных учителей и крестьян. Анфиса Павловна — учительница немецкого
языка — брала нас с братом в соседнее село, где жила, подкармливала, чем могла,
а сельские наши сверстники показывали нам, где появились первые круги луговых опят,
щавель, съедобная трава и приносили горстки чечевицы и овса.

В Москве в 1943 году было легче, чем в деревне: продовольственные карточки
двух иждивенцев (подростков) и служащей при всей скудности своей поддерживали
жизнь. Учителям уже в 43-м полагались карточки УДП — усиленного дополнительного
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Завершая свою книгу «Воспоминание и размышления», Маршал Советского Союза
Георгий Константинович Жуков писал: «С каждым годом мы всё дальше и дальше ухо-
дим от военной поры. Выросло новое поколение людей. Для них война — это наше вос-
поминание о ней. А нас, участников этих исторических событий, становится всё меньше
и меньше. Но я убеждён: время не имеет власти над величием всего, что мы пережили
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питания. Можно было по ним в столовой
на нынешней Ярославской улице получить
порцию жиденького супчика, каши или
картофеля и суфле — затруднюсь сказать,
что это было — скорее всего что-то со-
евое. Ученики в школах получали кусочек
чёрного хлеба с крохотной кучкой сахар-
ного песку и стакан морковного чая.

С середины 1944-го к кусочку хлеба
уже полагалась конфетка-«подушечка»,
а концу года хлеб заменили бубликом.
Кажется, что в школу мы ходили больше
всего из-за стакана чая и кусочка хлеба,
которые давало нам тогдашнее тоталитар-
ное правительство. Оно же поддерживало
и учителей скудным УДП. Наше нынеш-
нее демократическое, заботящееся о де-
тях — будущем России, таково, что исто-
рия страны, жизнь родителей, дедов, по-
хоже, его не интересует, неизвестны ему.
А может, их родственники не знали той
войны, которую знали, пережили мы
и наши родственники, и ему, правительст-
ву, не с чем сравнить свою «заботу» о де-
тях, школе и учителях…

Учителя военной поры… Их жизнь,
их ежедневный труд никто не назовёт по-
двигом — слишком обыденны они. Каж-
дый день шли в школу — голодные, исто-
щённые, плохо одетые. Учили нас русско-
му языку и литературе, математике
и физике, географии и истории… Лидия
Николаевна Егорова была директором
нашей, 279-й школы. Худая до изумления,
в тёмном костюмчике, всегда прямая
и строгая… О прежней её жизни напоми-
нало пенсне. Иван Иванович (к стыду
своему, фамилии многих учителей уже не
помню — пусть простят они меня!) —
дорогой наш физик, который исхитрялся
в наши девичьи головы вкладывать муд-
рёные знания. Серафима Ивановна —
очаровательная женщина, сумевшая со-
греть теплом сердца самых бедных, обез-
доленных своих учениц, открыла нам кра-
соту математики. А Маргарита Павловна,
«француженка», изящная, красивая, от-
крыла французскую литературу, культуру
Франции. Надежда Львовна, учительница
русской литературы, осталась нашей лю-

бовью на всю жизнь. У Зинаиды Тимофеевны Бабкиной мы хо-
дили на головах, пользуясь её добротой, пока директор школы не
сказала, что Зоя Космодемьянская — её племянница…

Они учили нас без скидки на войну, были требовательны,
строги так, как сегодня мало кто требователен. Мы ежегодно сда-
вали экзамены по всем учебным предметам, знали наизусть про-
тяжённость русских рек и железных дорог, данные геологических
разведок каменного угля и нефти. Мы читали Шекспира, Ибсена,
Бальзака, Мопассана, Голсуорси (невозможно и стыдно было не
прочитать их!), часами могли декламировать наизусть Пушкина,
Лермонтова, Некрасова, Блока, Есенина, стихи Ахматовой, Цве-
таевой, Волошина, Пастернака, Гумилёва и, конечно, Симонова
и Суркова. Наша маленькая группа «французов» — остальные
были «немцы» — легко сдавала экзамены в МГУ по русскому
языку и иностранному. Это не преувеличение, не похвальба. Про-
сто наши учителя были профессионалами и людьми чести, считали
долгом своим выпускать из школы знающих и культурных людей.
Даже в такие тяжёлые годы военного времени в школе были дра-
матический и хоровой кружки, праздничные вечера совместно
с мальчиками из соседней 277-й школы. И был кружок бального
танца. Нас научили танцевать вальс, танго, фокстрот, даже не-
сколько па мазурки. Это — в суровые, голодные годы войны!

Учителя наши, как могли, старались украсить, расцветить
нашу тревожную, скудную радостями молодость. Они сделали из
нас заядлых театралов: входные билеты за копейки позволяли
нам бывать на всех спектаклях московских театров. Мы, их уче-
ники, не были идеальными, нередко огорчали плохими ответами,
шалостями, мальчишечьими драками («разборками», по-ны-
нешнему)… Учителя нас наказывали и… прощали.

В школе нас научили оказывать первую медицинскую по-
мощь, поведению в экстремальных ситуациях — были такие уро-
ки ПВХО (противовоздушная химическая оборона), санитарное
дело. А ещё нас научили ухаживать за ранеными. Недалеко от
школы располагался госпиталь. После уроков мы с учителями
ходили туда. Я не помню, чтобы мы пели, читали стихи, как это
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показывают в фильмах про войну. Зато помню километры стира-
ных бинтов, которые надо было свернуть, скатать, чтобы врачам
и медсёстрам удобно было делать перевязки. Помню, как мы по-
или из маленьких чайничков с длинными носиками замотанных
в бинты неподвижных мужчин, кормили их жиденьким супчиком
и кашей. Помню запахи госпитальных палат. Наши учителя учили
нас в общении с ранеными солдатами «делать» спокойное и при-
ветливое лицо, чтобы не тревожить раненых, и ни в коем случае
не плакать, не ахать и охать… Учили обходить в разговорах во-
просы о трудной нашей жизни. Они, наши любимые учителя во-
енных лет, учили нас состраданию, умению не жаловаться,
не стонать, не перекладывать беды на другие плечи, а нести их
самим, несмотря на возраст.

Спасибо вам, учителя московских, рязанских, тульских,
псковских и многих других сельских и городских школ военной
поры! Спасибо тем, кто, вернувшись с фронтов, пришёл в шко-
лы, разорённые, сожжённые, кто восстанавливал народное об-
разование, кто создавал науку. Помню, как все мы были потря-
сены страшными цифрами материалов Чрезвычайной комиссии
по расследованию преступлений гитлеровцев. Фашисты прирав-
нивали школы к военным объектам, жгли, взрывали их, как
и музеи, театры, библиотеки, — всё, что создавало и хранило
для сотен поколений русскую национальную культуру и культуру
других народов Советского Союза. От этих сведений содрогну-
лась вся страна: мы тогда ещё не привыкли к нынешней равно-
душной статистике жертв американских бомбёжек Югославии
и Ирака, к горам трупов на экране ТВ…

…На временно оккупированных территориях нашей страны
за годы Великой Отечественной войны было уничтожено более
30% национальных богатств, в том числе полностью 1710 городов
и посёлков городского типа, свыше 70 тысяч сёл и деревень. Толь-
ко на территории России в огне войны погибло более 20 тысяч из
30 имевшихся до войны школьных зданий, где обучалось 5 милли-
онов детей. Треть всех школьных зданий потеряла Тульская об-
ласть. В Ростовской области из 2609 школ 600 — полностью раз-
рушены, 600 — значительно, остальные приведены в негодность.
3199 из 3933 в Орловской, 1311 из 1798 в Брянской области.
В Подмосковье, несмотря на кратковременность оккупации, гит-
леровцы уничтожили 1355 школьных зданий. В Карелии, Сталин-
градской, Курской областях — почти все. В Белоруссии, Молда-
вии, Прибалтике — около 90%. Господь всемогущий! Это делали
враги… А сколько же школ закрыто сейчас?!

Архивы музеев, в том числе Белгородчины, Партизанской
поляны Брянщины, Подмосковья, хранят память об удивитель-
ном, ежедневном, неприметном профессиональном подвиге учите-
лей. В первые же дни войны вместе со своими выпускниками они
уходили на фронт добровольцами, готовили партизанские базы на
западе России — на временно занятых фашистами территориях:
шли в партизаны, нередко возглавляли сопротивление, выпускали
подпольные газеты, листовки, поддерживающие веру народа в по-

беду. Гитлеровцы расстреливали, вешали,
истязали учителей так же, как политработ-
ников и командиров Красной Армии, хоро-
шо понимая их роль.

В тылу учителя продолжали учить
детей, в каникулы работали на колхозных
полях, на фабриках и заводах, собирали
средства в помощь фронту, отдавали
и часть своих небольших средств, вместе
со школьниками собирали тёплые вещи
для красноармейцев, шили кисеты, вяза-
ли носки и варежки, писали письма фрон-
товикам… Учителя были первыми, к кому
бежали женщины с похоронками в ру-
ках, — утешали, как могли, принимали
и разделяли их боль, пытались поддер-
жать в них жизнь…

А на временно оккупированных тер-
риториях учителя открывали школы на
дому —звали ребятишек к себе и под уг-
розой смертной казни занимались с ними.
В партизанских отрядах, партизанских
бригадах и партизанских зонах работали
начальные школы — в землянках, а то
и прямо под деревьями, на полянах.
В партизанских зонах Ленинградской об-
ласти таких школ было 53. В Псковской,
Смоленской, Сталинградской, Ростовской
и других областях России, так же как
в одесских катакомбах, белорусских ле-
сах, создавались и работали подпольные
советские школы. Учебников, букварей,
тетрадей нет. Разрезная азбука — из ду-
бовой коры, букварь — на песке, на зем-
ле, тетрадь — берёзовая береста или тот
же песок. Тексты задач и диктантов — по
сводкам Совинформбюро о только что
оконченном бое, о вражеских потерях,
рассказы о живых и павших героях — всё
о героизме, верности, стойкости и любви
к Родине. Если удавалось достать бумагу,
по памяти и боевым действиям создавали
рукописные учебники.

К осени 1943 года, когда партизаны
могли защищать население, когда в лесах
скопились уже большие массы беженцев
из сёл и деревень, организация «лесных
школ» в партизанских зонах стала делом
вполне обычным. Кроме уроков русского
языка, арифметики, чтения готовили ху-



дожественную самодеятельность, естест-
венно, и на злобу дня, проводили празд-
ничные утренники в день 7 ноября, вели
приём в октябрята и пионеры. Шла при-
вычная школьная жизнь в боевых услови-
ях, создавали её детям сотни учителей.
Таким обыденным делом казалась их ра-
бота, что имена их и не связывали с по-
двигом, и ушли они из памяти послевоен-
ных поколений. Лишь немногие известны.
Варвара Григорьевна Иванова, Чабахан
Засиева, Александра Петровна Линская,
Нина Павловна Шалаева, Анна Ивановна
Малахова, Аполлинария Завалишина.
Пусть продолжат те, кто помнит, этот ге-
роико-педагогический пантеон.

Повседневным подвигом была и ра-
бота тысяч учителей по восстановлению
школ. Война шла, до победы были ещё
долгие месяцы, а на освобождённых терри-
ториях, учителя проводили занятия в со-
хранившихся избах, сараях, землянках. Ка-
тастрофически не хватало учебников, учили
по памяти, сами составляли пособия, ди-
дактические материалы. Вернувшиеся с тя-
жёлыми ранениями, будущие народные
и заслуженные учителя Александр Алек-
сандрович Ковалёв, Андрей Николаевич
Чернышов, Александр Иванович Бейгул
создавали первые авторские школы. Выда-
ющиеся организаторы народного образова-
ния — Александр Михайлович Арсенов,
Владимир Павлович Стрезикозин, Сергей
Яковлевич Беленький, Иван Дмитриевич
Зверев, Эле Исаевич Моносзон, Николай
Кириллович Гончаров и многие другие,
с кем судьба мне подарила профессиональ-
ные встречи и дружбу, не считали себя ге-
роями. Они работали, создавая новую шко-
лу. Так же, как и Полина Георгиевна Лози-
на — участник Парада Победы, кавалер
орденов «Знак Почёта», Октябрьской ре-
волюции, Отечественной войны II степени,
заслуженная учительница школы РСФСР,
а затем и народный учитель, работавшая
в Любятовской начальной школе Псков-
ской области. Не однажды по несколько
дней была я на уроках немолодой уже По-
лины Георгиевны, учительницы от бога. Ра-
ботала она в объединённом классе: с пер-

воклассниками и третьеклассниками в одном помещении. Поража-
ло невероятное количество наглядных пособий, приготовленных
ею и детьми. Учителям, приезжающим за советом и помощью, она
дарила пособия килограммами, не забывая подробно рассказать,
для чего каждое, где и как лучше его применить.

Ученики её (а я общалась с ними не один год) отличались до-
верчивостью, открытостью, как и все сельские ребятишки, на пе-
ременах и после уроков по моей просьбе охотно рассказывали
о родителях, о себе, об одноклассниках, читали стихи, пели, тан-
цевали, показывали сценки из спектаклей, поставленных для ро-
дителей и жителей деревни. Дружелюбные, открытые, они с гор-
достью говорили о том, что лучше всех поют Витя и Денис, а тан-
цуют — Анжела и Оля. На уроках негромко звучал голос
учительницы: «Молодцы, хорошо, очень хорошо!», «Алёша, ты
уже читаешь, как я», «Оля, устала? Закрой глаза, посиди тихонь-
ко, всё успеешь сделать, не волнуйся». На её уроках был, как те-
перь модно говорить, психологический комфорт, каждому она со-
здавала ситуацию успеха. Мягко, спокойно, ласково. У Полины
Георгиевны главным правилом для учителей и для себя были тер-
пение, доброта, требовательность.

А ученики её исполняли свои правила: «Урок — великий
труд, огромный труд», «Душу и сердце в работу вложи, каждой
секундой своей дорожи!», «Забыл — спроси у книги». Самодел-
ки, конечно, но в них — уважение к себе, к школе, к уроку и зна-
нию. Кажется, на третьей или четвёртой нашей встрече, за чаепи-
тием учительница откликнулась на просьбу и рассказала о себе.

Девятый ребёнок в крестьянской семье, которая жила в де-
ревне под говорящим названием «Гнильское». Глухомань, 200 кило-
метров до Пскова, 80 — до шоссе по болотам, по лесам. Выпуск
школы встретил известие о начале войны на берегу реки. В 9 утра
вернулись в школу, дали клятву бороться с врагом. Мальчики-доб-
ровольцы ушли на фронт, девочки две недели набивали патроны,
копали окопы, осваивали навыки ухода за ранеными. 7 ноября По-
лина ушла в партизанский отряд, была связной, летом 1943-го её
избрали секретарём ВЛКСМ отряда, в 1944-м — комсомольским
вожаком партизанской зоны. После войны учительствовала
в г. Палне, заочно окончила сначала педагогическое училище, затем
Псковский пединститут, исторический факультет, с 1957 года —
в начальной Любятовской школе, более 30 лет. И все эти десятиле-
тия скромная, невысокая, очень уютная женщина отдавала детям
душу, знания, веру в свой народ, воспитывало любовь к России, ко-
торую защищала в годы войны…

Сколько ни пытаюсь, ни силюсь — не могу вспомнить:
есть ли где-нибудь в России памятник учителю? Учителю —
Победителю в войне с фашизмом. Мечтаю о таком памятнике,
созданном скульптором Вячеславом Клыковым.

А пока, если будет праздничный салют в честь 60-летия
нашей Великой Победы, пусть его залпы прогремят и в честь
учителя! Учитель, как и солдат Победы, этой чести вполне
заслуживает… НО

Ã à ë è í à  Ñ ó â î ð î â à П О Б Е Д У  П Р И Б Л И Ж А Л И  И  У Ч И Т Е Л Я


