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Свою книгу о войне и о себе дед писал всю послевоенную жизнь, но так и не окон-
чил её. Только после его смерти, выполняя данное отцу обещание, моя мама разо-
брала и подготовила к публикации архивы деда, дополнив их собственными воспо-
минаниями и размышлениями. Так появилась книга «Доброта и злоба. Пересекаю-
щиеся параллели», рукопись которой находится сейчас в одном из московских
издательств. 

Почему дед решил писать под псевдонимом, почему взял себе фамилию Ники-
тин, неизвестно — в записях объяснений тому нет. Мама же не стала нарушать во-
лю автора. Более того, сама взяла этот псевдоним. Но всё остальное в книге: име-
на, события, названия городов и посёлков, а главное, мысли, и отношение к жиз-
ни — подлинные, «тогдашние». Об этом мама с дедом договорились давно.
«Пишите так, как Вы воспринимали события тогда, как думалось, как верилось
Вам в те годы, — читаю в одном из маминых писем к деду, датированном январём
1964-го. — Прошу Вас только об одном: пишите правду! Ни слова вымысла, ни те-
ни приукрашивания. Только факты. Делайте пометки, точно ли Вы помните то или
иное имя, название, дату. И ещё. Почему Вы решили начать свои воспоминания
с нашего наступления? А отступление? Как Вы и Ваши бойцы его переживали? Как
это укладывалось в головах Ваших солдат? Ведь все тогда были воспитаны в духе
нашей непобедимости, верили в нашу силу… Сейчас мы понимаем: это был героизм.
Но тогда, в то время вы его, наверное, и не ощущали. Просто делали своё дело,
свою работу — воевали: отступали, наступали, сидели в обороне. Неужели вы не
задумывались о том, почему всё происходит именно ТАК?!»

И дед, такой внешне гордый и независимый, на самом деле, оказывается,
очень уважал мнение своей дочери-журналистки. А иначе как объяснить, что пись-
мо это он хранил тридцать с лишним лет вместе со всеми своими воспоминаниями? 

Дед отвоевал с первого до последнего дня Великой Отечественной, прошёл
половину Германии, несколько раз был тяжело ранен, контужен, награждён множе-
ством орденов и медалей. Всё это я знала и раньше. Но и только. Нас, троих его
внуков, никогда не хватало дольше, чем на тридцать минут дедовых рассказов
о войне. А он, надо сказать, и не настаивал, не претендовал на большее. И уж ко-
нечно, не принуждал, понимая, что у нас, малолеток, иные интересы, свои драмы
и трагедии. Пожалуй, он был неплохим педагогом (хоть и никогда этому не учился),
потому что в его общении с нами всего было в меру: дидактики и игры, воспитания
и баловства, подлинности и фантазии, поучения и понимания. Только тогда мы, ко-
нечно, всего этого не осознавали, а лишь с удовольствием ходили с ним по грибы,
с упоением слушали сказки про Беркута, которые он сочинял, когда столярничал,
и иногда с любопытством разглядывали медали на его военном кителе.

Дед умер слишком рано. Мы не успели узнать его — сегодня, читая рукопись,
я вижу как будто совсем другого человека. Нет, пожалуй, того же. Только почему-
то ярче, чётче, полнее. Вот, оказывается, какой он был человек! — вдруг понимаю
я. Вот, оказывается, какая у них была жизнь. Вот, оказывается, какой была их вой-
на… Сейчас бы я сказала ему всё это, объяснила, как ценю то, что он и его поколе-
ние сделали для моей мамы, для меня и моей дочери. Но… Как всегда, самые нуж-
ные и правильные слова приходят слишком поздно. Когда сказать их уже некому… 
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