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Человек-волк 

Кирилл ЕФРЕМОВ, антрополог, публицист, старший преподаватель РГГУ 
 
Одержимые, оборотни, люди-аллигаторы, зомби, вуду, 

камикадзе, живые роботы, лишённые сомнений и страха смерти. 

Их поступки подчиняются иным законам. 

Их цель — сеять разрушение и ужас. 

Где они прячутся? 

Откуда появляются? 

 

 

Оборотнем не рождаются 

 От слова «зомби» так и веет экзотикой. Это где-то в джунглях, где-то не у нас. Но в по-

следнее время стало модно говорить о «зомбификации», «нео-зомби» и в европейском обще-

стве. Зомби ассоциируются со способностью слепо выполнять чужую волю и тупой одержи-

мостью. С жестокостью и кровавыми преступлениями. А ещё — с какой-то мистической не-

уязвимостью и колдовскими чарами. 

 Нередко к одержимости добавляется ещё один атрибут: превращение в звероподобных 

монстров. Припасите чеснок, серебряные пули или хотя бы осиновый кол — вдруг в полно-

луние к вам явится... человек-волк! Ну а если без фантастики? Оказывается, совсем недавно 

воинственная одержимость и «оборотничество» были довольно обычным явлением, за кото-

рым скрывались вполне реально существующие тайные военно-мистические союзы. 

 Об этом рассказывает профессор И.Л. Андреев в статье «Тамтам сзывает посвящённых» 

(Вопросы философии, 2000, №6), используя в качестве примера Западную Африку. В этой 

глубинке большим влиянием на общество обладают не только представители официальной 

власти, но и старейшины, способные распоряжаться как умами, так и деньгами своих сопле-

менников. Часть средств общины они используют, чтобы оплатить образование молодых и 

перспективных членов племени, а затем пристроить их в структуры власти или бизнеса в ка-

честве «своих» людей. Ещё некоторая часть средств идёт на поддержание воинственных 

союзов, задача которых — устранять противников и устрашать население. 

 Старейшина влиятелен не только из-за богатства и авторитета. Он имеет и мистическую 

власть — подобно духовнику, или крестному отцу в европейском обществе, только более 

прочную. Власть эта закладывается, когда старейшина руководит обучением молодёжи в 

особых лагерях и обрядом инициации как допуском в «союз посвящённых». Помимо физи-

ческой и психологической подготовки, неофиты в таких лагерях обязательно учатся беспре-

кословному подчинению воле старших и всего коллектива. 

 Что случится с тем, кто не выполнит волю союза? Его ждёт изгнание, а то и физическая 

расправа. Обычно она предстаёт не как обычное убийство, а как символическое жертвопри-

ношение. Представьте, что вы участвуете в таком действе где-нибудь в Сьерра-Леоне. Бьют 

тамтамы, горят факелы. Все посвящённые принимают заранее приготовленные наркотиче-

ские снадобья. Тело раскрашивается, лицо прячется под маску. И вот под монотонные песни-

заклинания и дробь барабанов начинаются ритуальные танцы. Их гипнотический ритм дела-

ет своё дело: участники обряда — это уже не обычные крестьяне и охотники, а люди-

леопарды, одержимые жаждой крови. Урча и пригибаясь, как гигантские кошки, члены 

«группы расправы» крадутся сквозь заросли к тропе. И едва их прежний сотоварищ, а ныне 

приговорённый оказывается в пределах досягаемости «психологических мутантов», как они с 

рычанием набрасываются на жертву. В ход идёт цепь, замаскированная «под хвост», острые 

крючья-когти, надетые на руки, а то и собственные зубы. Ломаются кости, рвётся плоть. 

 Когда изуродованное тело найдут, осматривающие его полицейские придут к заключе-
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нию, что это «дело зубов» леопарда — такой характер нанесённых увечий. Подобные кара-

тельные операции имеют несколько задач: избавляться от неугодных, демонстрировать нео-

фитам цену возможного отступничества и крепко связывать их общими преступлениями. 

 Так действует ритуальный союз. Один из главных его элементов — тайна. «Ритуальные 

товарищества буквально «сотканы» из эмоций страха и устрашения, магии и мистики, сек-

ретности и террора», — пишет И.Л. Андреев. Но если исполнители должны остаться в тени, 

то сами акции, напротив, широко афишируются, порождая «эпидемию страха». 

 Африка давно «вышла из берегов» и паутина её тайных союзов распространилась по 

всему миру. Средства, направленные старейшинами на образование молодых членов союза, 

не пропали даром — те освоили достижения высоких технологий. И вот уже в конце 1990-х 

выходцы из Западной Африки заявили о себе громкими преступлениями, опустошая банков-

ские счета с помощью виртуозных компьютерных манипуляций. 

 Впрочем, Африка здесь — лишь пример, иллюстрация. Подобных «страшных историй» 

можно рассказать сколько угодно. Поговорим лучше об общих сторонах явления. 

В семье зверя 

 Как же получить из обычного человека «человека-волка»? 

 Особый фактор создания «людей-волков» — война. Люди гражданские, не изучавшие и 

не применявшие искусство убивать, в качестве «оборотней» не годятся. Для обучения же во-

енному делу испокон веков использовались молодёжные лагеря. Это жёсткие мужские кол-

лективы, имеющие незыблемые «законы». Среди них, кстати, обязательно есть строгие сек-

суальные табу, касающиеся противоположного пола, атрибуты которого считаются осквер-

няющими, нечистыми. Так, например, подростки в Гвинее-Папуа собираются в уединённый 

лагерь в джунглях и не имеют права даже случайно увидеть своих матерей и сестёр. Уви-

дел — значит, нарушил мистическое табу, поэтому станешь изгоем, а не полноценным чле-

ном коллектива. А на другом конце планеты, у африканских масаев, подростки воспитывают 

в себе неприязнь по отношению к девушкам и строят отношения с ними только на жестоко-

сти и насилии. 

 Ещё одно условие молодёжи, проходящей посвящение, — оторванность от семьи. Фак-

тически человек должен забыть старых родственников и приобрести новых. Ибо он попал в 

новую семью — «семью зверя», спаянную мистическим родством. Его братьями становятся 

другие члены союза, а родителем — мифический образ, животное-тотем, которое служит 

объектом культа. Обычно для мужских союзов в этом качестве выступал хищник, символи-

зирующий звероподобного бога нижнего мира, — бык, медведь, дракон… 

 Посвящённый должен научиться уподобляться новому родителю — только тогда он по-

лучит доступ к его божественной силе. В этом суть оборотничества. В зависимости от культа 

оборотни «превращались» в лисиц, ягуаров, обезьян — как карибские вуду, крокодилов — 

как папуасы. В Нигерии ужас наводили «люди-буйволы», в Мозамбике — «пауки». В Азии 

тоже сохранились тотемические отголоски военно-мистических союзов — они, кстати, хо-

рошо известны благодаря увлечению восточными единоборствами — это школы борьбы, ос-

нованные на подражании животным: тигру, обезьяне, змее, дракону. 

 В языческих верованиях Европы символом бога низа чаще всего выступали волк и мед-

ведь. В них-то и превращались местные «оборотни» (а на самом — члены военно-

мистических союзов). Европейские врачи даже назвали особую форму одержимости, чаще 

всего наблюдаемую у бывших военных, «ликантропией» (буквально «волкочеловечием»). 

Европейские тайные «общества волка» были в своём роде не менее колоритными, чем афри-

канские «общества леопарда», о которых рассказывает И.Л. Андреев. «Тайные» — не потому, 

что прятались, а потому, что объединяли людей по принципу приобщённости к мистической 

тайне. У всех этих вурдалаков, вампиров, берсеркеров одни и те же атрибуты: они ужасны, 

воинственны, волшебны, скрытны, обращаются в животных и жаждут крови. Хрестоматий-
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ный пример оборотня — Влад Дракула. Даже этот образ, при всей его сказочности, обладает 

явными чертами члена тайного союза: воевода, связанный с «орденом Дракона», повелитель 

волков, кого укусит — тот либо сам станет вампиром (то есть примкнёт к союзу), либо по-

гибнет. 

 Совершая карательные обряды, европейские «зверолюди» использовали маски, костюмы 

и театральные приёмы — не менее творчески, чем африканцы. Разумеется, они предпочитали 

появляться в полнолуние — иначе устрашения не выйдет: никто костюма и стараний не уви-

дит и не оценит. Стоит ли говорить, какое впечатление производила работа тайных союзов 

на суеверных простолюдинов, боявшихся каждого кустика? В отличие от них представители 

власти и церкви были не из пугливых. Укрепляя своё влияние, они устроили настоящую 

«охоту на оборотней», включающую все эти лесные облавы, пытки, костры инквизиции, 

«Молоты ведьм» и прочее. Сегодня их предпочитают трактовать как варварскую жестокость 

тёмных предшественников. Однако нет дыма без огня. Полагаю, шла нешуточная борьба 

центральной христианской власти против местных (большей частью языческих) союзов. По-

следние проиграли. Поэтому в поздних мифах, фольклорных преданиях рассказывается уже 

не о членах могущественного союза друидов или берендеев, а о дряхлых колдунах, скры-

вающихся поодиночке в лесах и болотах, подальше от людей. 

Обезличивание 

 Тайный союз одиночек и индивидуализма не приемлет. Здесь требуется полное подчи-

нение, слияние с коллективом. Для того и одеваются маски, капюшоны, доспехи ниндзя, 

колпаки ку-клукс-клана — чтобы добиться не столько невидимости и метаморфоза, сколько 

обезличивания. Поэтому и «курс молодого бойца», который проходит неофит, в основном 

является «курсом обезличивания». Примеры можно найти не только в африканских джунглях 

или подвалах герметических орденов. Возьмем... обычный армейский призыв. Армейская 

служба — тщательно выполняемая программа обезличивания, лишения индивидуальности. 

Вначале неофит на медосмотре лишается физической сокровенности. Насильное обнажение 

здесь служит цели не только здравоохранения, но и психологического воздействия. Обряды 

лишения сокровенного в доцивилизованных обществах куда жёстче: помимо обнажения, 

неофиты подвергались сексуальному насилию и генитальным увечьям. 

 Следующий шаг — лишение индивидуальной внешности: новобранца стригут наголо и 

облекают в униформу. Постепенно служивые приобретают удивительное внешнее сходство. 

Обезличиванию подвергаются занятия, права, желания — они должны сделаться «как у 

всех». Даже свои мысли и чувства желательно привести в соответствие с уставом… 

 Ритм... Для создания «человека-волка» это крайне важно! Нужны долгие часы ритмиче-

ских занятий. Будь то строевая подготовка, бормотание молитв и мантр, отбивание покло-

нов. Будь то прыжки масаев, вращение дервишей, упражнения шаолиньских монахов. А ещё 

ритм задаёт гром африканских тамтамов, который во второй половине ХХ века услышали 

все — более того, ему подчинился весь мир! Каким образом? Через изобретённую чёрными 

музыкантами поп-музыку (от англ. pop, то есть щёлкающий, лопающийся), основанную на 

гипнотическом ритме ударных инструментов. Были чинные слушатели оперетт и любители 

вальсов, а стали? Целые стадионы подростков, ревущих в экстазе на концертах рок-групп. 

Почему именно тема рок-музыки вызывает у молодёжи такой пафос, желание отстаивать 

свой вкус? Откуда такая агрессия у рок-фанатов, все эти цепи, черепа? А названия групп чего 

стоят: Скорпионы, Животные, Орлы, Тёмно-Пурпурные. И я когда-то бряцал цепями, и во-

пил с толпой «Мы вместе!» — казалось, что ничего нам больше и не надо. Что нас заставля-

ло? Необъяснимая глупость? Истерия? Скорее, причина куда более серьёзная — голос там-

тама, что «сзывает посвящённых». 

 Между прочим, нейропсихология может по-своему объяснить причину связи «ритм — 

зомбирование — мозг подростка» — с биологической точки зрения. Дело в том, что ритми-
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ческие сигналы возбуждают особые структуры мозга, так называемую лимбическую систему. 

Это древние отделы, которые отвечают за «животные» черты психики, управляя эмоциями. 

Здесь соседствуют центры страха, агрессии, наслаждения, боли. В замкнутом контуре лим-

бической системы возбуждение движется по кругу, создавая длительные эмоциональные со-

стояния и «щекочет нервы», пробегая сквозь центры удовольствия. А приходящий извне 

ритм подхлестывает его, не давая угаснуть. Кроме того, здесь (главным образом в гиппокам-

пе) находятся и центры памяти. У маленьких детей и у подростков лимбическая система осо-

бенно активна, поэтому их захлёстывают эмоции и одновременно происходит запечатление 

образцов для слепого подражания (это явление называется импринтингом). Яркие эмоцио-

нальные впечатления превращаются в «ключи», способные в нужный момент запустить по-

веденческую программу. 

 Итак, почву для тайного союза создают ритмы. Они слышатся в неистовом скандирова-

нии футбольных фанатов. В овациях. В демонстрациях и уличных беспорядках. В гипноти-

ческом пульсе телевидения. Возможно, и в трескотне клавиш — для любителей компьютер-

ных игр. Так вот откуда обезличивание, омассовление да глобальная зомбификация... 

Месть, тайна и дурман 

 Впрочем, братство фанатов — это ещё далеко не герметический союз. Ему недостаёт 

многих элементов. Например, подавления личной воли и суггестии (внушение) ключевых 

идей. Для чего, в свою очередь, требуется основательно подготовить почву: разрушить нор-

мальную, гражданскую психику, как говорят психологи, сместить «точку сборки». Униже-

ния, крик, побои, оскорбления, боль, страх, иные испытания — для этого годится многое. 

 Обычно предпосылки «человека-волка» закладываются в глубоком детстве, когда какие-

либо потрясения задают развитие акцентуаций или психопатологий. Многие массовые пре-

ступления вырастают из зерна детских обид и страданий. Наблюдения показали, что тяжёлые 

впечатления детства вредны, а порой и опасны не только для психики индивида, но и для 

всего общества… 

 Чтобы испытания не казались тщетными, они увенчиваются переходом на очередную 

ступень совершенства. Подобная инициация вовлекает человека в тенёта символических 

(или, если хотите, иллюзорных) достижений: сдав экзамен, я становлюсь на голову выше са-

мого себя днём раньше. Инициация — скорее, приём самовнушения, нежели реального при-

обретения практических навыков. Однако она весьма полезна для развития личности и врас-

тания её в общество — социализации. 

 Но всё это не главное. Для превращения группы людей в настоящий военно-

мистический союз необходимо то, что вынесено в подзаголовок: месть, тайна и дурман. Ин-

тересно, что эти категории имеют биологическую природу. Так, идея отмщения внешнему 

врагу (которая цементирует военные союзы) зиждется на видовой черте поведения Homo 

sapiens — повышенной мстительности. А страсть к таинственному, возведённая в культ, — 

на сверхъестественной любознательности человека. Поэтому для него высшей наградой не-

редко оказывается доступ к тайне. Пусть даже смехотворной — как, например, у австралий-

ских аборигенов. Там те ребята, кто прошёл жестокий обряд инициации (элемент которо-

го — пребывание в костре, накрытом зелёными ветками), получают желанную возмож-

ность... побывать на священной поляне. Что же там хорошего? Поляна как поляна, на ней 

всего лишь спрятаны... деревянные дощечки (чуринги), которые гудят, если их вертеть на 

шнурке. Как это похоже на детские игры! Однако если туда случайно забредёт непосвящён-

ный, его могут растерзать: он нарушил Тайну! 

 И наконец, психоактивные вещества. Вот мы и подобрались к самому главному ключу 

загадки «зомби». Только дурман способен сделать из юного обывателя настоящего «челове-

ка-волка», расшатать психику, чтобы переписать заново «скрижали памяти». Наркотические 

препараты обезболивают ритуальные ранения, изменяют мировоззрение и создают чувство 
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единения, сопричастности. А пристрастие к ним связывает по рукам и ногам. Обряды ини-

циации практически всегда сопровождаются одурманиванием. Без вещества нет эзотериче-

ских откровений и ослепших от ярости воинов-берсеркеров. Оттого «сфера оборота наркоти-

ков» и является сегодня настоящим «тайным военно-мистическим союзом», пожалуй, наи-

большего внегосударственного влияния. 

Волкочеловечество 

 Одно из распространённых заблуждений, что члены тайных военных союзов — это вар-

вары и дикари. Отнюдь. С древнейших времён они использовали лучшие технические дос-

тижения, намного превосходившие возможности обычных людей. Кстати, именно они зало-

жили основу для прогресса — «научно-технического», как его называют, хотя на самом деле 

он является «военно-техническим». Вначале это были маски, яды, кинжалы, приёмы психи-

ческой атаки. А сегодня — это дорогое оружие, компьютеры, спутники, самолёты и прочий 

«хай-тек». 

 А ещё — биологические химеры. В массовом сознании с опасностями биотехнологии 

обычно ассоциируется некий «доктор Моро», создающий опасных мутантов или клонов. Од-

нако истинную опасность таят не гражданские, а военные лаборатории, производящие био-

логическое оружие по заказу государства. Именно там секретно, а следовательно, без кон-

троля общественности, создаются смертоносные для человека «монстры» (главным образом 

вирусы). Кстати, биологическое оружие — самое дешёвое в производстве и простое в приме-

нении. И в руках террористов, скажем, вирус оспы (от которой уже много лет не прививают 

людей) может принести потери, сравнимые с большой войной. Точно такое же оружие созда-

ётся и в мире виртуальном — компьютерные вирусы являются не только «баловством юных 

хакеров», но и плановыми разработками военных специалистов. 

 Другой миф — о демонических качествах «людей-волков». На самом деле их сила не в 

магии, а в хорошем техническом оснащении. И вообще это обычные люди. Ведь тайные об-

щества возникают естественным путём в любом коллективе, едва он выходит за рамки био-

логического социума — большой семьи. 

 Когда-то военно-мистические союзы существовали повсеместно, являясь «первобытной 

властью». Они вершили суд, вели межплеменную войну и создавали атмосферу мифов, слу-

хов, домыслов. То есть являлись предшественниками юстиции, силовых структур и СМИ. По 

мере объединения племён власть концентрировалась в руках государства. По своему проис-

хождению это тоже один из тайных военно-мистических союзов, одолевший конкурентов и 

постепенно теряющий за ненадобностью ореол секретности. Но в «смутные времена» власть 

центра слабела, а прочие тайные союзы крепли. Нередко они захватывали и государственную 

власть, что вело к милитаризации и массовым репрессиям — словно, не встречая сопротив-

ления, «человек-волк» резал одну овцу за другой. 

 Тайные общества нельзя истребить — они существуют в самой плоти общества. Можно 

лишь ставить преграды их росту — зная, каковы «ростовые факторы». Уничтожать же от-

дельных «террористов», проводя «зачистку территории», довольно бессмысленно — все при-

знают, что от этого число «людей-волков» не убывает, а, может, даже растёт. Ибо это, повто-

рюсь, обычные люди. Способные в силу обстоятельств обернуться зверем. 

Дракон в кимоно 

 Визитная карточка тайных обществ Китая и Японии — «восточные боевые искусст-

ва» — кэмпо. Сегодня, когда они выступают в качестве спорта и шоу, их древнюю историю 

романтизируют. Однако легко доказать, что первоначально мастер кэмпо был самым на-

стоящим «человеком-волком» (или, скорее, «драконом»). 

 Во-первых, каждый стиль кэмпо использовался замкнутыми группами и был засекречен. 
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Обучение профанов ради выгоды не приветствовали — за это могли лишить жизни. Основа-

тель школы и его преемники считались носителями Знания, вестниками богов. Но сакраль-

ным смыслом наделялись не их слова, а движения. Ученик должен был слепо подчиняться 

учителю (и господину) и при необходимости пожертвовать жизнью по его приказу. Внутри 

группы устанавливалась строгая иерархия, а переход на очередную ступень мастерства со-

провождался инициацией — тяжёлым испытанием. 

 Что представляли собой «замкнутые группы»? Союзы самого разного качества — от 

примитивных до великих. Например, братство буддийских монахов, развивавших изначаль-

но чуждые для Китая индийскую веру, мистику и способы боя. Или крестьянские общины, 

восстающие против произвола землевладельцев, — одна из них создала на острове Окинава 

чрезвычайно жёсткое направление каратэ, задачей которого было убить с одного удара, пусть 

даже вооружённого всадника в доспехах. Другой, особый пример — ниндзя, лазутчики-

диверсанты. По своему происхождению школа ниндзя — это орден «людей-оборотней», за-

родившийся в одном из уголков Японии, таком же глухом, как западно-африканская праро-

дина «людей-леопардов». Набирающие силу феодалы-сёгуны считали, что выгоднее нани-

мать ниндзя себе на службу, нежели воевать против них. Ниндзя пользовались самыми со-

вершенными достижениями техники. Среди таких ухищрений — порох, чтобы отвлечь и ог-

лушить противника, ядовитый порошок — сыпануть в глаза, техника гипноза, подводные 

лодки, канатные дороги и дельтапланы. Искуснейшие инструменты для убийства. Использо-

валось даже биологическое оружие, например, мешок с голодными ласками, клетка с зара-

жёнными опасной болезнью крысами или обезьянами. По мере надобности мастера кэмпо и 

шпионы-оборотни появлялись повсюду: и в Японии, и в Китае, и в Индокитае. 

 Центральная власть по мере сил боролась против местных союзов, разрушая монастыри, 

горные лагеря ниндзя, изымая у населения любое оружие (поэтому надо было учиться вести 

бой палкой, крестьянской мотыгой, цепом, а то и голыми руками). Некоторые из союзов бы-

ли разбиты, другие (как, например, триады) обратились в мощные криминальные группы. 

 Итак, тайна, мистический дух и иерархия у военных союзов Востока налицо. Но где же 

здесь оборотничество? В повсеместном использовании животной символики. Вопреки пре-

даниям «звериные стили» боевых искусств никто не придумывал специально — они восхо-

дят к древнейшим охотничьим ритуалам, к тотемическому прошлому. Мастер боя, как неко-

гда первобытный воин-охотник, учился перевоплощаться в животное-тотем. Это касается 

даже самых «технологичных» бойцов — ниндзя. Одно из преданий повествует о выдающем-

ся ниндзя Сарутоби (Прыгучая обезьяна), который, тренируясь, подолгу жил на деревьях, на-

блюдал за обезьянами и даже питался их пищей. Кстати, в отличие от тотемистов, верных 

одному символу, ниндзя черпали метафорическую силу из всего, что их окружает: в их арсе-

нале приёмы черепахи и барсука, перепёлки и краба, морской волны и лианы... Мастера ме-

таморфоза, ниндзя могли при необходимости «обернуться» и старушкой, бродячим фокусни-

ком, купцом, злым духом... 

 В дальнейшем идея перевоплощения в кэмпо стала более рациональной. Главное — не 

просто подражать движениям зверя, а уловить, как в его теле течёт энергия ци, как она за-

ставляет стелиться по земле, бить лапами, рвать зубами, терзать когтями. Нужно преобразить 

собственный дух в дух цапли, обезьяны, вепря... А далее применять заученные до автоматиз-

ма движения боя. От изощрённого искусства шаолиньских монахов сохранилась трениро-

вочная база — школа «пять зверей и птиц». Её стиль тигра укрепляет кости юного воина, ле-

опард развивает реакцию, укрепляет поясницу и конечности, журавль даёт растяжку, вынос-

ливость и равновесие, а змея — плавность движений, способность двигаться в низких стой-

ках. Дракон, пятый «зверь», позволяет объединить стили воедино (ибо у него есть органы 

всех тотемов) и зарядить движения магическим огнём... 

 Перевоплощение достигалось посредством оттачивания тао — своеобразных танцев, 

комплексов движений. В них было всё необходимое: «дух тотема», гипнотический ритм, 

управление дыханием, концентрация внимания, экстаз. И вот ещё: абсолютное подражание 
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наставнику! (От волшебных движений которого действительно порой невозможно отвести 

глаз.) При коллективном исполнении тао, происходящих от боевых плясок, до сих пор 

всплывает нечто шаманское, когда под бой барабанов или гонга участники впадают в транс, 

доходя до судорог или оцепенения. Но до этого надо ещё дорасти. 

 Наиболее эффективные и простые приёмы боя использовались и официальной армией. 

Но без ореола мистики, тайны и оборотничества они казались «примитивными», недостой-

ными звания «боевого искусства». Такое же впечатление, несмотря на весь антураж, произ-

водят современные спортивные направления кэмпо. Скорее всего, их мастера, благодаря но-

вым технологиям, добились гораздо больших результатов. Однако считается, что они — 

лишь карлики, стоящие на плечах гигантов — древних учителей, чьи предплечья украшали 

ожоги в форме дракона и тигра. 


