

## Час жлоба

**Виталий КОРОТИЧ**, поэт, публицист. В годы «перестройки» редактор знаменитого «Огонька». Автор многих книг. Одна из последних — книга воспоминаний «От первого лица». Лауреат литературных премий.

В очень популярной газете я прочёл о новом рекорде: тринадцатилетний парень за десять минут надул семь медицинских грелок. Причём надул до такой степени, что грелки полопались, так что предыдущий рекордсмен был посрамлён (оказывается, рекорды в таких упражнениях фиксируются). Но больше всего меня поразили не могучие лёгкие уникального пацана и не привычно низкое качество отечественных грелок. Когда журналист, присутствовавший при рекорде, назвал мальчишку шестиклассником, рекордсменская мать возразила: «Он в школу не ходит. Ему не надо. Он будет кинозвездой». И добавила, что сам великий Джекки Чан уже интересовался юным сокрушителем грелок...

Бог знает что! Уже и трюкач из Гонконга числится по разряду великих. С телеэкрана мне вдалбливают, до чего облегчается жизнь при употреблении таких-то прокладок и жевании таких-то резинок. До чего престижно с утра до вечера хлебать «правильное», а ещё лучше «продвинутое» пиво (встречались вам с утречка упоённые жертвы рекламы с бутылками «Клинского» во вздрагивающих ладошках?) и закусывать «микояновской» колбасой («Её едят та-ам, на самом верху!»). Я начитался о президентах, на чьих карьерах никак не отразилось то, что в школе они учились из рук вон плохо, нарешался кроссвордов, где вопросы рассчитаны на человека, достигшего хотя бы частичной дебилизации («Как звали шекспировского ревнового мавра?»). В общем, меня почти убедили, что учиться необязательно. Вот пожую «Дирол», погляжу на Орбакайте, его рекламирующую, и окончательно приобщусь к жизни, где всё, знаете ли, прекрасно устраивается без этих очкастых умников.

Наш Час Быка (так на Востоке звали время между тьмой и рассветом) совершенно чётко сменяется Часом Жлоба. Нам ежедневно доказывают, до чего глупо не только корпеть над книгами, но и вообще заниматься культурой всерьёз. Я начитался в газетах о том, как в нищете умирали народные артисты Сергей Филиппов или Георгий Вицин, и одновременно нагляделся в глянцевого изданиях на подобострастные репортажи из вилл эстрадных попрыгунчиков и с приёмов, закатываемых ими в ночных клубах. Прежняя система ценностей революционно испарилась, и звание «король попа» (наверное, имеется в виду поп-музыка), как я вычитал, ценится «по престижности» куда выше положения первого тенора Большого театра. Когда недавно у Марата Измайлова, юного полузащитника российской сборной, которого считают самым перспективным футболистом страны, спросили о его образовании, он, нимало не смущаясь, ответил, что в школе отучился целых три класса, а затем едва ли не круглосуточно играл в футбол. Родители Марата всецело поддерживали такой образ жизни, считая, что иначе в профессионалы не пробиться, а чтение, вопреки известной пословице, вовсе не лучшее учение.

Многие считают, что об уровне общественного развития убедительно говорит уровень юмора. Я очень бы не хотел, чтобы передача «С лёгким паром», где мордатые дяденьки не-принуждённо изрекают сальности и сами же дружно гогочут, хоть как-то соотносилась с репутацией моей родимой культуры. Но Час Жлоба победоносен. Неистребимы одиозные «Аншлаг» и «Смехопанорама», а на вчера ещё неглупом НТВ открылся «Кышкин дом», до-полнив упомянутый ряд. А чё? Легендарный поручик Ржевский, только что из казармы, уселся на стол в гостиной и развлекает небрезгливую публику. Процесс пошёл...

Умные люди нынче не учатся. В подтверждение этого мне рассказали характерный анекдот. Человек пришёл устраиваться на электронный завод. Проверили: гениально разбирается во всех возможных устройствах. Кадровик предлагает посетителю написать заявление о приёме на работу. «Не умею, — говорит тот, — я только на клавиатуре могу». Визитёра выставили за дверь. Через несколько лет в Нью-Йорке к ювелирному магазину «Тиффани»

подъезжает роскошный лимузин и оттуда выходит мужчина с прижимающейся к нему кинозвездой. Звезда выбирает кольцо за сто тысяч долларов, мужчина ставит на прилавок пластиковый пакет с деньгами и начинает отсчитывать купюры — по одной. Вежливый менеджер предлагает: «Выпишите чек на всю сумму, так ведь проще!..» «Эх, — отвечает мужчина, — если бы я умел писать, работал бы сейчас у себя на родине на заводе «Электронмаш»!

Времена меняются, приходят новые герои. Внимательно взгляните в их физиономии!  
Вам нравится?

У одного из модных писателей прочёл, что герой нашего времени — обезьяна в джипе. Обидно с этим соглашаться. Но, может, автор не так уж и не прав?