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 В очень популярной газете я прочёл о новом рекорде: тринадцатилетний парень за десять 
минут надул семь медицинских грелок. Причём надул до такой степени, что грелки полопа-
лись, так что предыдущий рекордсмен был посрамлён (оказывается, рекорды в таких упраж-
нениях фиксируются). Но больше всего меня поразили не могучие лёгкие уникального пацана 
и не привычно низкое качество отечественных грелок. Когда журналист, присутствовавший 
при рекорде, назвал мальчишку шестиклассником, рекордсменская мать возразила: «Он в 
школу не ходит. Ему не надо. Он будет кинозвездой». И добавила, что сам великий Джекки 
Чан уже интересовался юным сокрушителем грелок... 
 Бог знает что! Уже и трюкач из Гонконга числится по разряду великих. С телеэкрана мне 
вдалбливают, до чего облегчается жизнь при употреблении таких-то прокладок и жевании 
таких-то резинок. До чего престижно с утра до вечера хлебать «правильное», а ещё лучше 
«продвинутое» пиво (встречались вам с утречка упоённые жертвы рекламы с бутылками 
«Клинского» во вздрагивающих ладошках?) и закусывать «микояновской» колбасой («Её едят 
та-ам, на самом верху!»). Я начитался о президентах, на чьих карьерах никак не отразилось то, 
что в школе они учились из рук вон плохо, нарешался кроссвордов, где вопросы рассчитаны 
на человека, достигшего хотя бы частичной дебилизации («Как звали шекспировского рев-
нивого мавра?»). В общем, меня почти убедили, что учиться необязательно. Вот пожую 
«Дирол», погляжу на Орбакайте, его рекламирующую, и окончательно приобщусь к жизни, 
где всё, знаете ли, прекрасно устраивается без этих очкастых умников. 
 Наш Час Быка (так на Востоке звали время между тьмой и рассветом) совершенно чётко 
сменяется Часом Жлоба. Нам ежедневно доказывают, до чего глупо не только корпеть над 
книгами, но и вообще заниматься культурой всерьёз. Я начитался в газетах о том, как в нищете 
умирали народные артисты Сергей Филиппов или Георгий Вицин, и одновременно нагляделся 
в глянцевых изданиях на подобострастные репортажи из вилл эстрадных попрыгунчиков и с 
приёмов, закатываемых ими в ночных клубах. Прежняя система ценностей революционно 
испарилась, и звание «король попа» (наверное, имеется в виду поп-музыка), как я вычитал, 
ценится «по престижности» куда выше положения первого тенора Большого театра. Когда 
недавно у Марата Измайлова, юного полузащитника российской сборной, которого считают 
самым перспективным футболистом страны, спросили о его образовании, он, нимало не 
смущаясь, ответил, что в школе отучился целых три класса, а затем едва ли не круглосуточно 
играл в футбол. Родители Марата всецело поддерживали такой образ жизни, считая, что иначе 
в профессионалы не пробиться, а чтение, вопреки известной пословице, вовсе не лучшее 
учение. 
 Многие считают, что об уровне общественного развития убедительно говорит уровень 
юмора. Я очень бы не хотел, чтобы передача «С лёгким паром», где мордатые дяденьки не-
принуждённо изрекают сальности и сами же дружно гогочут, хоть как-то соотносилась с ре-
путацией моей родимой культуры. Но Час Жлоба победоносен. Неистребимы одиозные 
«Аншлаг» и «Смехопанорама», а на вчера ещё неглупом НТВ открылся «Кышкин дом», до-
полнив упомянутый ряд. А чё? Легендарный поручик Ржевский, только что из казармы, 
уселся на стол в гостиной и развлекает небрезгливую публику. Процесс пошёл... 
 Умные люди нынче не учатся. В подтверждение этого мне рассказали характерный 
анекдот. Человек пришёл устраиваться на электронный завод. Проверили: гениально разби-
рается во всех возможных устройствах. Кадровик предлагает посетителю написать заявление 
о приёме на работу. «Не умею, — говорит тот, — я только на клавиатуре могу». Визитёра 
выставили за дверь. Через несколько лет в Нью-Йорке к ювелирному магазину «Тиффани» 



подъезжает роскошный лимузин и оттуда выходит мужчина с прижимающейся к нему кино-
звездой. Звезда выбирает колье за сто тысяч долларов, мужчина ставит на прилавок пласти-
ковый пакет с деньгами и начинает отсчитывать купюры — по одной. Вежливый менеджер 
предлагает: «Выпишите чек на всю сумму, так ведь проще!..» «Эх, — отвечает мужчина, — 
если бы я умел писать, работал бы сейчас у себя на родине на заводе «Электронмаш»! 
 Времена меняются, приходят новые герои. Внимательно вглядитесь в их физиономии! 
 Вам нравится? 
 У одного из модных писателей прочёл, что герой нашего времени — обезьяна в джипе. 
Обидно с этим соглашаться. Но, может, автор не так уж и не прав? 


