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«Íåóæåëè âû ñîáèðàåòåñü êî��å�òèðîâàòü „Êàê ëþáèòü ðåá¸�êà“? Íî òà� æå âñ¸
ïðàâèëü�î è áà�àëü�î», — áðîñèëà ��å î��à èçâåñò�àÿ �à�à-ïå�àãîã, ÷å�,
îòêðîâå��î ãîâîðÿ, çà�åëà çà æèâîå è åù¸ áîëåå ðàççà�îðèëà. Ê�èãó ß�óøà
Êîð÷àêà „Êàê ëþáèòü ðåá¸�êà“ ÿ �åèç�å��î (âîò óæå â òå÷å�èå ñîðîêà ïÿòè ëåò)
�àðþ �îëî�û� ñïåöèàëèñòà�, êîòîðûå âïåðâûå ïåðåñòóïàþò ïîðîã øêîëû,
�à êàæ�î� àâãóñòîâñêî� ïå�àãîãè÷åñêî� ñîâåòå, ÷òî ïðå�øåñòâóåò �à÷àëó �îâîãî
ó÷åá�îãî ãî�à. 
Óáåæ�¸� — å¸ �îëæå� ïðî÷èòàòü �å òîëüêî êàæ�ûé èç òåõ, êòî âñòóïàåò
�à ��îãîòðó��îå ïîïðèùå ïðîñâåùå�èÿ, �î è òå, êòî ðåøèë ïðîèçâåñòè �à ñâåò 
èëè óñû�îâèòü ðåá¸�êà. Ïî÷å�ó? Îá ýòî� áîëüøîé è îáñòîÿòåëü�ûé ðàçãîâîð
âïåðå�è. Íî ñåãî��ÿ àêòóàëü�îñòü ê�èãè ïðå�åëü�î îáîñòðèëàñü. Ïðàã�àòèç�
è îáñëóæèâàþùèé åãî òåõ�îêðàòè÷åñêèé �èñêóðñ îêóòàëè ïëà�åòó, �àëîæèâ êàè�îâó
ïå÷àòü �à âîñïðèÿòèå âñåõ áåç èñêëþ÷å�èÿ ñôåð æèç�è â òàê �àçûâàå�ûõ
öèâèëèçîâà��ûõ ñòðà�àõ ïî îáå ñòîðî�û îêåà�à. ×åãî â ïåðâóþ î÷åðå�ü òðåáóþò
ðî�èòåëè â ðî�èòåëüñêèõ ÷àòàõ èëè â î�ëàé�-êî�ôåðå�öèÿõ? È â Ðîññèè, è
â À�åðèêå ïî�àâëÿþùåå áîëüøè�ñòâî �à� è ïàï å�è�î�óø�î õîòÿò ïîëó÷èòü ÷¸òêèå
è�ñòðóêöèè ïî îáó÷å�èþ è âîñïèòà�èþ. Ðåá¸�îê ïðå�ñòàâëÿåòñÿ è� �åêè� ôàðøå�,
çàïðàâèâ êîòîðûé â ïå�àãîãè÷åñêèé êî�âåéåð �à âûõî�å �îæ�î ïîëó÷èòü õîðîøî
âîñïèòà��îãî è îáðàçîâà��îãî �îëî�îãî ÷åëîâåêà, îòâå÷àþùåãî ÷àÿ�èÿ� ðî�èòåëåé
è èõ ïðå�ñòàâëå�èÿ� î æèç�å��î� óñïåõå. Îòñþ�à ïðàã�àòè÷åñêîå ïîòðåáèòåëüñêîå
îò�îøå�èå ê øêîëå â öåëî� è ïå�àãîãà� â ÷àñò�îñòè.

� миф � Януш Корчак � правда � демифологизация

Îí èìåë ìóæåñòâî ñêàçàòü: 
«Íå çíàþ!»

На память приходит ушлая амери-
канская старушка, которая отсудила
у фирмы «Макдоналдс» миллионы
долларов. Она обожглась горячим
кофе. По решению суда фирме
пришлось раскошелиться. Оттого-то

инструкции по использованию совре-
менных бытовых агрегатов, включая ко-
фейные стаканчики, по объёму напоми-
нают романы. Компанию обязали изме-
нить температуру кофе и добавить
крупную надпись с предупреждением
на стаканчик.



Книга «Как любить ребёнка» писалась
не в тиши кабинета и не в интернате,
где его любовно облепляли детишки. По-
разительно, но книгу «Как любить ре-
бёнка» он набрасывал в короткие момен-
ты передышек между хирургическими
операциями под стоны раненых и разры-
вы снарядов в прифронтовой полосе.
Нашёл время и место для педагогическо-
го творчества…

Первая в его жизни война — Русско-
японская. Задумывалась как маленькая
победоносная, а обернулась началом кра-
ха империи. Второй фронтовой опыт
Корчак приобрёл в годы Первой миро-
вой войны, где врачи были поражены
бессилием и моральным разложением
царской санитарной службы. Не хватало
лекарств, инструментов, дезинфицирую-
щих средств и перевязочного материала.
Бараки, которые должны были стать по-
левыми госпиталями, разваливались.
Деньги, предназначенные на их ремонт,
разворовывались. Взяточничество дости-
гало огромных масштабов. Особой бес-
честностью отличался российский Крас-
ный Крест, который наживался тогда
на всём — на доставке провизии для
больных, на лекарствах, на одежде. Мил-
лионные счета, которые он выставлял, не-
возможно было проверить, потому что
в конторах и на складах то и дело случа-
лись пожары, в которых сгорали товары
и счётные книги. 

Однако вернёмся к запискам «старого»
доктора. В 1915 году ему 35 лет! К этому
времени он уже достаточно известный пи-
сатель и педагог.

Писательская цепкость глаза и литератур-
ный дар лишь помогали находить отточен-
ные формулировки. К ежедневной пись-
менной фиксации наблюдений за детьми
Януш Корчак призывал как родителей,
так и педагогов, объясняя последним, что
«иначе их жизнь будет промотана зря».
Поразительно, Корчак, впрочем, как
и Макаренко, никогда не писал строго на-
учных трудов, не защищал диссертаций.

Здесь следует оговориться: я не выступаю
тотальным критиком технологии как тако-
вой. В ряде сфер деятельности, в частности
в медицине, слаженная работа врачей в со-
ответствии с утверждённым международным
протоколом обеспечивает оптимальные ре-
зультаты лечения. Но педагогическую ре-
цептуру я отрицаю, в чём вполне солидарен
с Я. Корчаком: «Люди удивляются и ставят
мне в вину, что я вроде бы отчасти и врач,
а советовать не хочу». Он имел мужество
сказать: «Не знаю!» Ибо нет двух абсо-
лютно одинаковых детей (даже однояйце-
вые близнецы различны в своих интересах,
жизненных планах и учебной мотивации).
Поэтому мудрый врач, педагог и писатель
выступал против педагогического механи-
цизма. Именно с великого «Не знаю!» на-
чинается подлинная педагогическая наука
и рождается творческая практика, слетают
педагогические шоры и рушатся мифы.

В 1982 году я беседовал с известным поль-
ским педагогом, в прошлом молодым сотруд-
ником «Дома сирот» Александром Левиным.
Мы сидели в кабинете Корчака. На сте-
не — печальная фотография, известная все-
му миру. На ней грустный Януш Корчак
прикрыл глаза, опустив руку на плечо ребён-
ка. Зная о его трагическом конце, невольно
затихаешь перед документальным свидетель-
ством его святости.

«Так случилось, — говорил Александр
Левин, — что я присутствовал при съёмках
этого кадра. В тот момент Я. Корчак весе-
ло играл с детьми в жмурки. Отсюда
и прикрытые глаза. Миф никогда не дол-
жен заслонять человека». Я, помнится, воз-
разил профессору Левину и пригласил
в Москву. К нашему спору о соотношении
мифа и реальности в истории мы ещё вер-
нёмся.

А пока только обнажённые факты. Нет,
Генрик Гольдшмидт, известный всему миру
как Януш Корчак, не был карасем-идеалис-
том. Это был достаточно жёсткий человек,
офицер-военврач, прошедший три войны.

Å.À. ßìáóðã.  Äîéòè äî ñóòè
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Однако на их книгах защищены сотни, если
не тысячи диссертаций.

Его педагогическая мысль отливалась не только
в литературную форму. Януш Корчак обладал
редким даром материализации педагогических
идей, поскольку был, как сказали бы сегодня,
блистательным менеджером образования, спо-
собным в сжатые сроки чётко организовать ра-
боту детского учреждения с невероятно слож-
ным контингентом воспитанников. Тому есть
неоспоримое доказательство.

В 1915 году, получив трёхдневный отпуск,
Корчак отправился в Киев, в интернат для
детей. Интернатом руководила Марина
Фальская, которая с трудом справлялась
с детьми, чьё сознание искалечила война.
«Визит офицера, поляка, известного писателя,
приехавшего прямо с фронта, воспитателя,
понимавшего педагогические проблемы как
никто другой, стал переломным моментом для
всех. За три дня пребывания в киевском ин-
тернате Корчак преобразил хаотическую
жизнь его шестидесяти обитателей. Из слу-
чайного сборища агрессивных анархистов они
начали превращаться в демократическое сооб-
щество. В начале своего визита он был втя-
нут в дело тринадцатилетнего мальчика, кото-
рого обвиняли в краже часов и угрожали вы-
гнать из интерната. С помощью проверенной
(на Крахмальной улице, где располагался
детский дом Корчака в Варшаве. — Прим.
Е.Я.) методики товарищеского суда: свидете-
лей, обвинителей, адвокатов и судей, которых
выбирали из воспитанников, — удалось дока-
зать невиновность мальчика, а заодно дать
понять детям, что их права здесь уважают.
Он помог им организовать самоуправление.
Предложил свою излюбленную идею: изда-
вать собственную газету, показал, как это де-
лать, сам написал вступительный фелье-
тон, — позже присылал статьи с фронта.
Днём он проводил время с мальчиками: рас-
спрашивал об их прошлом, о судьбах, печа-
лях, мечтах, советовал, поддерживал, приду-
мывал игры, которые позволяли им хоть
на минуту забыть о действительности. За эти
три дня Корчак заразил Марину своей педа-
гогической страстью, указал ей цель»1. 

Íðàâñòâåííûé çàêîí âíóòðè íàñ

Человека, прошедшего через грязь
и кровь войн, ежедневно и ежечасно
наблюдавшего смерть, трудно предста-
вить педагогом-романтиком. Да Корчак
таким и не был.

Первая мировая не последняя в его
жизни. Впереди революция, Граждан-
ская война и провалившееся наступле-
ние Красной армии на Варшаву. Поля-
ки выстояли, чудом сохранив свою не-
зависимость. Такой, обретённый в боях
опыт диктует реалистическое, лишённое
сантиментов отношение к жизни и вос-
питанию новых, входящих в неё поко-
лений.

Да, Януш Корчак ясно видел горизонт
воспитания, включающий в себя катего-
рический императив Канта — существо-
вание звёздного неба над головой
и нравственного закона внутри нас, —
но при этом никогда не отрывался
от земли. Ибо был реалистом и отдавал
себе отчёт в том, что школа стоит не
на Луне и его воспитанникам предстоит
жить в реальном мире. «Мир уродлив
и люди грустны», — как сказал замеча-
тельный американский поэт Уоллес Сти-
венс. Из этого не следует, что бесполез-
но учить детей правде и прививать им
вечные нравственные ценности. Но есть
одно «но»: «Да разве может обойтись
любовь к правде без знания дорог, кото-
рыми ходит кривда? Разве ты желаешь,
чтобы отрезвление пришло внезапно,
когда жизнь кулаком хама смажет
по нашим идеалам? (Неожиданно жёст-
кое выражение писателя-сказочника
и рафинированного интеллигента. —
Прим. Е.Я.). Разве, увидев тогда твою
первую ложь, не перестанет твой воспи-
танник сразу верить во все твои прав-
ды? Если жизнь требует клыков, разве
вправе мы вооружать детей одним ру-
мянцем стыда да тихими вздохами?

Твоя обязанность воспитать детей, а не
овечек, работников, а не проповедников:

1 Ольчак-Роникер И. Корчак. Опыт биографии. — 
М.: Текст, 2015. — С. 251–252.



игры с сильными мира сего, прекрасно
понимая, что власти всегда будут с подо-
зрением относиться к независимо мысля-
щим людям.

Так, после майского переворота 1926 года
Ю. Пилсудского, который не был бес-
кровным, Корчак воспользовался симпа-
тией к его литературному творчеству
со стороны супруги диктатора. Она да-
вала спонсорские средства на содержание
двух детских домов. Мало кто знает, что
Корчак одновременно руководил двумя
детскими домами! Никаких государствен-
ных субсидий он не получал.

Вынужденные компромиссы доктора Кор-
чака раздражали его более радикально на-
строенных коллег, которые считали, что
такое поведение руководителя дурно влия-
ет на воспитанников. Они настаивали
на открытой модели детского дома, иными
словами — на политизации школы.

Замечательно, что Януш Корчак совме-
щал в себе реалиста и утописта. Как это
возможно? Доктор внимательно наблю-
дал за политикой, считал, что дети
должны знать, как устроено государство,
но при этом упрямо реализовывал
на практике закрытую модель детского
учреждения, создавая для своих воспи-
танников дом, в котором царит нравст-
венное и психическое благополучие.
Концепция, уязвимая со всех сторон.
Его легко было упрекнуть (и упрекали)
в утопизме и непоследовательности,
в том, что на деле он пытался построить
остров утопии. В этом, на мой взгляд,
мнимом противоречии имеет смысл разо-
браться. Да, он считал, что детей надо
готовить к жизни, не утаивая от них су-
ровых неприглядных сторон. Но одно
дело — готовить к жизни, и совсем
другое — бросить их в этот бушующий
океан, предварительно не научив пла-
вать. Корчак полагал, что столкновение
с миром должно наступить лишь тогда,
когда дети окрепнут. А на этапе взрос-
ления он делал всё возможное для со-
хранения их физического и психического

в здоровом теле — здоровый дух. А здоро-
вый дух не сентиментален и не любит быть
жертвой. Я желаю, чтобы лицемерие обвини-
ло меня в безнравственности!»2 Задириста по-
следняя фраза.

Лицемерие взрослых — проклятие воспита-
ния во все эпохи. Самодовольные взрослые
в массе своей, демонстрируя небезупречный
образ жизни, проповедуют детям идеальный
способ существования, не допуская мысли,
что те кожей ощущают и болезненно перено-
сят фальшь: дистанцию между словом и де-
лом. Но наступают времена, когда этот раз-
рыв зашкаливает. Именно лицемерие казен-
ных идеологов диктует государственную
стратегию воспитания, основанную исключи-
тельно на положительных примерах из исто-
рии Отечества, призванных прививать детям
любовь к родному пепелищу. А о путях
кривды — ни слова. И это в условиях сво-
бодного доступа к любой информации.

«Именно лицемерие обвиняет в безнравст-
венности, в отсутствии патриотизма
и прочих смертных грехах тех воспитате-
лей, которые рискуют обсуждать со своими
питомцами «грехи нашей родины вечной».
(Б. Окуджава)

Именно лицемерие приводит к тому, что
ученик, однажды внезапно уличивший воспи-
тателя в лукавстве, перестаёт верить ему.
А в результате становится циником или сти-
хийным бунтарем, чей протест выплескивает-
ся на улицы.

Задиристое желание Корчака, чтобы лицеме-
рие обвинило его в безнравственности, сбы-
вается на глазах. Старый доктор открыто
смеялся, глядя на ханжество, способное вы-
ражать лишь праведный гнев и ничего более.

При всём том он не был диссидентом и ра-
ди блага детей был готов играть в разные

Å.À. ßìáóðã.  Äîéòè äî ñóòè
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2 Korczak J. Jak kochacdziecko, proza pedagogiczno-estestyczna
(1919–1929) / Levin A. Janusz Korczak, Prisma wybrane:
4 t. — T. 1. — 1978. — C. 234–235.
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здоровья, а главное — прививал детям чув-
ство самоценности и тем самым укреплял их
собственное достоинство. Этим целям был
подчинён весь уклад жизни детского дома,
базирующийся как на неписаных традициях,
так и на писаных законах. Невероятно загру-
женный человек, постоянно решавший массу
финансовых и бытовых проблем, не прекра-
щавший литературный труд, он не поленился
разработать для детдома судебный кодекс —
более тысячи страниц текста. В результате
в его доме осуществлялось настоящее само-
управление и царила справедливость. Конеч-
но, Корчак неутомимо обустраивал свой ост-
ров утопии, но по большому счёту все реали-
зованные на практике педагогические систе-
мы представляют собой такие острова (коло-
ния Макаренко, коммуна Шацкого и др.).

«Íåëüçÿ óñòðàèâàòü ðåâîëþöèþ, 
íå ïîäóìàâ î ðåá¸íêå»

По отношению к детям доктор Корчак зани-
мал единственно верную охранительную пози-
цию. Такая позиция особенно близка педаго-
гам, осуществляющим воспитание детей в пе-
реломные эпохи. Революционер в педагогике,
он тем не менее всегда предостерегал, высту-
пая на рабочих собраниях: «Нельзя устраивать
революцию, не подумав о ребёнке». В одном
из своих писем он заметил: «Легче всего уме-
реть за идею. Такой красивый фильм: падает
с простреленной грудью — струйка крови
на песке, — и могила, утопающая в цветах.
Труднее всего изо дня в день, из года в год
жить ради идеи». Как писал, так и жил, пола-
гая, что по-настоящему преобразовать мир
возможно, лишь преобразовав воспитание.

Как любить и воспитывать ребёнка в Рос-
сии? Этот вопрос я периодически слышу
от чутких, тревожных родителей и педагогов.
Он нерешаем для тех, кто по-прежнему испо-
ведует веру в то, что бытие тотально опреде-
ляет сознание. Такие люди видят вокруг себя
кричащие противоречия, страдают от неспра-
ведливости окружающей жизни, но недооце-
нивает силу Духа.

Что же касается сомнений в красоте жертвы
во имя идеи, то мои личные впечатления —
непосредственного участника событий августа

1991 года в Москве — их усиливают.
Там, под мостом, в революционном по-
рыве одни молодые люди накинули бре-
зент, закрыв смотровые щели бронема-
шины, а другие молодые люди, сидящие
в ней, с испугу открыли огонь. Никто
не хотел умирать. Могилы погибших
тогда утопали в цветах. Сегодня мало
кто вспомнит их имена. Жертвенное по-
ведение молодых людей, их «упоение
в бою, у бездны мрачной на краю» —
известный психологический феномен, ко-
торый с превеликим удовольствием
во все времена эксплуатируют технологи
власти в собственных политических це-
лях. Зрелый, состоявшийся человек
вправе принять решение о вступлении
в борьбу, трезво осознавая возможность
своей гибели. Но втягивать детей
во взрослые политические разборки,
не думая о том, что они могут привести
к кровавой развязке, — неприкрытый
цинизм. Об этом хорошо бы помнить
вдохновителям и организаторам моло-
дёжных движений вне зависимости
от того, под какими лозунгами и знаме-
нами такие движения собираются.

Доктор Корчак, живой, непосредствен-
ный участник и свидетель войн, револю-
ций и переворотов в Польше, знал, как
вести себя педагогу, попавшему со свои-
ми детьми в водоворот истории. Его
жизнь и судьба — образец самого
трудного вида героизма — героизма по-
вседневности.

Отдельная горячая проблема — форми-
рование религиозной, национальной
и культурной идентичности. Корчак всю
жизнь творил педагогику в раздираемой
внутренними противоречиями Польше,
находящейся между советским молотом
и нацистской наковальней, общественная
атмосфера которой не была спокойной
и благостной. Напротив — насыщенной
страхами и предрассудками.

На него нападали все. Ортодоксальные
евреи — за то, что он колонизирует
детей. Поляки и ассимилированные



Рима, Греции, в теософских, антропософ-
ских, масонских доктринах — во всех
этических системах, которые считают за-
боту о высших ценностях главным мери-
лом человечества.

В книге «Как любить ребёнка» читаем:
«Догмой могут быть земля, костел, отчиз-
на, добродетель и грех, могут быть наука,
общественно-политическая работа, богат-
ство, борьба, а также Бог как герой, бо-
жок или кукла. Не во что, а как ве-
ришь». (Выделено мной. — Прим. Е.Я.)
Последнее для педагога важнее всего.
Корчак продолжает: «Я полагаю, корни
многих неприятных сюрпризов в том, что
одному дают десять высеченных на камне
заповедей, когда он хочет сам выжечь их
жаром своего сердца в своей груди,
а другого неволят искать истины, которые
он должен получить готовыми. Не видеть
этого можно, если подходить к ребёнку
с “я из тебя сделаю человека”, а не
с пытливым: “каким ты можешь быть че-
ловеком?”»3

С позиции ортодокса, которых немало
среди неофитов последних лет, такой
подход недопустим. В поисках свободы
Корчак, пользуясь его же выражением,
«не потерял в давке Бога». Ему в оди-
наковой степени были чужды и мещан-
ское преувеличенное понятие о человече-
ской мощи, и властные речения прислуж-
ников, посредников, толкователей: «При-
ди ко мне, ибо только мой Бог настоя-
щий». Доктор Корчак слишком хорошо
понимал, что «есть разные истины: твоя,
моя, его. Наши истины неодинаковы вче-
ра и сегодня. А завтра и твоя, и моя ис-
тина будут другими».

Искусителей во все времена было пре-
достаточно, сегодня у нас им несть чис-
ла. Будь бдителен, педагог! Уже упомя-
нутый отец А. Мень как-то заметил:
«Звездоносцы — все одинаковы». Сми-
рение, стремление укрепить прежде

евреи — за то, что без надобности приви-
вает воспитанникам чувство еврейского са-
мосознания, затрудняя их интеграцию
в польское общество. Сионисты — за то,
что не убеждал детей ехать в Палестину.
Коммунисты — за то, что не призывал их
бороться с капитализмом.

«На каком фонаре ты меня повесишь, когда
устроишь свою революцию?» — спросил он
своего бывшего воспитанника, активиста од-
ного из леворадикальных движений.

Больнее всего он переживал критику от са-
мых близких, ибо среди его сотрудников
и выпускников, которые принимали активное
участие в жизни интерната, естественно, бы-
ли люди разных взглядов. Но мудрый Кор-
чак сознательно дистанцировался от любых
политических и идеологических установок
в педагогике.

«Ìîëèòâû òåõ, êòî íå ìîëèòñÿ»

Знаменательно, что такой же принципиаль-
ной позиции — быть ни с теми и ни с те-
ми — придерживался замечательный право-
славный священник отец Александр Мень,
о чём он сам говорил мне незадолго до своей
трагической гибели.

Корчак был далёк от узкоконфессионального
подхода, но при этом признавал за каждым
ребёнком право на выбор своего пути к Богу
в соответствии с его семейными традициями.
Отсюда его заметки «Наедине с Господом
Богом», которые имеют подзаголовок: «Мо-
литвы тех, кто не молится». К слову ска-
зать, книга «Как любить ребёнка» неотдели-
ма от всех других произведений Корчака.

По-настоящему понять и оценить её глубину
возможно лишь во взаимосвязи с ними.
В целом его взгляды можно охарактеризо-
вать как экуменические. Осознавая важность
духовных потребностей у детей, он искал об-
разцы для подражания в христианстве и иу-
даизме, у философов Востока, Древнего
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всего себя самого — не по их части. Поиск
врага, охота на ведьм — более привычные
занятия в нашем истерзанном Отечестве.
«Комиссары» в монашеских клобуках отнюдь
не лучше их коллег в пыльных шлемах. При
всей внешней благообразности и велеречивос-
ти они всегда выдают себя одним существен-
ным признаком — пеной у рта. Выражение
это, ставшее крылатым, принадлежит
Г.С. Померанцу: «Дьявол начинается с пены
у рта ангела, который вступает в борьбу
за правое дело».

Януша Корчака, человека тонкого, деликатно-
го, в подлинном смысле слова наследника об-
щемировой культурной традиции, разумеется,
не могли устроить узость и ригоризм в их
любом проявлении. Непостижимым образом
он сочетал в себе живую, без фанатизма, ве-
ру и мужественное, трезвое отношение
к жизни: «Отринув толпу Твоих прислужни-
ков, — заслоняли, не допускали, — к тебе я
стремился, мой Боже». Вот почему эсхатоло-
гические предчувствия, которыми наполнены
книги Корчака, никогда не убивали в нём ве-
селья и бодрости духа. Личность педагога та-
кого масштаба не пригнешь к земле, но и
не оторвёшь от неё. Пересечение же земли
и неба, как известно, открывает линию гори-
зонта в любой деятельности, включая и наше
педагогическое поприще. В этом, если угод-
но, главный урок книги «Наедине с Госпо-
дом Богом». И всё же символом веры, оп-
равданием смысла бытия для Я. Корчака
всегда был и оставался ребёнок. В поэтической
форме это блестяще выразил А. Галич в по-
эме «Кадиш»: «Я старался сделать всё, что
мог, / Не просил судьбу ни разу: высвобо-
ди! / И скажу на самой смертной исповеди,
/ Если есть на свете детский Бог: / Всё я,
Боже, получил сполна, — / Где, в которой
расписаться ведомости? / Об одном прошу:
спаси от ненависти, / Мне не причитается
она».

Ïîëüñêèé ïàòðèîò è îôèöåð

В финале жизни Корчак продолжал держать-
ся раз и навсегда избранного пути даже
в людоедских условиях гетто. Он был верен
своему принципу, что детям помимо еды
нужна духовная пища, и до самого конца за-
нимался с ними: они читали вслух, рассказы-

вали сказки, ставили спектакли. Про-
ницательный мыслитель, знавший цену
различным «измам», живой человек,
испытавший глубокие разочарования,
подверженный депрессиям, что явствует
из его дневника и писем, доктор Кор-
чак, по меткому выражению И. Оль-
чак-Роникер, до последней черты играл
с детьми в игру под названием «нор-
мальная жизнь»! Кто-нибудь может
предложить иной сценарий ухода в тех
обстоятельствах?

Корчак был человеком мира. Он не был
ортодоксальным евреем, но определён-
ное время жил в Палестине, изучил ив-
рит. Однако его главным образом инте-
ресовали дети в Библии.

В то же время он ощущал себя поль-
ским патриотом и офицером. Ничем
иным нельзя объяснить его демонстра-
тивный поступок в гетто, когда, надев
форму польского майора, он отправился
в немецкую комендатуру выбивать про-
дукты для детей. Разумеется, он там
был избит и посажен в карцер. Веро-
ятно, к такому акту его побудили неиз-
житые представления об офицерской
чести даже врага, почерпнутые из опы-
та Первой мировой войны.

К слову сказать, те члены моей семьи,
которые погибли в оккупации, отказав-
шись эвакуироваться по причине пре-
клонного возраста и ограничения в пере-
движении (тетя, в честь которой меня
назвали родители, была инвалидом
с детства — ДЦП), помнили тех нем-
цев, времён Первой мировой. Они вели
себя вполне цивилизованно на Украине,
пресекали попытки погромов… Но
на этот раз пришли другие немцы —
фашисты.

Жизнь, судьба и книги Корчака,
а в первую очередь книга «Как любить
ребёнка», постоянно подталкивают к ал-
люзиям, параллелям с современностью.
Что вполне естественно, ибо эта книга
вечная. Она никогда не потеряет своей



катанному пути. И, между прочим, знает,
что делает, ибо собственность — синоним
независимости. Родителям также трудно
примириться с независимостью ребёнка,
тем более она эфемерна.

Так, высказанное Корчаком замечание вы-
ступает для вдумчивого педагога своего ро-
да триггером, запускающим целый каскад
мыслей о правильном и должном в культу-
ре в целом и в педагогике в частности.

Или в другом месте: «Мы играем с деть-
ми краплеными картами: слабость детско-
го возраста бьём тузами достоинства
взрослых. Шулеры, мы так подтасовыва-
ем карты, чтобы самому плохому в детях
противопоставлять то, что в нас хорошо
и ценно».

Сегодня в российской педагогике этот
карточный фокус не проходит (как бы
того ни хотели присяжные идеологи ка-
зенного воспитания), ибо все покровы
оказались сорваны. Вечная проблема от-
цов и детей обернулась проблемой блуд-
ных отцов, промотавших наследство. Эпо-
ха перемен обнажила несовершенство
взрослых, их преступления перестали
быть тайными.

Пожалуй, достаточно примеров. Не хочу
лишать вас радости самостоятельного про-
чтения и разворачивания педагогических
формул Януша Корчака. Замечу лишь,
что такой способ прочтения — это напря-
жённый труд. Отдавая себе отчёт в несо-
вершенстве мира, тем не менее он ставил
перед собой, казалось бы, невыполнимую
задачу — воспитать нравственных детей.

Не устаю повторять вновь и вновь: ко-
ренная педагогическая проблема, никогда
не теряющая своей актуальности, в рав-
ной степени волнующая педагогов, роди-
телей, — можно ли в безнравственном
обществе воспитать нравственных детей?

Опыт Корчака подтверждает: да, можно!
Но при условии, что воспитатель сосредо-
точит свои усилия на главном направле-

актуальности. Читая и перечитывая её долгие
годы, я не устаю поражаться мудрости и пе-
дагогической прозорливости автора.

Её главная интенция — призыв к уваже-
нию личности ребёнка, даже самого ма-
ленького, признание его права быть самим
собой. Всё остальное — тонкости, детали
и подробности. Но какие подробности!

Любое педагогическое откровение Корчака,
которое без преувеличения можно сравнить
с ограненным алмазом.

Судите сами: «Нищий распоряжается милос-
тыней как заблагорассудится, а у ребёнка
нет ничего своего, он должен отчитываться
за каждый даром полученный в личное поль-
зование предмет».

Сотни ежедневных микродрам на этой почве.
Отец купил дорогой велосипед. Сын дал по-
кататься друзьям. Сломали — скандал! Де-
вушка одолжила подруге платье на свидание.
Пятно — скандал! Подростку подарили
на день рождения видеокамеру. Хочет взять
в поход — скандал! Пусть снимает на па-
мять лишь идиллические семейные торжест-
ва. Но подарили-то ему!

Взрослых можно понять. Даром, как гово-
рится, ничего не падает. Крайне раздражён-
ная позиция: ничего твоего в доме нет. Ког-
да будешь зарабатывать — тогда и будешь
иметь право чем-либо распоряжаться.

Другая история: мать выбросила «хлам» из-
под ванны. Второклассник в слёзы. В кате-
горию хлама попали сломанные отцовские
часы, израсходованные зажигалки, фантики
и т.п. — всё то, что сын хранил в тайном
месте, в специальной коробочке.

Не воспитываем ли мы изначально неуваже-
ние к чужой собственности? Ещё совсем не-
давно государство как собирательный образ
отца милостиво позволяло нам пользоваться
ею, но ни в коем случае не владеть. Оно
и сегодня по возможности идёт по этому на-
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нии — созидании и сохранении у ребёнка
чувства собственного достоинства. В этом аль-
фа и омега педагогической системы Корчака.
Всё остальное — лишь разнообразные инстру-
менты, необходимые для решения правильно
поставленной задачи.

Чувство собственного достоинства — 
вот загадочный инструмент.

Созидается он столетьями, 
а утрачивается в момент.

Под гармошку ли, под бомбежку ли, 
под красивую ль болтовню,

Иссушается, разрушается, 
сокрушается на корню.

Б. Окуджава

Всяко бывает. Ведь педагогу, как и поэту,
по словам Ф. Тютчева, «не дано предуга-
дать, как слово наше отзовётся». Но писа-
тель и педагог Корчак, находясь у последней
черты, продолжал фиксировать сохранение
этого «загадочного инструмента» у детей.
Даже в страшных условиях гетто дети
из Дома сирот были известны во всём райо-
не как воплощение благородства. Из его
дневника: «Я остановился у кровати, на ко-
торой лежал ребёнок. Думал, что он болен и
о нём забыли. Потому что такое часто слу-
чалось. Наклонился и вижу, что ребёнок
умер. И в эту самую минуту входит малень-
кий дошкольник и кладёт на подушку умер-
шего хлеб с мармеладом.

— Зачем ты ему даёшь?
— Это его порция.
— Но он же умер.
— Я знаю, что умер.
— Тогда зачем ты положил хлеб?
— Это его порция»4.

«Ìèô íèêîãäà íå äîëæåí 
çàñëîíÿòü ÷åëîâåêà»

В заключение — о нашем споре с профессо-
ром А. Левиным в кабинете «Дома сирот»
Януша Корчака в Варшаве. Помните, про-
фессор утверждал, что миф никогда не дол-
жен заслонять человека? Мы договорились

с ним продолжить разговор в Москве.
На дворе стоял 1982 год, в Польше
было введено военное положение. Гене-
рал В. Ярузельский интернировал лиде-
ров «Солидарности».

Неугомонный пожилой профессор кон-
сультировал и поддерживал своих быв-
ших воспитанников, активных сторонни-
ков и участников запрещённых акций.
Впрочем, бывших воспитанников для
педагога не бывает. Со многими из них
он провёл годы ссылки на Урале, воз-
главляя там детский дом для польских
детей. Среди них были дети расстре-
лянных в Катыни офицеров. На родину
их отпустили только в 1956 году, после
ХХ съезда партии. Наша педагогическая
академия побоялась пригласить А. Ле-
вина — автора многих признанных
в Европе книг. В их числе «Триптих
педагогический: Корчак, Фрэне и Ма-
каренко». Он приехал по личному при-
глашению. «Как я устал повторять бес-
конечно всё то же и то же, / Падать
и вновь на своя возвращаться круги. /
Я не умею молиться, прости меня,
Господи Боже! / Я не умею молиться,
прости мне и помоги…»

Крутится плёнка на старой «Яузе». Как
и положено по тем временам, на москов-
ской кухне вместе с А. Левиным мы
слушали запрещённого А. Галича, его по-
эму о Януше Корчаке «Кадиш»: «Ше-
велит губами переводчик, / Глотка пере-
сохла, грудь в тисках, / Но уже поднял-
ся старый Корчак / С девочкою Натей
на руках».

Профессор оживляется: «Я тоже помню
эту парализованную девочку, и мне
приходилось её носить…» Я вздрогнул.
Историкам понятно это ощущение, ког-
да внезапно осознаешь, что знаком
со своим героем, в данном случае
с Корчаком, через одно рукопожатие.
«Знаменосец, козырек заломом, / Чуб-
чик вьётся, словно завитой, / И горит
на знамени зелёном / Клевер, клевер,
клевер золотой». 4 Ольчак-Роникер И. Корчак. — С. 546–547.



сторона жизни. Куда сложнее экзистенци-
альное постижение его личности.

Детство и старость, бессилие и бунт, жа-
лобы и раздумья, радость и творчест-
во — регистрация состояний человеческо-
го духа? Корчак, как никто другой, обла-
дал чувством эмпатии — умением вжить-
ся, вчувствоваться в другого человека, мог
«слышать шепот умерших и живых».

Он сам — целый мир: художник, учё-
ный, простолюдин, но главное — ребё-
нок. А. Галич это почувствовал: «Оклик-
нет эхо давним прозвищем, / И ляжет
свет покровом пряничным, / Когда я сно-
ва стану маленьким, / А мир — опять
большим и праздничным».

P.S. Есть мифы и Мифы. Арийский —
омерзительный миф, столетиями подни-
мающий со дна на поверхность сознания
пещерные племенные инстинкты, возбуж-
дающие ненависть и агрессию. В данном
случае демифологизация — единственное
эффективное средство от пандемии озве-
рения, которая периодически охватывает
те или иные народы.

Однако есть мифы, осветляющие душу.
Таков миф о докторе Корчаке. В данном
случае демифологизация его жизни
и судьбы только обогащает наши пред-
ставления об этом Великом человеке,
рождая ещё большее уважение, сострада-
ние и любовь к нему. ÍÎ

Мы продолжаем старый варшавский спор
о мифе, который не должен заслонять чело-
века. «Едва ли, — говорит профессор, —
обессиленный в гетто Корчак был в состоя-
нии построить «Дом сирот» в колонну
и развернуть знаменитое зелёное знамя —
символ детства».

Но миф в его высоком значении, обнажаю-
щий метафизическую суть трагедии, так про-
сто не отбросить. Послушайте, как точен
А. Галич: «Может, в жизни было по-друго-
му, / Только эта сказка вам не врет, /
К своему последнему вагону, / К своему
чистилищу-вагону, / К пахнущему хлоркою
вагону / С песнею подходит «Дом сирот».

Может, в жизни было по-другому. Только
эта сказка нам не врет! Какая, в сущности,
разница, шёл Корчак во главе колонны с па-
рализованной девочкой на руках или его са-
мого несли на носилках. Сегодня достоверно
известно, что его могли вывести из гетто
и предлагали этот вариант, но педагог при-
нял решение остаться с детьми до конца.

Для этического подвига такого масштаба нуж-
ны надёжные основания. Не только для того,
чтобы достойно испить чашу до дна, в
не меньшей мере — чтобы жить. Видимо,
из тех же источников внятная педагогическая
позиция стоического оптимизма Януша Корча-
ка, сохраняемая на протяжении всей жизни,
при любых её драматических поворотах. Пе-
чаль и труд — так определил он суть своих
воспитательных усилий. Но это лишь видимая

Å.À. ßìáóðã.  Äîéòè äî ñóòè
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