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Ноябрь 1943 г., ведётся наступа-
тельная операция по взятию горо-
да Гомеля. Немцы безрезультатно 
пытаются удержать свои позиции, 
но мы уже на подходе к деревне 
Горваль, что в 81 км от города. Пе-
реправа через речку Березину уже 
наша, и теперь осталось только пе-
реждать до подхода подкрепления 
войск Красной армии. Но недолго 
продлилась эта спокойная пора 
безмятежного ожидания. 

Стояло холодное, декабрьское 
утро, когда командир спешно под-
нял наших солдат. Немцы наступа-
ли, они не хотели допустить, чтобы 
советские войска добрались до 
своего тыла, и теперь враги нашего 
Отечества перешли в наступление, 
дабы отвоевать свои позиции.

Крепко сжав автомат в ладонях, 
я поднялся из окопа и увидел, что 
на противоположном берегу речки 
постепенно стали увеличиваться 
тёмные точки. Прошло немного 
времени, и уже отчётливо видне-
лись смертоносные дула фаши-
стских танков,  зловещие стволы  
пулемётов, грозно сверкающие на 
блёклом солнце вражеские штыки. 
По приказу командира мы смело 
бросились в атаку. Один за другим, 
в такт нашим выстрелам кричали и 
падали замертво наши противники. 
Казалось, наша взяла, как вдруг, 
после ещё нескольких выстрелов, 
мою грудь словно прошибло на-
сквозь холодной иглой, в глазах 
помутнело, поплыли цветные круги,  
и я в изнеможении упал на запоро-
шенную холодным снегом землю.

Очнулся я от сильных и режущих 
болей в груди, дышать было тяже-

ло. Место, где я оказался, было мрачным са-
нитарным вагоном, на котором, как оказалось, 
мне позднее придётся проделать длинный и 
тяжёлый путь до Красноярска. Постоянная 
одышка сильно мешала мне думать о чём-ли-
бо,  и поэтому большую часть этой дороги  я 
провёл в часто прерывающимся сне. Скоро 
под убаюкивающий звук стучащих вагонных 
колёс засыпать стало легче. Но прошло не-
много времени, и моё состояние неожиданно 
ухудшилось, во сне часто стал бить сильный 
озноб, несмотря на проветривание вагона, ды-
шать стало почти невозможно. Каждый день 
я жил лишь надеждой, что доберусь до госпи-
таля и либо вылечусь и уже умру на фронте 
в бою,  как подобает солдату,  либо сгину  в 
белых стенах больницы, не послужив боль-
ше своему Отечеству. С такими печальными 
мыслями я и впал в долгое забытье.

Очнулся я уже по прибытии поезда в город на 
станцию Красноярск,  далее путь мой лежал 
до Красноярского эвакогоспиталя 1515. Пере-
нести дорогу в тесном санитарном автомобиле 
удалось мне с трудом, но добраться до здания 
школы, которое было отдано под военную 
больницу, я всё-таки смог. Уже внутри увидел,  
как жестока к человеку война: везде запол-
ненные до отказа больничные палаты, бывшие 
раньше школьными классами, наполнялись 
стонами  изувеченных бойцов. Бесконечно но-
сились взад и вперёд озабоченные медсёстры 
с носилками, то и дело мелькали белые халаты 
напряжённых докторов. 

Пронеся через все эти ужасы на носилках, са-
нитары оставили меня в операционной наедине 
с каким-то неизвестным мне хирургом. Это был 
человек среднего роста с довольно пышной се-
дой бородой и ласковыми проницательными гла-
зами, заметно увеличивающимися через толстые 
линзы его очков. Доброе и выразительное лицо 
старца (сам не знаю, как  подвернулось такое 
точное слово – видно, сам Господь шепнул мне 
его) внушало непередаваемое спокойствие. 
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Почему-то сразу стало легче: даже не перес-
тающая до этого ни на минуту  боль немного 
отпустила мою грудь. В таком молчании про-
шло несколько минут, но даже это недолгое  
время сказало больше, чем долгие часы ожив-
лённой беседы. Хирург представился, сказав, 
что его зовут Валентином Феликсовичем. 
Оценив моё плачевное состояние, он  тотчас 
опустился  на колени перед иконой Божьей 
Матери, висевший здесь же в углу.

Впоследствии созерцание его пламенной мо-
литвы сильно повлияет на моё отношение к 
Богу и к вере православной.

Встав с колен, святитель Лука (как я узнал 
позднее) перекрестил меня, поднёс к моему 
лицу маску для наркоза, и я погрузился в дол-
гий медицинский сон. 

Проснувшись, я почти ничего не смог разгля-
деть вокруг себя. Лишь белые силуэты вы-
ступали из ослепляющего света очерченными 
фигурами.

Спустя некоторое время я разглядел среди них 
другого доктора и лечившего меня Валентина 
Феликсовича. Сперва они о чём-то долго бе-
седовали, а потом доктор покинул нас, и мы 
остались с хирургом вдвоём.

«Как вы себя чувствуете?» — спросил он, 
помедля. 

Я помолчал недолго, ожидая вновь почувство-
вать невыносимую боль, но ничего не случи-
лось. Мне удалось разомкнуть пересохшие 
губы, и я прошептал: «Чувствую себя хорошо». 

Валентин Феликсович посмотрел на меня сво-
ими ясными глазами: «Знай, дружок, нелегко 
вылечить тебя было — видно сама Пресвятая 
Богородица тебя с того света вымолила».

Я помолчал. 

«А Вы что, верующий?» — спросил я. 

«Да, — ответил хирург и потом добавил:  
священник, и имя моё —  епископ Лука». 

Я задумался: неужели такие же хорошие са-
моотверженные люди, как этот батюшка, так 
жестоко были замучены и убиты нами?! 

Слёзы потекли у меня из глаз: «Каюсь, ба-
тюшка, виноват, неверующий я был и в Бога 
не верил!» 

Я не смог больше сказать ни слова и горько 
заплакал. Отец Лука перекрестил меня и ска-
зал: «Заблудиться, сынок, дело нехитрое, а 
вернуться к истине и покаянию — вот истин-
ный подвиг человека!»

Прошло около месяца, прежде чем я пол-
ностью оправился от болезни и снова смог 
вернуться в ряды Красной армии. И на про-
тяжении всей войны, до конца которой я, сла-
ва Богу, дожил, вспоминался мне святитель 
Лука Войно-Ясенецкий, который в пору моих 
страданий смог вылечить не только тело моё, 
но и мою душу. 

Много лет прошло с тех пор, многое изме-
нилось. Перестали уничтожать и даже стали 
восстанавливать десятки православных хра-
мов. Вернули домой многих арестованных в 
годы гонений священников. Вновь наполни-
лись пением молитв церкви Христовы.  

И среди всего этого православного возрожде-
ния никак не ожидал я вновь встретить Ва-
лентина Феликсовича. Но Бог велел нам сви-
деться, и случилось это так. Женившись по-
сле войны на прекрасной женщине и имея уже 
троих детей, решил я в 1958 г. обязательно 
съездить с семьёй в Крым, чтобы всем вместе 
насладиться и полной грудью вдохнуть, так 
сказать, известнейший целебный крымский 
воздух, так широко славившимся по всему 
Советскому Союзу своим оживляющим свой-
ством. Итак, при сборах в путь-дорогу выбор 
мой пал на крымский город Симферополь — 
столицу крымского полуострова. 

Можно писать целые тома толстых книг о 
Крыме и их вряд ли хватит, чтобы достовер-
но описать все его красоты. Незабываемое 
черноморское побережье, с мелкой  галькой, 
так полюбившееся путешественникам со всех 
концов нашей необъятной страны, чистейшее 
ярко-голубое небо, то и дело рассекаемое 
крыльями грациозных чаек, всплески по 
утрам рыб, которые ежеминутно покрывают 
рябью сверкающую морскую гладь, прочи-
щающий лёгкие весенний бриз лучше всякого 
кофе поднимет вас на ноги и прогонит лень и 
усталость прочь. 

Непередаваемо манящая романтика природы, 
старинных и недавно возведённых зданий, 
памятников— всё это лишь простое и скудное 
описание незабываемого Крыма. 
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Кирилл Лехмус. В ноябре 1943 года

Вынужден прервать своё восхищение Симфе-
рополем и рассказать уже о самом чуде, на-
стигшем меня в этом райском месте. Оказы-
вается, так любимый мною, а также многими 
православными христианами святитель Лука 
Войно-Ясенецкий не просто пребывал на по-
луострове, но и был здесь уже 12 лет архиепи-
скопом Крымским и Симферопольским. 

Не сможет ни один стихотворный гений, 
будь он даже мировым мастером своего дела,  
передать всю глубину моего душевного лико-
вания. И вот настал момент, когда я ступил 
на крыльцо небольшого загородного домика, 
так аккуратно смотревшегося на фоне моря, 
и постучал в дверь. Послышались мягкие, но 
быстрые шаги, а немного позже и скрип двер-
ных петель. Передо мной в священническом 
облачении стоял мой спаситель. Я взял у него 
благословение и он, узнав меня по голосу, 
пригласил с семьёй внутрь. Как оказалось, 
святитель Лука полностью ослеп, но даже 
при том, что он ничего не видел, его действия 
были точны и аккуратны. Даже увидев его 
близко, я поверил в его слепоту только после 
того, как разглядел его сомкнутые глаза. 

Говоря о домике батюшки, нельзя не отметить 
стопки аккуратно сложенных книг, порядка и 
прибранности каждого уголка его комнаты — 
нигде не было видно ни пылинки, ни предме-
та, лежащего не на своём месте. 

После радушного приветствия он усадил нас 
за стол, застеленный белоснежной скатертью, 
и пошёл доставать чайник с крымским травя-
ным чаем и маленькие аккуратные чашечки, 
которые хранились в красивом резном буфете.

Отец Лука выглядел почти так же, как и 
пятнадцать лет назад, прошедших с нашей 
последней встречи, он лишь немного постарел, 
но остался таким же добрым и ласковым, ка-
ким запомнило его моё сердце. Нашей с ним 
беседе не было ни конца ни края — столько 
всего накопилось в наших сердцах! Мы гово-
рили на разные темы, оба ликовали при мысли 
о возрождении Русской православной церкви,  
были счастливы   от того, что война, унесшая 
столько человеческих жизней, закончилась. Я 
и семью свою архиепископу Луке представил: 
супругу и трёх детишек — он всех благосло-
вил и подарил жене иконку, а детям каждо-
му — по грозди спелого душистого крымско-
го винограда.

Я ещё часто навещал отца Луку в то лето: 
было нам о чём вспомнить,  было о чём по-
молиться, но время шло, и скоро дни нашего 
пребывания в Крыму подошли к концу. 

Как это ни грустно, пришёл день разлуки. 
Поезд отправлялся вечером, поэтому  мы все 
успели причаститься у отца Луки Святых 
Христовых Тайн. Слёзы текли из наших глаз, 
когда пришёл час нашего с батюшкой расста-
вания. 

После небольшой и наставительной беседы 
незаметно быстро наступил вечер, пора до-
мой — как ни грустно, но приходится это 
осознавать. Мы собрали вещи и уже соби-
рались проститься с владыкой, как вдруг он 
предложил проводить нас до станции и по-
дождать там до отбытия поезда. Наши лица 
озарились счастливыми улыбками, ведь ка-
ждая минута, проведённая с таким необыкно-
венным человеком, словно тёплая церковная 
лампадка, прогревает и душу, и ум, и сердце 
изнутри. В такие моменты даже кажется, 
будто Господь Бог благословляет нас своей 
бесконечно милосердной рукой.

Вот и кончились счастливые крымские день-
ки, лежит путь-дорога домой. Кто знает, 
посчастливится ли мне ещё повидаться с этим 
удивительным человеком? 

Прошло всего три года после нашей послед-
ней встречи, когда святитель Лука отошёл ко 
Господу на небеса, далеко от этого бренного 
мира (архиепископ Лука Войно-Ясенецкий 
умер 11 июня 1961 г.). Скончался он там же, 
в Симферополе, и когда я узнал про это, глаза 
мои вновь затуманились от горьких слёз: так 
грустно и одновременно радостно было мне 
за отца Луку Войно-Ясенецкого. Грусть ох-
ватывала меня от мысли, что Господь забрал 
в рай ещё одного великого, святого человека, 
чей несомненный подвиг, при почти безо-
становочной работе мозга и рук, не только 
поднял с больничного одра сотни солдат, но и 
вразумлял заблудившихся в душе людей – та-
ких, как я, грешный. Радость же переполняла 
меня и восклицала о вечной памяти сего чело-
века — именно такими людьми крепка наша 
великая страна и весь русский народ. НО


