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—Во время войны мы грелись в 
золе. Когда печка погаснет, 
залезем в золу и греемся. Мо-

розы в Семипалатинской области 
не такие, как в Алма-Ате. А жили 
мы в землянке. Папа не вернулся с 
войны, в 45-ом пришла похоронка 
на него. Нас было трое у мамы. 
После сбора урожая собирали 
мерзлую картошку и уцелевшие 
колоски — так и выживали.

— А за это не расстреливали?

— Нет, после сбора можно было. 
Слава Богу, за все! Про войну 
даже вспоминать не хочется. Не 
дай бог, чтобы она повторилась. 
О чем ты еще хочешь узнать? – 
спросила баба Люба. Я встретил 
ее на железнодорожном вокзале в 
городе Сызрань, когда на осенних 
каникулах со спортивной командой 
мы ожидали своего поезда. 

Баба Люба дала мне копию мест-
ной газеты, выпущенной в октябре 
1942 г. 

– Почитай, как летчик совершил 
воздушный таран разведчика-бом-
бардировщика в этих местах в 
войну, который имел задание раз-
рушить мост через Волгу. Если 
будет время, то сходи, посмотри 
мемориал «Вечный огонь», он 
здесь рядом.

Устав от ожидания поезда, я 
пошел прогуляться по перрону 
и обдумать ее рассказ. Среди 
однотонных серых вагонов стоял 
настоящий паровоз, свежевыкра-
шенный, с вагоном угля (тенде-
ром)! Спереди красовалась огром-

ная, на всю дымовую коробку, красная звез-
да и надпись «Вперед к победе». Это просто 
невозможно даже помыслить! Мне очень 
захотелось залезть в него и представить себя 
машинистом. Мигом я оказался внутри, там 
было много разных вентилей и рычагов, я за-
хотел все покрутить, но сдержал себя. Топка 
паровоза горела и излучала тепло, я вспом-
нил, как прихожанка нашего собора бабушка 
Люба в детстве грелась в печной золе. Па-
ровозная топка окутала меня теплом как ша-
лью, я накрылся военным кителем, снятым с 
рычагов и от усталости закрыл глаза. И тут 
послышался голос.

— Вечно паровозники спят, как убитые, не 
разбудить, — девушка в белом халате подня-
лась по лестнице в будку машиниста и подала 
мне копченую колбасу, сметану и хлеб. 

Увидев ее, я вскочил.

— Сколько можно звать? Возьми свой 
спецпаек. Народ отрывает от себя, чтобы ты 
не заснул в пути, помни это. Прочитай, — 
сказала она, протягивая, свежую газету.

— Наш земляк, с Самарской губернии Ни-
колай Шутов недавно, четвертого октября 
этого года совершил таран вражеского само-
лета-разведчика. 

Следом за ней поднялась прихрамывая мо-
лодая женщина в красивой, черной форме со 
значком почетного железнодорожника.

— Новобранец? Доброволец? Давай зна-
комиться! Я машинист Елена Мироновна 
Чухнюк. А тебя как звать? — спросила она. 
Я пожал маленькую, но сильную ладонь и от 
удивления не мог ничего промолвить, только 
кивал головой и хлопал глазами.

— С Богом, тетя Лена, — попрощалась де-
вушка с машинистом и помахала мне рукой. 
Потом шепотом сказала тете Лене на ухо:
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— Береги его, прошлого кочегара ведь в пер-
вой поездке... — И перекрестила нас.

— Принял присягу? Надень китель. Военный 
билет не потеряй, застегни карман или лучше 
зашей его. Есть нитки с иглой? Ладно, в пути 
разберемся, «Овечка» под парами, продолжи-
ла офицер.

— «Овечка» это ласковое название 
паровоза. Литера «ОВ» — значит основной 
грузовой паровоз с парораспределительным 
механизмом Вальсхарта. 

— Знакомься с моим «железным воином», 
будьте друзьями. Он никогда меня не подво-
дил. 

И тетя Лена ласково провела рукой по 
рычагам. Она продула паровую машину 
и посмотрела на меня. Колеса паровоза 
окутались клубами пара.

— А какой гудок! Регент Всесвятского храма 
его настраивал, и она подала сигнал.

— УУУУУУ, – весело засвистел провоз.

— Давай учиться работать. Вставай на 
 лопату. 

Я наступил обеими ногами на угольную 
лопату в прицепе с углем. 

— Ты как Терешечка-Ивашечка из сказки. 
Кидай уголь в топку, — засмеялась девушка.

 Стемнело когда мы подъехали к мосту через 
Волгу. 

— Нам нужно пройти незамеченными фаши-
стами. Они здесь вьются, как стервятники.

— Какой огромный мост! — сказал я. 

— При постройке он был самым длинным 
в Европе, почти 1,5 километра. «Все-таки 
«Царицу русских рек» мост сковал рабской 
железнодорожной цепью».

После революции мятежники чехословацкого 
корпуса взорвали два пролета моста. 
Пришлось рабочим зимой намораживать на 
лед шпалы с рельсами, чтобы возить хлеб 
в вагонах, – рассказывала она. И вдруг 
закричала:

— Фашисты! 

И, правда, с противоположного берега в свете 
луны на нас надвигались два бомбардировщика 
Люфтваффе. Через мгновенье страшно завыли 
сирены падающих бомб, от страха я убежал 
в тендер и сел на уголь. Еще через секунду 
поезд затормозил, а бомба пронеслась перед 
паровозом, скрывшись в реке. Взрыв поднял 
столб воды, который окатил паровоз и залил 
весь уголь в тендере. Я сидел весь мокрый, не 
выпуская лопату из рук, и трясся от холода и 
страха. Моя душа от звука сирен и так была в 
пятках, а после взрыва ушла в ботинки. Ухнула 
вторая бомба, поднимая еще массу воды. Раз-
рывы бомб, гул сирен, крики машиниста, скре-
жет колес, свист пара — всё слилось в общий 
невыносимый рев. Машинист зарычала:

— Где ты, боец, давай за лопату. Угля, угля, 
делай свою работу, солдат! Они метят в паро-
воз! Всех погубишь!

 Самолеты зашли на второй заход, и открыли 
огонь из пулеметов. В бортах угольного 
вагона появились сквозные отверстия, а из 
пробоины в котле вырвался пар. Вода лилась 
из емкости в тендере тугими струйками. Я 
забился в дальний угол прицепа, еще сильнее 
сжал лопату и хотел ею буквально зарыться в 
уголь — так страх сковал мою волю. 

— Вот бы провалиться под реку,— пронес-
лась мысль в моей голове. Я вспомнил, как 
моя прабабушка переживала бомбежку, когда 
ехала к прадеду, служившему на Дальнем 
Востоке, на бронепоезде в начале войны. Как 
же бомбежка невыносима! Фашисты рас-
стреливают беременных женщин и стариков, 
не щадят и санитарные поезда. Моя бабушка 
Нина рассказывала, что ее беременную маму 
хотели расстрелять немцы за связь с парти-
занами, но партизаны успели ее забрать в 
свой отряд. Я разжал руки и отбросил от себя 
лопату. А молодая женщина, взяв ее, сама 
управляла паровозом и сама закидывала уголь 
в топку. Я же малодушно сидел в углу, стуча 
зубами и жалея себя. Из оцепенения меня вы-
вели сильная пощечина и слова:

— За твоей спиной сотни солдат и только от 
тебя зависит их жизнь!

— Страшно, тетя Лена, — выговорил я.

—Какая я тебе тетя Лена, я товарищ старший 
лейтенант, твой командир. Встать, смирно, 
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Иван Коржов. Война – дело мужское

боец! Под трибунал захотел?! Не думай о 
себе, вынь «голову из кустов». Спасай эше-
лон, а обо всем остальном — как Бог даст. 
Я тебя сейчас сама расстреляю прямо здесь. 
За тобой целый состав алматинцев, они будут 
твою мать защищать и тебя, пока ты колбасу 
будешь есть. Ты откуда сам, чей? Кому на-
писать, что сын у них трус и дезертир? Вот 
будет позор для них! Ты ушел с боевого поста. 
Я готова умереть! Мы бесстрашные, потому 
что готовы умереть за свой народ! Во время 
прошлого рейса меня бомбили семь раз. Вой-
на — дело мужское, я всегда работала в жен-
ской бригаде. Будь же мужчиной!

Старший лейтенант достала пистолет из 
кобуры и заорала:

— Встать! 

Как ошпаренный, я схватился за лопату 
и начал метать уголь в топку, не чувствуя 
усталости и боли, хотя я сорвал кожу мозоли 
и рукавицы стали мокрым от крови. Жар от 
топки высушивал мое тело, и мне приходилось 
постоянно пить воду. За мной мои земляки… 
Шум вырывающегося пара и скрежет 
надрывно буксующих колес старающихся 
разогнать тяжелый состав резали слух, я даже 
подумал, не оторвется ли паровоз от вагонов. 
Опять раздались пулеметные очереди, 
Машинист закричала:

— Проклятые фашисты прострелили ре-
зервуар! Давление пара падает, кидай уголь 
быстрей, нельзя останавливаться, мы должны 
проехать мост!

Вцепившись сильнее в лопату, я колотил 
ею о дверцы топки и не мог забросить уголь 
внутрь. Пружинистая сталь лопаты звучала 
как гонг и отдавалась набатом в моей голове. 
Уголь рассыпался, а я не пытался его собрать, 
но зачерпывал и бросал новый.

— Глубже закидывай в топку! Точнее! — 
кричала товарищ старший лейтенант, откры-
вая дверцы котла и сразу закрывая их, когда 
я попадал в топку, чтобы жар не выходил, так 
мы работали в «прихлопку». 

Наконец, этот ад прекратился — зенитчики 
отогнали кровожадных «коршунов» и мы 
проехали мост. Я упал без сил, машинист 
остановила поезд возле деревьев и 
крикнула:

— Вставай, воин, дыры сами не залатаются! 
Сейчас вся вода из котла и тендера вытечет. 

Я открыл глаза и понял весь ужас нашего 
положения: мы с поломанным паровозом 
точно погибнем при следующем налете, в 
любой момент может последовать повторный 
удар, а ведь нам нужно доставить солдат! Как 
же я залатаю дыры? На мою мысль ответила 
мой командир:

— Тащи чопики (заточенные деревянные 
колышки) с инструментального ящика, и 
прихвати молоток и фонарь. Сейчас пойдет 
встречный эшелон, нам нужно убрать поезд! 

 Я неумело забивал колышки в отверстия от 
пуль. Коленки тряслись и подгибались, руки 
не слушались. К счастью, из первого вагона 
прибежали молодой младший лейтенант с 
красноармейцем. 

— Нужна помощь? Вот рядовой Иванов, он 
год проработал на железной дороге, — сказал 
младший лейтенант и передал под командо-
вание машиниста солдата. Вместе мы быстро 
починили паровоз и отправились дальше. 
Красноармеец Иванов оказался моим зем-
ляком из-под Алматы. Мы разговорились, 
и он был простым хлеборобом, в 38 году 
окончившим семь классов в поселке Тургень. 
Старшей школы там не было. Потом учился в 
училище, работал на железной дороге. Затем, 
пока мы работали, Борис, а солдата звали так, 
рассказывал об истории нашего края, о том, 
как вся деревня встречала первый трактор, и 
как увеличилась урожайность хлеба, как про-
вели электричество и начали обучать молодых 
и старых на всеобуче. О строительстве желез-
ной дороги и откуда берется патриотизм в на-
роде. Оказалось слово «патриотизм» или «от-
чизнолюбие» происходит от Отца Небесного, 
Давшего землю народу. Потому, что Патер 
это Отец по-гречески, а по-нашему — Отче. 
И выходит, что мы защищаем землю своих 
отцов, которую дал Отец Небесный. Мы за-
латали «огненного друга» и поехали дальше. 
От усталости я свалился возле топки и уснул.

Проснулся я от сигналов проходивших мимо 
электровозов, повесил китель на рычаги, вы-
лез из будки и пошел в сторону вокзала, не 
чувствуя своих ног, и с трудом их передвигая. 
Паровоз подал гудок, и я оглянулся на него. 
Мой «железный друг», сплошь утыканный 



Народное образование  4’2020

ВОЙНА В СТРОКАХ ШКОЛЬНИКОВ

251

чопиками, был похож на дикобраза. И вправ-
ду у него был дикий образ. Я помахал рукой 
своему «железному товарищу», прошедшему 
всю войну. В ответ, прощаясь, он издал про-
тяжный гудок:

— Ууууу.., — грустно выдохнул пар, из па-
ровой машины. И почему-то мне показалось, 
что именно он вез на фронт моих земляков 
— гвардейцев из Панфиловской дивизии 
защищать Москву. А каким путем — я знаю 
точно.

Мой тренер стоял у дверей вокзала:

— Сколько можно звать?– сказал он.

— Опять эта фраза,— подумал я. 

— Тебя ищет баба Люба. Что с твоими рука-
ми? Разожми кулаки.

Мне казалось, что я до сих пор держу лопату. 
Но это была измятая газета. Тренер взял ее 
из моих рук и вслух прочитал заголовок: 

— «Русский воздушный таран над селом 
Баклуши сержанта Шутова Николая Федо-
ровича».

— Бесстрашного, мужественного героя – по-
думал я. Сколько их не вернулось с войны! Не 
дай Бог, чтобы война повторилась.

 Вместе с бабой Любой мы посетили 
краеведческий музей этого города, видели 
кресло со сбитого тараном немецкого самолета 
и долго рассматривали военные фотографии 
наших отцов, дедов и прадедов, даровавших 
нам Великую Победу. Как сказал один 
священник:

— На этих фотографиях не лица, а лики — с 
них можно иконы писать.

Герой социалистического труда Елена 
Чухнюк прошла всю войну, ее бомбили 
бесчисленное количество раз. Борис 
Филиппович Иванов устанавливал и охранял 
правительственную связь. Божьей милостью 
не убил ни одного человека. Сержант 
Николай Федорович Шутов за свой подвиг 
посмертно награжден орденом Ленина, 
который хранится в краеведческом музее 
города Сызрань. НО

***

Смоленщина, я внук артиллериста 
И не застал немецкий артобстрел, 
Но помню, говорили: смерть когтиста. 
И от обиды я тогда взревел. 
 
Взревел я оттого, что было стыдно, 
Что не упасть в заснеженный окоп, 
Что жизнь моя сыта, не инвалидна 
И ранит сердце пустомелей трёп. 
 
И пусть я не замковый, не наводчик, 
Но есть друзья, и это мой расчет, 
Который никогда не подведет 
В кольце интриг, кредитов и рассрочек. 
 
Смотрю назад, и выглядит холмисто 
Дорога предков за моим плечом, 
И надо мной, под облачным крестом, 
Не солнце, а лицо евангелиста.

Александр Орлов


