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В
иктору Курочкину выпала до крайно-
сти нелёгкая судьба: и писательская, и 
человеческая. Точная дата его рожде-
ния (как и у многих крестьянских де-
тей) неизвестна: по документам 1923, 
по свидетельству жены – 1924. На-
чало войны застало его почти подрост-
ком в блокадном Ленинграде. «Сестра 
с матерью эвакуировались к родствен-
никам в Ярославль. Я с отцом остался 
в осаждённом Ленинграде. Работал 
на заводе шлифовальщиком. Работа у 
меня была несложная: обтачивал зе-
нитные снаряды. В конце января 1942 
года умерли отец и тётка, у которой 
мы жили. Я остался один», — вспо-
минал писатель.

Дальше – крайнее истощение и 
эвакуация по «Дороге жизни» через 
Ладогу, продолжительное лечение 
от дистрофии.  Но вот вчерашний 
мальчишка встал в армейский строй, 
и уже в июне 1943 г., по окончании 
Ульяновского гвардейского танкового 
училища, лейтенант Курочкин назна-
чен командиром СУ-85 самоходного 
артполка. Участвовал в битве на Кур-
ской дуге, освобождении Левобереж-
ной Украины, форсировании Днепра, 
взятии Киева, а затем и Львова. В 
конце января 1945 г. получил тяжелое 
ранение при переправе через Одер.

На рубеже 1940–50-х Курочкин два 
года прослужил народным судьёй 
в посёлке Уторгош Новгородской 
области, а затем стал журналистом 
в газетах «Ленинградская правда» и 
«Смена». Вспоминая судейские буд-
ни, писатель напишет повесть «Запи-
ски народного судьи Семена Бузыки-
на» (три десятилетия дожидавшейся 

выхода к читателю сквозь цензурные препоны); а 
журналистская работа, видимо, свела его с прото-
типами замечательной, но, увы, оставшейся нео-
конченной повести «Железный дождь».

В центре внимания писателя Курочкина неизмен-
но оказывается рядовой, с виду ничем не выдаю-
щийся человек, подчёркнуто обыкновенный. Это 
и Богдан Сократилин из «Железного дождя», 
и Митька Локотков из «Короткого детства», и 
Саня Малешкин из «На войне как на войне». 
Конечно, герои Курочкина порой невольно напо-
минают  то о капитане Тушине, то о Пете Ростове 
из романа Льва Толстого, но всё-таки и Тушин, и 
Петя – второстепенные персонажи грандиозной 
эпопеи, а здесь они выходят на первый план.
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Виктор Курочкин. Фото из архива писате-
ля. Примерно 1946 год.
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Александр Евсюков. Простые герои

Курочкин показывает «окопную», точнее танко-
вую и самоходную, правду войны, ничуть не ута-
ивая её кровавых и тёмных сторон: «Рукопашная 
шла уже по всей линии обороны. И немцы, и рус-
ские дрались с яростью обречённых. Рассудок, ка-
залось, покинул этих людей. Глухие удары, ругань, 
стон раненых, хрип умирающих – всё смешалось. 
Били прикладами, кулаками, душили, кололи 
штыками, ножами – убивали всем, чем только 
можно убить. От крови стало сыро, и запах её 
ещё больше распалял солдат». Однако даже эти 
эпизоды выписаны так, что не разрушают душу, 
а по-особому настраивают её. Как музыкальный 
инструмент, который не должен издать ни одного 
фальшивого звука. 

В Союз писателей Курочкина долго не принима-
ли. А в 1960-х велась критическая атака на его 
произведения (прежде всего самое популярное – 
«На войне как на войне»), шли горячие споры о 
том, имеет ли право на жизнь в литературе такая 
точка зрения на Великую Отечественную войну? 
Выстоять под критическими атаками порой бы-
вает не менее сложно, чем под вражеским огнём. 
Однако война беспощадно выкосила рождённых 
в 1923–1925 гг. Из миллионов выжили десятки 
тысяч. Тем острее и необходимее было высказать-
ся от имени своего поколения, донести всем его 
сокровенную правду.

В «На войне как на войне» автор очень точно и 
художественно оправданно показал именно те 
три дня из жизни Малешкина, когда происходит 
его становление как командира. Когда он пробует 
самые разные подходы к своим подчинённым, 
бывалым бойцам, ищет и находит с ними чело-
веческий контакт и обретает своё место в тесном 
кругу других офицеров – это книга воспитания с 
трагическим финалом.

Поэт-фронтовик Сергей Орлов охарактеризовал 
повесть так: «В военной прозе самое трудное ощу-
тить в себе и сохранить потом на бумаге баланс 
красоты воинской героики, воинского братства, 
с одной стороны, и ужас, грязь, мерзость войны – 
с другой. Вот это сложнейшее балансирование 
удавалось Виктору Курочкину замечательно. 
И только потому удавалось, что он был солдатом, 
ибо только солдат способен пройти по проволоке 
между военным романтизмом и натурализмом и не 
покачнуться». 

По столь же тонкой моральной линии проходят, 
не оступившись, и юные герои прекрасной повести 

«Короткое детство»: Митька Локотков, Стёпка 
Коршун и Лилька Махонина. В этом им нередко 
помогают простодушие, внутренняя чистота и со-
страдание друг другу.

К сожалению, никакие замечательные качества 
и близкие люди не выручили самого Курочкина, 
когда в 1968 г. случилось непоправимое. 
«Виктора Александровича Курочкина дико 
избили в милиции. Пьяненького. Инсульт <…> 
В шестьдесят девятом году Виктор Курочкин 
перенёс инфаркт и инсульт. У него парализовалась 
правая рука и отнялась речь, читать он тоже не 
мог», — с болью вспоминал писатель и близкий 
друг Виктор Конецкий. Курочкин умер через семь 
лет после избиения. Его главная книга «Железный 
дождь» осталась недописанной…

Вдова писателя Галина Нестерова-Курочкина 
вспоминала о таком характерном случае: «Взгляд 
папы <незнакомого отца семейства, гулявшего по 
кладбищу>1 перекинулся на памятник Курочкину, 
он запнулся и вдруг совершенно другим, живым 
голосом спросил:

– Это наш Курочкин?

И вот тут махровое собственническое вскипело во 
мне...

– В каком смысле... – я чуть было не выпалила 
ехидно: «ваш», но что-то всё-таки удержало меня. 
Быть может, уже возникшая симпатия к «хороше-
му папе» или его глаза, с неподдельным интересом 
остановившиеся на моём лице. Я повторила его 
местоимение – «наш». А в душе всё кричало: 
мой, мой, мой!

– Ну, наш, ленинградский,– ничего не заметив, 
уточнил хороший папа, – тот, что «На войне как 
на войне»?»

Многие люди, прочитав повести и рассказы 
Курочкина, готовы принять его, готовы назвать 
«своим», «нашим» и – всенародным. Потому что 
в его творчестве борются и побеждают не безу-
пречные супермены, а простые – в чём-то вовсе 
простецкие – люди, порой смешные и неловкие в 
мелочах, но оттого особенно трогательные и доро-
гие читателю. Такие, как и сам автор. НО

1 Примечание автора эссе.


