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трагедии на фоне взлётов
Валентина Иванова

блокадный Ленинград блокадные курсы  
детский сад дети войны
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Валентина Тарасовна Иванова 
(1920-2013) — истинный представитель ле-
нинградской, петербургской школы дошколь-
ного воспитания. Она стала воспитателем, 
попав в 1942 г. в детский сад прямо с истори-
ческого факультета. В блокадном Ленинграде 
не нужны были студенты, но воспитатели 
были необходимы. Эта временная военная 
мобилизация превратилась в  жизненное 
призвание. Любовь к детям, неудержимое 
стремление к самосовершенствованию, к эн-
циклопедическим знаниям, интерес к иссле-
дованиям остались с ней на всю жизнь, тесно 
связав с дошкольной наукой. Вместе с  Н. 
М. Крыловой Валентина Тарасовна создала 
педагогическую технологию «Детский сад — 
Дом радости». 

Ниже с небольшими сокращениями приво-
дится её рассказ о блокадных детских садах и 
главных тайнах профессии воспитателя, кото-
рый был записан журналистом А. Русаковым 
в начале 2000-х годов и вошёл в книгу «О 
красоте профессии воспитателя, или Бесе-
ды обо всём на свете». Конечно, эти мысли 
нельзя воспринимать как установочные для 
современных педагогов. Военные условия 
требовали особого отношения ко всему… Но 
исторический опыт бесценен – если мы его 
не абсолютизируем, а переосмысляем. 

Группа детей из детского сада Октябрьско-
го района на прогулке. Улица Дзержинского 
(ныне Гороховая улица). 
Июнь-август 1942 года. Фото  Александра 
Бродского

В блокадном Ленинграде все дети, ходившие в детские сады, остались живы. 
В чём был секрет «блокадной» дошкольной педагогики? 
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1. Глаза блокадных детей  
и радость от озорства

КОГДА ВСЁ МОЖНО УВИДЕТЬ 
ПО-НОВОМУ...

Я попала в детский сад именно из-за блока-
ды, и мне долгое время казалось, что это — 
временная работа, вызванная обстоятель-
ствами. Хотя сложилось иначе…

Собиралась же я стать историком или учи-
тельницей истории. В нашей школе большин-
ство учителей рассказывали о своих пред-
метах так, словно в них всё давно и навсегда 
было решено. А вот историк читал с такими, 
например, уточнениями: «Но это ещё нужно 
как следует проверить. Мы нашли новые до-
кументы в архиве — и всё наше представле-
ние о событиях перевернулось вот так-то…» 

Его убеждённость, что не всё известно, что 
всё можно проверить и увидеть по-новому, 
увлекла меня и заставила поступить на исто-
рический факультет. 

И началась война. Институт эвакуировался. 
Но отец сказал: «В такое трудное время се-
мья должна быть вместе, не уезжай с инсти-
тутом». Так мы все остались. Отец вскоре 
погиб, не от голода, от бомбежки, а мы про-
жили в Ленинграде всю блокаду.

О первой блокадной зиме вспоминать страш-
но всем. В городе жизнь почти замерла. 
Мы с матерью вязали шарфы и какие-то 
безрукавки (на какой-то бывшей фабрике 
осталась шерсть, мы её вручную и использо-
вали), относили к Московскому вокзалу — 
а потом сделанные нами вещи отправлялись 
на фронт. За это мы получали рабочую кар-
точку. Так мы выжили тогда.

БЛОКАДНЫЕ КУРСЫ

А весной 42-го, после самой страшной зимы 
в Ленинграде стали открывать детские сады. 
Но сначала объявили курсы подготовки 
воспитателей. И я решила пойти: всё-таки 
я собиралась быть преподавателем, училась 
на историческом факультете, а здесь тоже 
что-то близкое. Хорошо, историей займусь 

потом, когда закончится война, — а сейчас 
надо же где-то работать. 

Курсы проводили очень серьёзно и отби-
рали туда строго, несколько недель читали 
большой ряд педагогических дисциплин. 
Потом заставили сдать экзамены и допусти-
ли в сады только того, кто сдал. Таким уди-
вительно серьёзным по нынешним меркам 
было отношение к детским садам. А ведь 
только-только завершалась самая суровая 
блокадная зима.

Эти курсы оказались единственным моим 
официальным педагогическим образованием. 
Мы часто смеёмся, что такой уж необразо-
ванный я человек. Нет высшего, нет даже 
среднего специального. Какие-то курсы 
в войну…

БЛОКАДНЫЕ ДЕТИ

И вот я окончила курсы и начала работать. 
Я вспоминаю детей, которые приходили той 
весной.

Они пережили жуткие месяцы. Они были 
страшно истощённые и страшно заторможен-
ные. И огромные глаза. Откроет глазищи, 
уставится и будет сидеть, не шевелясь. Ты 
к нему и так, и так, а он, если спросит, то 
только об одном: «А скоро есть будем?» С 
чем бы ты ни обращался.

Этим, во-первых, и отличались блокадные 
дети: абсолютное равнодушие к окружаю-
щему. Огромные глаза уставлены куда-то 
и полное молчание. И вот такое движение 
пальчиками, когда садимся за стол, — соби-
рать все крошки. Он ест — но ещё всё время 
волнуется, что может больше не получить. 
Волнение, неуверенность. Он переспрашива-
ет: а вдруг этого больше не случится? 

И второе — кого-то не хватает рядом, и 
ребёнок всё время чувствует, что можно 
навсегда лишиться последних близких лю-
дей. Например, приходит мама (которую ты 
долго-долго ждал) и всё время плачет, что 
не получает писем и, наверное, муж погиб. 
Ребёнок слышит, что папа погиб — папы 
больше не будет. И это нервное напряжение 
затормаживает, замораживает в нём всё. 



Народное образование  4’2020
64

А мама-то заглядывала раз в неделю, а то и 
раз в три недели. Мамы работали на казар-
менном положении. Детский сад — он толь-
ко по названию, по зданию, по воспитателям. 
А по сути — детский дом. 

В блокадном Ленинграде все мамы работали 
без выходных дней. Легко ли маме брать ре-
бёнка домой, если там не работал ни туалет, 
ни водопровод? Хватило бы ей сил дойти 
пешком от завода до детского сада, взять 
ребёнка и с ним добраться до дома?.. При-
чём многие дети даже 5–6 лет перестали 
ходить. А ещё по пути можно было попасть 
под артобстрел и воздушную тревогу и пото-
му не успеть дойти домой до комендантского 
часа...

Потому-то дети и жили в детском саду, а 
мамы приходили в лучшем случае раз в неде-
лю вечером.

Каждый ребёнок чувствовал эту утрату ро-
дителей. И папы нет — и, может быть, не 
придёт. И мамы нет — сегодня зашла и, мо-
жет быть, больше не придёт. 

Надо было чем-то детей выводить из этого 
крайне напряжённого состояния, из постоян-
ного ужаса, из неуверенности в возможность 
чего-то хорошего. 

ГЛАЗА, ПИСЬМО И КУКЛА

И понимаете, один ребёнок хоть как-то ше-
велится, какую-нибудь игрушку ему дашь, 
он хоть чуть-чуть выходит из состояния этой 
совершенной неподвижности. А другой…

Я никогда не забуду одну девочку четырёх 
лет, её звали Олей. Мамина тревога ей осо-
бенно передавалась. Оля не разговаривала 
совсем, вся была словно сжавшаяся в кула-
чок. Глазищи огромные, сама худенькая, и ей 
ничего не надо. А мама при редких встречах 
говорит, что давно нет писем от мужа, с ним 
что-то случилось… Похоже, девочке ещё 
передаётся и беспокойство: «Что-то случи-
лось с папой...» Как тут вывести из этого 
состояния? 

Садик наш располагался на Расстанной 
улице. Длинное здание: половина — дет-

ский сад, половина военная часть. Я пришла 
к военным и сказала: «Я написала письмо 
от имени папы. Очень вас прошу: придите и 
скажите, что вы с фронта и принесли от папы 
письмо». Один солдат согласился. 

А из дома я принесла куклу. У меня была 
кукла, большая, старинная, длинные косы, 
фарфоровая головка. Отец рассказывал, что 
эту куклу ему подарила балерина, которую 
он выручил в другую голодную эпоху — 
в Гражданскую войну поделился привезённой 
из деревни картошкой.

И вот наш солдат принёс письмо и куклу — 
сказал, что от папы. Мы перед всеми про-
читали это письмо. Я обращаюсь к девочке: 
«Олечка, это твой папа прислал тебе куклу. 
И сказал, чтобы ты её назвала. И мы будем 
писать папе письмо, и ты ему напишешь, 
что у тебя теперь есть кукла». И Оля спра-
шивает: «Папа?» И сразу называет мне эту 
куклу: «Маша».

Она была настолько взволнована этой 
куклой! Она её взяла — и, видимо, разо-
рвалась та цепь, которую мама всё время 
выстраивала: «Что с папой, папа погиб, как 
же без него…» А тут кукла от папы, и папа 
сразу стал, видимо, таким, как до войны, 
таким, как она его помнила. Папа, наверное, 
был очень жизнерадостным, я так поняла. 

И Оля заговорила, и мы написали письмо.

РАССЕИВАНИЕ СТРАХА

Это один ребёнок. А сколько таких блокад-
ных детей, которые ни говорить, ни двигать-
ся не хотели? И было видно, что к каждому 
необходимо найти свой ключ.

У меня была опытная сменщица, долго ра-
ботавшая в детском саду и до войны. Она 
многое и объясняла. 

Я ей жалуюсь: «Вот с Олей это получилось, 
а с Юрой — никак». — «А ты хочешь по 
одной дороге к каждому прийти? Ничего 
не выйдет, ищи к каждому свою тропинку. 
К каждому надо подойти, один на другого 
не похож!» — «Да как же его узнать, ка-
кой он?» — «А так вот: поговоришь, да и 

Валентина Иванова. Взлёты на фоне трагедий…
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узнаешь». Она меня и учила первым шагам 
в этом личном общении с ребёнком.

Те трудные условия на всю жизнь приучили 
меня задумываться над тем, почему ребёнок 
так себя ведёт, а не иначе — и что я должна 
сделать, какой к нему особый ключик ис-
кать.

Каждый по-своему переживал расставание 
с родителями. Но оберегать от страха надо 
было всех. Как-то рассеивать страх, чтобы 
каждый ребёнок поверил, что его бедствия 
кончатся хорошим, а не плохим. 

Про взаимоотношения детей сначала и гово-
рить не приходилось. Дети совсем не обща-
лись. Он сидит на месте до тех пор, пока ты 
его с места не стронешь. Кто-то, может, и 
рад бы затеять ссору — но у него нет сил.

Любой выглядел так, что не сегодня-завтра 
на тот свет уйдёт. Даже еда оказывалась 
особым риском. Если ты ребёнка вовремя не 
придержишь во время еды… Я ведь не могу 
ему прямо сказать, мол, не торопись. Он 
это примет как запрещение есть, будет толь-
ко хуже. Надо суметь чем-то отвлечь: «А 
у тебя какой кусочек? А у тебя корочка чёр-
ная или коричневая?» Вот он уже немножко 
и задержался. 

Приходили милиционеры. Смотрели, какие 
куски хлеба лежат на тарелках у детей. Один 
спросил: «А как вы делите горбушки?» Гор-
бушка всё-таки больше, чем обычный кусок. 
Я ответила как есть: мы их выдаём по очере-
ди. И дети подтвердили, сказали, что да, по 
очереди. 

В это время дети уже чуть-чуть приходили 
в себя, постепенно отогревались. Питание 
было хоть крохотное, но регулярное — они 
набирались сил. 

И наши усилия начинали сказываться. Вот 
одна Оля сидела, сидела, ничего не говорила, 
крошки собирала — и вдруг получила папи-
но письмо. И тогда кто-то ещё посматривает 
на Олю, где-то у него, может быть, рожда-
лась надежда. Может быть, и мне придёт 
письмо?

ОЗОРСТВО  
КАК ВЫСШЕЕ ДОСТИЖЕНИЕ

Прошёл месяц, другой — и дети ожили, 
стали радостные; начали двигаться, начали 
шуметь и начали безобразничать. Дети безо-
бразничают! Какое счастье! Какой это был 
для нас праздник — детская шалость!

Ведь что означает: «безобразнича-
ют»? То есть своими действиями 
реагируют на мои планы и предложе-
ния не так, как я ожидаю. Так ведь? 
Мы к ребёнку: «Ты пойди, сядь». А он 
вместо того, чтобы сесть — прыгает, 
крутится, стул переворачивает, сам 
куда-то забирается и прячется…

Ах, какая это для нас была победа!

Стоило ребёнку проявить какие-то действия, 
мы торжествовали — ага, значит, страх ото-
шёл. Мы радостно сообщали всем: «Вы поду-
майте, Анечка сегодня прыгала на одной нож-
ке!» «А Юра сегодня всё время кружился, 
жужжал — у него самолёт летал, наверное?!» 

Так постепенно возвращалась натуральность 
детской жизни. Закованность — это же не 
детское поведение. Но ведь и происходило 
это всё на фоне продолжающейся блокады. 
То и дело ночью объявляют воздушную тре-
вогу. Всех надо поднимать, нести на руках 
в бомбоубежище (мало кто мог идти сам, да 
ещё быстро, а если со сна...), потом нести 
обратно — ложиться спать дальше... Дети 
же чувствуют наше напряжение. Мы ведь 
были (особенно сперва) очень взволнова-
ны — а вдруг кого-то забудем, потеряем… 
И детям, конечно, это передавалось. Потом 
стали уверенней в себе, спокойней. И дети 
начали спокойней себя вести.

ПЕРВЫЕ ШАЛОСТИ  
И НОВЫЙ ГОД

Потом приблизился Новый год. Уговорила 
военных сделать ёлку: мол, вы же соседи 
у нас, ну какой же Новый год без ёлки, 
ну приходите же. Они отнекиваются: «Да 
о чём вы, сегодня уйдём на передовую, 
а к Новому году кто из нас вернётся, кто 
нет…».
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«Так и что же, мы без ёлки будем? А давай-
те всё-таки…» Рассказывала о детях, как 
кого зовут, как они себя ведут, о чём мечта-
ют. Я ещё не знала, какими словами уговари-
вать. Но моя прилипчивость своё дело сде-
лала. И ёлку всё-таки привезли, и праздник 
устроили.

После тех лет ещё долго во всех ленинград-
ских воспитателях сохранялась привычка 
особого внимания к каждому ребёнку. Ведь 
тот, кто остался бы без личного внимания, 
скорее всего, не выжил бы. Но ни один ре-
бёнок, попавший в детский сад в блокадном 
Ленинграде, не погиб.

2. Будни и праздники страшных  
и благополучных лет

ДЕТСКИЙ РИСУНОК 

Военное время было очень жестоким. Но не 
было злости по отношению друг к другу или 
к кому-то. Ничего подобного той озлоблен-
ности в отношениях между людьми, которая 
повсеместно сквозит сейчас. Люди словно 
пытались противопоставить жестокости 
времени взаимную чуткость и стремление 
к поддержке в общей беде. И эти чувства 
передавались детям. 

Даже врагом у нас считались не немцы, 
а «фашизм» — некое почти сказочное зло-
действо. Детские рисунки, конечно, были 
про войну. Там летали самолёты, взрывались 
танки — но почти не было гибнущих людей.

Сейчас перед детскими глазами ежедневно 
в телевизоре мелькают стреляющие, пада-
ющие, гибнущие люди. Для детей мирного 
времени смерть человека выглядит куда 
большей обыденностью, чем в годы военные. 
А телевизионное обесценивание жизни и 
смерти дополняется безразличием взрослых 
и по отношению друг к другу, и по отноше-
нию к детям.

ВОЙНА ЗАВЕРШАЕТСЯ

...Уже прошли голодные годы, уже блокаду 
сняли. Казарменное положение на заводах 

ещё сохранялось, мамы ещё не могли забрать 
детей домой — но могли изредка их домой 
вечером приводить, как бы в гости. 

При этом отношение родителей, что надо ре-
бёнка кормить, насколько это возможно — 
осталось. И была мама, секретарь завода им. 
Егорова; её Юра был такой добродушный, 
интересный, со всеми дружил, откликал-
ся на все идеи. Но у мамы был этот страх: 
«Юру надо кормить» — и горячее желание 
при каждой домашней встрече устраивать 
праздник. 

«Ну не устраивайте ему каждый день празд-
ник, — убеждала я, — ведь когда он уйдёт 
из детского сада, то попадёт не на праздник, 
а в каждодневные заботы, будут неприятно-
сти». Мама обижалась, ей казалось, что я не 
люблю Юру.

Настал срок — наш Юра ушёл в школу. Мы 
расстались. А встретились с его мамой через 
многие годы, когда мне на заводе надо было 
оформить одну бумагу — и я ней и попадаю. 
Она восклицает: «Валентина Тарасовна! Как 
же я вас вспоминаю! Так ведь и получилось: 
Юра пришёл жить домой, ничего делать не 
хотел, хотел ежедневного праздника. Какие 
вы точные слова говорили!» 

Так что нельзя, чтобы в детской жизни всё 
время был праздник, нужны и будни.

О ТРУДНОСТЯХ  
ЭПОХИ ИЗОБИЛИЯ

Дети войны были обделены, теперешние, 
можно сказать, слишком не обделены. Как 
отсутствие нужды влияет на детей? Отсут-
ствие — затормаживает, изобилие — рас-
тормаживает. Присутствие вселяет уверен-
ность, что это будет всегда, что так и должно 
быть. Ребёнок же другого не знает. Как тот 
ребёнок не знал, не верил в то, что может 
быть лучше. Этот не верит, что может быть 
хуже.

Многие дети вроде бы почти сразу могут 
добиться удовлетворения своих желаний. 
Но каких желаний? Материальных. А в чём 
они? Поесть, одеться? Это же всё желания 
быта, и это не вся жизнь.

Валентина Иванова. Взлёты на фоне трагедий…
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А в детской жизни трудности тоже должны 
быть, и ребёнку надо уметь с  ними справ-
ляться. 

Очень важно ухватить тот момент, когда ре-
бёнок почувствует, что не всё, что он хочет, 
исполняется. Но это не касается ни одежды, 
ни угощений. Конечно, странно искусственно 
создавать трудности, особенно материаль-
ные. Но есть ведь трудности настоящие, 
неизбежно возникающие перед людьми 
в любую эпоху. 

Где человек неизбежно попадает 
в такое положение, когда не всё, 
что ему хочется, ему достанется? 
Во взаимоотношениях с другими 
людьми. Вот и лови эти маленькие 
кризисы взаимоотношений, на этом 
можно построить многое. 

Иногда полезно поставить ребёнка в такое 
положение, чтобы ему было трудно выйти, 
чтобы он сам задумался. А в другой раз, 
наоборот — в такое положение, в котором 
было бы легко найти решение и порадоваться 
ему, и решить и дальше так поступать. 

Наша работа и состоит в  том, чтобы искать 
к  каждому дорогу. Такое отношение к ре-
бёнку: я должна раскрыть, что его волнует, 
что его интересует. И, опираясь на это най-
денное понимание, помогать малышу дви-
гаться туда, куда хорошо бы ему прийти.

3. О прекрасной  
непредсказуемости

Что увлекло? 

42-й год стал для меня (как и для многих 
ленинградских педагогов) школой, учившей 
индивидуально подходить к каждому ребёнку.

Ведь что означает «индивидуальный 
подход»? Я хочу, чтобы ребёнок решил 
мою задачу, а  он не решает. Это моё 
желание, мне это надо — а он мне ме-
шает. Что делать? Ищи дорогу. Под-

ходи слева, подходи справа, отступи, 
потом опять наступай. 

В чём красота нашей профессии? Ты нео-
жиданно для себя находишь эту дорогу — и 
видишь, что ребёнок вдруг самостоятельно 
решает ту задачу, которую ты от него до 
смерти хотел добиться. Ну надо же! Полу-
чилось!

А рядом другой. Ты пытаешься подойти 
к нему тем же путём — а он той дорогой не 
идёт и задачу решать не собирается. Надо 
искать другие пути. 

В этом счастье, в этом весь интерес педаго-
гической работы…

ЧТО УДЕРЖАЛО В САДУ?

В войну я была убеждена, что детский 
сад — временный этап моей биографии. 
Но в 45-м уже и не получалось уходить — 
столько начало происходить всего интерес-
ного!

Важная научно-методическая работа, серьёз-
ные дошкольные конференции проводились 
ещё в войну — а сразу после войны была 
особая общая увлечённость. И к тому же мне 
просто везло на хороших людей. Всё время на-
ходились те, кто ставил задачу, которую надо 
было решать — и интересно было решать. 

После войны как раз началась в ленинград-
ских садах большая работа по игре. Собрали 
воспитателей, актив: «Смотрите, ведь живая 
детская игра в садах не идёт…» И мы начали 
заниматься играми. Кто-то показывает, а по-
сле того, как игра проведена, — разгромный 
анализ: ничего не получилось. 

Постепенно все начали отказываться про-
водить открытые игры. Только я продолжа-
ла с радостью поднимать руку на вопрос: 
«Ну, кто нам в следующий раз покажет 
игру?» 

Почему ж не провести? Я же не виновата, 
что чего-то не умею. Зато если я ещё раз 
повторю, учитывая то, что мне покажут, — 
явно же будет лучше.
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Вот провожу игру, начинается анализ: «Как 
же так, смотрите, дети договорились на игру, 
распределили роли — ну а зачем вы вмеша-
лись? Вы сбили игру, игра не получилась». 

Куда ж уходить? Стало интересно.

Ту же математику я, например, терпеть не 
могла. Но математика-то есть. А как её дать 
детям? Рядом оказывается учёный, пишет 
конспекты, просит: «Проведите, пожа-
луйста, занятие». Не выходит. Почему не 
получилось? Разбираемся. «Давайте писать 
конспект вместе». И вот когда мы стали 
писать конспекты вместе, я стала понимать, 
какую предварительную работу я должна 
сделать, чтобы конспект пошёл. 

У меня прекрасно получается занятие, автор 
приходит: «Как хорошо дети отвечают!» 
Отдаёт в другой сад — там опять провал. 
Впрочем, это всё уже несколько позже про-
исходило…

4. Занятия.  
Несостоявшийся триумф

КАК ВОЗНИКЛА ИДЕЯ ЗАНЯТИЙ

Жизнь в детских садах резко поменялась 
в пятидесятых, когда стали вводиться за-
нятия, разработанные Усовой, когда вышла 
книга с её конспектами, когда занятия вышли 
на первый план.

И первое время у нас в Ленинграде проводи-
лись очень интересные занятия.

Но у ленинградских методистов была такая 
присказка: «Занятия и конспекты очень 
хороши — но сперва посмотрите, готовы 
ли дети, ваши дети заниматься по этому 
конспекту». Усова-то надеялась, что подход 
к занятиям будет именно такой.

И первые годы занятия успешно пошли, по-
тому что были те воспитатели, которые пом-
нили подходы к детям. 

Но когда занятия стали широко внедрять — 
время-то пришло уже другое. Дети приходи-
ли уже мирные, благополучные, с ними вроде 
как полегче — необходимость искать особо-

го пути к каждому уже не выглядела такой 
очевидной… 

И пришли новые воспитатели, их уже в пед-
институтах учили, ориентируясь на занятия, 
а не на поиски подходов к детям.

И все стали обсуждать только занятия, заня-
тия, занятия…

...И КАК ЦЕЛИ ПЕРЕВЕРНУЛИСЬ

На этом фоне обрушилась новая беда. В пя-
тидесятые годы было очень мало первокласс-
ников. И в сады пришли учителя. И они 
занятия перевернули по-своему, они решили, 
что занятие — это всё равно, что урок. 

И несколько десятилетий приходящие из 
педучилищ юные воспитательницы и не 
представляли, что значит «работать индиви-
дуально». Они приобретали опыт культуры 
дошкольной работы только в том случае, 
если им повезло с коллегами.

В результате с занятиями стало уж совсем не 
получаться. И потом, в шестидесятые, пошла 
обратная волна: «Не получается? Работайте 
творчески. Это вы творчески не работаете — 
поэтому не получается. Пишите сами себе 
конспекты».

Так и чередовались эти две волны: «Рабо-
тайте творчески!» и «Внедряйте предусмо-
тренные занятия!» 

В результате та жуткая закованность детей, 
та неестественность их поведения, с которой 
мы мучительно боролись в блокаду, словно 
превратилась потом в желанную дидактиче-
скую цель для воспитателя. НО

Рассказ В.Т. Ивановой  
записал А. Русаков
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