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Òîâàðèùè, ÿ ïîëàãàþ, ÷òî âñå èëè ïî÷òè âñå ïðèñóò ñòâóþùèå çäåñü ïðî÷ëè «Ïåäà-
ãîãè÷åñêóþ ïîýìó». Íî äðóãîå ìî¸ ïðîèçâåäåíèå «Ôëàãè íà áàøíÿõ», êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ 
ïðîäîëæåíèåì «Ïåäàãîãè÷åñêîé ïîýìû», ìíîãèå èç âàñ, âåðîÿòíî, íå ÷èòàëè, ïîýòîìó 
î «Ïåäàãîãè÷åñêîé ïîýìå» ãîâîðèòü íå áóäó, à î ïîñëåäíåé êíèãå äàì íåêîòîðîå îáúÿñ-
íåíèå. Â «Ïåäàãîãè÷åñêîé ïîýìå» ìåíÿ çàíèìàë âîïðîñ, êàê èçîáðàçèòü ÷åëîâåêà â êîë-
ëåêòèâå, êàê èçîáðàçèòü áîðüáó ÷åëîâåêà ñ ñîáîé, áîðüáó êîëëåêòèâà çà ñâîþ öåííîñòü, 
çà ñâî¸ ëèöî, áîðüáó áîëåå èëè ìåíåå íàïðÿæ¸ííóþ. Â «Ôëàãàõ íà áàøíÿõ» ÿ çàäàëñÿ 
ñîâñåì äðóãèìè öåëÿìè. ß õîòåë èçîáðàçèòü òîò çàìå÷àòåëüíûé êîëëåêòèâ, â êîòîðîì 
ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü ðàáîòàòü, èçîáðàçèòü åãî âíóòðåííèå äâèæåíèÿ, åãî ñóäüáó, åãî 
îêðóæåíèå.

Ýòî ñ÷àñòëèâûé êîëëåêòèâ â ñ÷àñòëèâîì îáùå ñòâå. È ÿ õîòåë ïîêàçàòü, ÷òî ñ÷àñòüå 
ýòîãî êîëëåêòèâà, íåðåäêî âûðàæàþùååñÿ â ãëóáîêî ïîýòè÷å ñêèõ ôîðìàõ, çàêëþ÷àåòñÿ 
òîæå â áîðüáå, íî íå â òàêîé íàïðÿæ¸ííîé áîðüáå ñ ÿâíûìè ïðåïÿò ñòâèÿìè, ñ ÿâíûìè 
âðàãàìè, êàê áûëî â êîëîíèè, à â áîðüáå òîíêîé, â äâèæåíèè âíóòðåííèõ ÷åëî âå ÷å-
ñêèõ ñèë, ÷àñòî âûðàæàåìûõ âíóòðåííèìè, åëå çàìåòíûìè òîíàìè. Âñ¸ ýòî î÷åíü âàæ-
íûå è ñëîæíûå âîïðîñû. Òîëüêî â Êîììóíå èì. Äçåðæèíñêîãî ÿ îñîáåííî îñòðî ïîíÿë, 
ïî÷óâ ñòâî âàë, ÷òî íåäîñòàòî÷íî îõâàòèë åù¸ âñþ ñëîæíîñòü ïðîöåññà âîñïèòàíèÿ íîâîãî 
÷åëîâåêà.

Ýòîò ïðîöåññ ïðîèñõîäèò íå òîëüêî âíóòðè ñàìîãî êîëëåêòèâà, îí ïðîèñõîäèò âî âñ¸ì 
íàøåì ñîöèàëè ñòè÷åñêîì îáùå ñòâå. Ýòî ïðîöåññû òðóäà è âíóòðåííèõ îòíîøåíèé, ðîñòà 
ñàìîãî ÷åëîâåêà è, íàêîíåö, ìíîãî÷èñëåííûå ÷ðåçâû÷àéíî òîíêèå âíóòðåííèå ìåæäó ìàëü-
÷èøå ñêèå è ìåæäó êîëî íèñò ñêèå îòíîøåíèÿ. Âñ¸ ýòî ÿ è ñòðåìèëñÿ ïîêàçàòü. Ìîæåò áûòü, 
ñ òàêîé çàäà÷åé â ïðîèçâåäåíèè «Ôëàãè íà áàøíÿõ» ÿ è íå ñïðàâèëñÿ. Ðåøåíèÿ ýòîé çàäà-
÷è, âåðîÿòíî, õâàòèò íå îäíîìó ïîêîëåíèþ. Íî ÿ îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî ìàëü÷èêè è äåâî÷-
êè â òàêîì êîëëåêòèâå — ýòî ïðåæäå âñåãî ãðàæäàíå. È â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ îòëè÷èå íàøèõ 
äåòåé îò äåòåé êàêîãî óãîäíî îáùå ñòâà... ×åì áîëüøå ãðàæäàí ñêèé äîëã ñâÿçûâàåòñÿ ñ èõ 
ðîñòîì è âîñïèòàíèåì, òåì áîëåå ïîëíîöåííûå âîñïèòûâàþòñÿ èç íèõ ëþäè.

Ýòî ñîöèàëüíûå äâèæåíèÿ, èìåþùèå õàðàêòåð âàæíåéøèõ äâèæåíèé, è â òî æå âðåìÿ 
ÿâíî äåò ñêèå äâèæåíèÿ — îíè òîæå äâèæåíèÿ â íàøåì îáùå ñòâå, â íàøåé áîðüáå è ñî-
ïðîâîæäàþòñÿ òåì æå óäîâëåòâîðåíèåì, òåìè æå ïðàâàìè, òîé æå ñòåïåíüþ áëàãîðîä-
ñòâà, è äåëèêàòíî ñòè, è ñìåëî ñòè è äðóãèìè ëó÷øèìè ÷åëîâå÷å ñêèìè êà÷å ñòâàìè.

Âîò ýòî ÿ ñòðåìèëñÿ ïîêàçàòü, à êàê óäàëîñü, êàê âûøëî — ñóäèòå âû, èáî î÷åíü ÷àñòî 
áûâàåò, ÷òî õî÷åòñÿ íàïèñàòü è ðàññêàçàòü ìíîãîå, íî íå âñåãäà ýòî óäà¸òñÿ. Òîëüêî ÷èòà-
òåëü ìîæåò ñóäèòü î òîì, íàñêîëüêî óäà÷íî ïîëó÷èëîñü.

Êàêîâû äåé ñòâóþùèå ëèöà ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ? Çàõàðîâ, çàâåäóþùèé êîëîíèåé, íå-
ñêîëüêî ñòàðøèõ êîëîíèñòîâ-êîìñîìîëüöåâ è áðèãàäà ìàëûøåé, ÷åòâ¸ðòàÿ áðèãàäà. Ýòî 
áðèãàäà ìàëü÷èêîâ 10, 11, 12 ëåò...

Â òî æå âðåìÿ îíè óìåëè íàõîäèòü ïðåêðàñíóþ ñåðåäèíó, óìåëè íàõîäèòü ñëóøàòåëåé 
è íå ïîääàâàòüñÿ äàâëåíèþ ñòàðøèõ. Î÷åíü ñëîæíàÿ êîíúþíêòóðà. «Âå÷åðîì 7-ãî Çàõà-
ðîâ ñ äåæóðíûì áðèãàäèðîì... (÷èòàåò)... ïðîõîäèëè ìèìî. <…>
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Õâàëèòüñÿ ìíå íåóäîáíî, íî ìîãó ïðÿìî ñêàçàòü, ÷òî ìû ñî ñâîåé êîììóíîé øàãíóëè 
çíà÷èòåëüíî äàëüøå, ÷åì âàì êàæåòñÿ. ß äåé ñòâèòåëüíî íå ñ÷èòàë è íå ñ÷èòàþ ñâîèõ âîñ-
ïèòàííèêîâ «ìîðàëüíî äåôåêòèâíûìè», è îíè íå áûëè äåôåêòèâíûìè íè îäíîãî äíÿ.

Íåêîòîðûì ÷èòàòåëÿì õî÷åòñÿ, ÷òîáû âîñïèòàòåëè ìó÷èëèñü, ïåðåêîâûâàÿ áåñïðè-
çîðíèêîâ â íîâûõ ëþäåé. Íî ÿ íå ìó÷èëñÿ è íå ïåðåêîâûâàë. ß äî ñòèã áîëüøèõ óñïåõîâ 
â ñâîåé êîììóíå, äî ñòèã òàêîãî ïîëîæåíèÿ, ÷òî ìîã áðàòü ãðóïïû ïî 50 ÷åëîâåê ïðÿìî 
ñ âîêçàëà. Ìû áðàëè òîëüêî òåõ, êòî ïóòåøå ñòâóåò â ïîåçäàõ. ß áðàë, ñêàæåì, ñåãîäíÿ 
âå÷åðîì, à çàâòðà ÿ íå áåñïîêîèëñÿ, è íèêòî íå áåñïîêîèëñÿ, êàê âåäóò ñåáÿ âíîâü ïðè-
íÿòûå äåòè â êîììóíå. <…>

Ñîâåðøåííåéøàÿ ïðàâäà íàïèñàíà âî «Ôëàãàõ íà áàøíÿõ», äàæå ñ ñîõðàíåíèåì ôà-
ìèëèé, ñ ñîõðàíåíèåì ñîáûòèé è ðàçãîâîðîâ. Ìû ïðèíèìàëè ìíîãî äåëåãàöèé — ñîâåò-
ñêèõ è èíîñòðàííûõ. Èíîñòðàííûå äåëåãàöèè óäèâëÿëèñü è íå âåðèëè. Íî íàøè ñî âåò-
ñêèå ëþäè íå ìîãëè íå âåðèòü; îíè ïîíèìàëè, ÷òî ýòî áûë ñ÷àñòëèâûé êîëëåêòèâ. Çà âñå 
8 ëåò íå áûëî íè îäíîãî ÷¸ðíîãî äíÿ, íå áûëî íè îäíîãî íåñ÷àñòüÿ. ß íå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî 
ýòî ÷óäî. Ýòî íîðìà. È èìåííî ïîòîìó, ÷òî ÿ â ýòîé æèçíè æèë, âèäåë, îùóùàë êàæäûé 
íåðâ, èìåííî ïîýòîìó ñ÷èòàþ ñåáÿ âïðàâå íàñòàèâàòü íà ýòîì. ß íè ê êàêîé ôàíòà ñòèêå 
íå ïðèáåãàþ.

ß ñ÷èòàþ, ÷òî ïðè íîðìàëüíîé îðãàíèçàöèè äåòñêîãî êîëëåêòèâà îí âñåãäà áóäåò ïî-
õîæ íà ÷óäî. <…>

Åñëè èìååòñÿ íàñòîÿùàÿ îðãàíèçàöèÿ äåòñêîãî êîëëåêòèâà, òî ìîæíî ñäåëàòü íàñòîÿ-
ùèå ÷óäåñà.

Íàì óêàçûâàþò íà êèíîêàðòèíó «Ïóò¸âêà â æèçíü», ÷òî âîò, ìîë, êàêèå ðåáÿòà âðåä-
íûå, èñïîð÷åííûå, ß áû ñêàçàë òàê: ïîïàë â íîðìàëüíûå ÷åëîâå÷å ñêèå óñëîâèÿ è íà äðó-
ãîé äåíü ñòàë íîðìàëüíûì. Êàêîå åù¸ ñ÷àñòüå íóæíî? Ýòî è åñòü ñ÷àñòüå! È òàê áûâàåò 
âñåãäà â õîðîøî ïîñòðîåííîì äåòñêîì êîëëåêòèâå. Âñå äåòè ëþáÿò äèñöèïëèíó. <…>

Êòî òàêîé Ðûæèêîâ? Ýòî íå ñîçíàòåëüíûé âðåäèòåëü, íî ïî íàòóðå ïàêîñòíèê.
Ïî÷åìó ÿ íå ïðèìåíèë íèêàêèõ ìåòîäîâ? Ãëàâíåéøèé ìåòîä — ýòî áûëà âñÿ êîëîíèÿ, 

âñ¸ îáùå ñòâî, âåñü êîëëåêòèâ. Íè ÿ, íè äðóãîé ïåäàãîã íèêàêèìè óãîâîðàìè íå ìîæåì 
ñäåëàòü òîãî, ÷òî ìîæåò äàòü ïðàâèëüíî îðãàíèçîâàííûé ãîðäûé êîëëåêòèâ. Ðûæèêîâ 
íè÷åãî íå ñìîã óñâîèòü äàæå â ýòîì êîëëåêòèâå. Ê ñîæàëåíèþ, ñåé÷àñ îá ýòîì ðàñïðî-
ñòðàíÿòüñÿ ÿ íå ìîãó è â ðîìàíå íå ðàñïðîñòðàíÿþñü. Îá ýòîì ÿ íàïèøó â òîé áîëüøîé 
ñåðü¸çíîé êíèãå, êîòîðóþ çàäóìàë íàïèñàòü î ìåòîäèêå êîììóíè ñòè÷åñêîãî âîñïèòàíèÿ.

Îòíîñèòåëüíî ïåðåêîâêè. Òîâàðèù ñïðàøèâàåò, ïî÷åìó ÿ íå ïîêàçàë ïåðåêîâêè 
Èãîðÿ? Òðóäíî ïîêàçàòü, êîãäà íå áûëî ýòîé ïåðåêîâêè, íå áûëî ó ìåíÿ äåôåêòèâíûõ 
ëþäåé; ïðèõîäèëè ëþäè íåñ÷àñòíûå, èì òðóäíî æèëîñü â òåõ óñëîâèÿõ, â êîòîðûõ îíè 
æèëè ðàíüøå. ß íå âåðþ â òî, ÷òîáû áûëè ìîðàëüíî äåôåêòèâíûå ëþäè. Ñòîèò òîëüêî 
ïîñòàâèòü â íîðìàëüíûå óñëîâèÿ æèçíè, ïðåäúÿâèòü åìó îïðåäåë¸ííûå òðåáîâàíèÿ, äàòü 
âîçìîæíîñòü âûïîëíèòü ýòè òðåáîâàíèÿ, è îí ñòàíåò îáû÷íûì ÷åëîâåêîì, ïîëíîöåííûì 
÷åëîâåêîì íîðìû. Ìû ýòî õîðîøî ïîíèìàëè, è, êîãäà ìû áðàëè ñ âîêçàëà 30–35 ÷åëîâåê 
íîâûõ âîñïèòàííèêîâ, ìû âûõîäèëè íà âîêçàë âñåé êîëîíèåé â 400 ÷åëîâåê â ïàðàäíîé 
ôîðìå ñ îðêåñòðîì. Ìû èõ âñòðå÷àëè ñàëþòàìè, çíàìåíàìè è ìàðøåì. Îíè ýòîãî íå îæè-
äàëè. È ýòî âíèìàíèå, ýòà ëþáîâü óíè÷òîæàëè íåìåäëåííî âñþ äåôåêòèâíîñòü. Íó, êàêàÿ 
òóò ìîæåò áûòü äåôåêòèâíîñòü? ß ñ÷èòàþ, òîâàðèùè, ÷òî áûâàþò òîëüêî äåôåêòèâíûå 
ìåòîäû, à äåôåêòèâíûõ ëþäåé íå áûâàåò.

ß ïîëó÷èë èíòåðåñíóþ çàïèñêó: ðàññêàæèòå â ñâî¸ì çàêëþ÷èòåëüíîì ñëîâå îá îòíî-
øåíèè ê ïåäàãîãè÷åñêîé îáùå ñòâåííî ñòè. Åñëè ïîä îáùå ñòâåííîñòüþ ïîíèìàòü ó÷èòåëü-
ñêîå îáùå ñòâî, òî ÿ íå ïðåäïîëàãàë áû, ÷òî ó íàñ ìîãëè áûòü ïëîõèå îòíîøåíèÿ. ß ëþáèë 
ó÷èòåëåé. À åñëè ïîä ïåäàãîãè÷åñêîé îáùå ñòâåííîñòüþ ïîíèìàòü òåõ ëþäåé, êîòîðûå 
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ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì ïî÷åìó-ëèáî îêàçûâàëèñü «ìóäðåöàìè» ïåäàãîãèêè, òî íàøè îòíî-
øåíèÿ èçâåñòíû.

ß ñòîþ çà îáùå ñòâåííîñòü â ïåäàãîãèêå. Êîãäà ÿ âîñïèòûâàþ ÷åëîâåêà, òî äîëæåí 
çíàòü, ÷òî èìåííî âûéäåò èç ìîèõ ðóê. ß õî÷ó îòâå÷àòü çà ïðîäóêöèþ ñâîþ è ìîèõ ñî-
òðóäíèêîâ, çà áóäóùèõ èíæåíåðîâ è ìàñòåðîâ, çà âñþ ýòó îðãàíèçàöèþ, çà ë¸ò÷èêîâ, ñòó-
äåíòîâ, ïåäàãîãîâ. Çà ýòó ïðîäóêöèþ ÿ íåñó îòâåò ñòâåííîñòü.

Íî äëÿ òîãî ÷òîáû ìîæíî áûëî îòâå÷àòü çà ñâîþ ïðîäóêöèþ, íóæíî â êàæäûé ìîìåíò 
ñâîåé ïåäàãîãè÷åñêîé æèçíè çíàòü, ÷åãî ÿ õî÷ó è ÷åãî äîáèâàþñü. <…>

ß ïîâòîðÿþ, ÷òî åñëè ðåá¸íîê ñòàíîâèòñÿ õóëèãàíîì, òî â ýòîì âèíîâàò íå îí, à âèíî-
âàòû ïåäàãîãè÷å ñêèå ìåòîäû. <…>

Èíòåðåñíûé âîïðîñ îòíîñèòåëüíî Çàäîðîâà. «Íåóæåëè âû äóìàåòå, ÷òî ýòîò ìåòîä 
ïðèí¸ñ ïîëüçó?» — ñïðàøèâàåò ìåíÿ àâòîð çàïè ñêè. — Êîíå÷íî, íèêîãäà ÿ ýòîãî íå äó-
ìàë. Ýòî áûëî ïîëíîå îò÷àÿíèå, áåññèëèå. Åñëè áû íà ìåñòå Çàäîðîâà áûë êòî-íèáóäü 
äðóãîé, ìîæåò áûòü, ýòî ïðèâåëî áû ê êàòàñòðîôå, íî Çàäîðîâ áûë áëàãîðîäíûì ÷åëîâå-
êîì, îí ïîíÿë, äî êàêîãî ÿ äîø¸ë îò÷àÿíèÿ, îí íàø¸ë â ñåáå ñèëó ïðîòÿíóòü ðóêó è ñêà-
çàòü: «Âñ¸ áóäåò õîðîøî». Ðàçâå ýòîãî íå âèäíî? Åñëè áû ÿ óäàðèë òîãî æå Âîëîõîâà, òî 
ìîã áûòü èì èçáèò. ß áûë äåé ñòâóþùèì ëèöîì, à ïîáåäèòåëåì Çàäîðîâ, è òîëüêî áëàãîäà-
ðÿ åìó ÿ ìîã ñîõðàíèòü àâòîðèòåò, îí ïîääåðæàë ìåíÿ. Âîò â ÷¸ì çàêëþ÷àåòñÿ óñïåõ, à íå 
â òîì, ÷òî ÿ óäàðèë. Ðàçâå óäàð — ìåòîä? Ýòî òîëüêî îò÷àÿíèå.

Ìåíÿ ñïðàøèâàþò: «Ïðåïîäàâàòåëåì êàêîé äèñöèïëèíû ÿ áûë ðàíüøå?» — Äî êîëî-
íèè ÿ â øêîëå ïðåïîäàâàë èñòîðèþ.

Ãäå ÿ ñåé÷àñ ðàáîòàþ? — Ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ è ïî äðóãèì ïðè÷èíàì ñåé÷àñ íèãäå 
íå ðàáîòàþ, òîëüêî ïèøó.

Ãäå áû ÿ õîòåë ðàáîòàòü? — ß áû õîòåë ðàáîòàòü â òàê íàçûâàåìîé íîðìàëüíîé 
øêîëå. Ñåìåéíûå äåòè â òûñÿ÷ó ðàç òðóäíåå áåñïðèçîðíûõ. Ó áåñïðèçîðíèêîâ íèêîãî 
íå áûëî, òîëüêî ÿ îäèí, à ó ñåìåéíûõ åñòü ìàìà è ïàïà â çàïàñå. È âîò ñ ýòèìè-òî íîð-
ìàëüíûìè äåòüìè ÿ áû î÷åíü õîòåë ïîðàáîòàòü.

Àâòîð çàïè ñêè ñïðàøèâàåò, çà êàêèå ÿ ñòîþ íàêàçàíèÿ? — ß íè çà êàêèå íàêàçàíèÿ 
íå ñòîþ, íî â êîëîíèè ÿ ïðèìåíÿë íàêàçàíèÿ. Âîò òîò æå ñàìûé Êëþøíèê áûë êîìàí-
äèðîì ïåðâîãî êîìñîìîëüñêîãî âçâîäà, è åìó ïîïàäàëî ãîðàçäî ÷àùå, ÷åì êîìó-íèáóäü 
äðóãîìó. Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó, ÷òî îí áûë êîìàíäèðîì è íà íåãî âîçëàãàëîñü áîëüøå 
îòâåò ñòâåííî ñòè, ñ íåãî áîëüøå ñïðàøèâàëîñü, ÷åì ñ êîãî-ëèáî äðóãîãî. Òàêèå íàêàçà-
íèÿ, êîòîðûå âûðàæàþò îäíîâðåìåííî è óâàæåíèå ê ÷åëîâåêó, è òðåáîâàíèå ê íåìó, ÿ 
ñ÷èòàþ âîçìîæíûìè, êîãäà îíè ïðèìåíÿþòñÿ óìåëî, à âîîáùå íàêàçàíèå â áîëüøîì ìàñ-
øòàáå ìíå íå ïðèõîäèëîñü ïðèìåíÿòü. Ó ìåíÿ áûë õîðîøèé êîëëåêòèâ.

Ãîâîðÿò, ÷òî íåäîñòàòî÷íî óäåëåíî âíèìàíèÿ îòíîøåíèÿì ìåæäó äåâî÷êàìè è ìàëü-
÷èêàìè. Âåðíî, ýòî òðóäíûé âîïðîñ. ß âñåãäà áûë óâåðåí, ÷òî íå îòäåëüíîå ëè÷íîå 
âëèÿíèå îïðåäåëÿåò îòíîøåíèÿ, à îðãàíèçàöèÿ. ß ïîñòàðàëñÿ, ÷òîáû ó ìåíÿ íå áûëî ïî-
ëîâèíû äåâî÷åê è ïîëîâèíû ìàëü÷èêîâ, òàê êàê ÿ çíàë, ÷òî òóò ÿ óæå íè÷åãî íå ñäåëàþ. 
Ó ìåíÿ áûëî 25% äåâî÷åê. Íà îäíó äåâî÷êó ïðèõîäèëîñü ïî äâà ìàëü÷èêà. Â òàêîì ïîëî-
æåíèè îñîáûõ «ëþáâåé» áûòü íå ìîãëî.

Â ïåðâîå âðåìÿ ñóùå ñòâîâàíèÿ êîëëåêòèâà êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè íå áûëî. 
Åñëè ÿ âèäåë, ÷òî ìîëîäîé ÷åëîâåê ñëèøêîì óâèâàëñÿ çà êàêîé-íèáóäü âîñïèòàííèöåé, 
ñóäüáà êîòîðîé ìíå äîðîãà, òî ÿ âûçûâàë åãî è ãîâîðèë: «Áðîñü, ïîíèìàåøü, áðîñü». 
Îí ãîâîðèë: «Ïîíèìàþ».

Ýòî ÿ âàì ãîâîðþ ïî ñåêðåòó, è âû íèêîìó íå ðàññêàçûâàéòå. Ýòî íè â êàêîé ìåðå 
íå ïåäàãîãè÷íî, íî ýòî ïðèíîñèëî áîëüøóþ ïîëüçó. Ìåíÿ áîÿëèñü.

Îäíî âðåìÿ ÿ íà÷àë ëèáåðàëüíè÷àòü è ïðîçåâàë. Âèæó òàêèå ïàðî÷êè, êîòîðûõ 
íå ðàçãîíèøü. «Âëþáë¸í, íå ìîãó». ß î÷åíü èñïóãàëñÿ. Âîñåìíàäöàòèëåòíèé ìàëü÷èê, 
øåñòíàäöàòèëåòíÿÿ äåâî÷êà — íó êàêàÿ òóò ìîæåò áûòü ëþáîâü? Êàêàÿ ëþáîâü â 16 ëåò!
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Êîìñîìîëüñêàÿ îðãàíèçàöèÿ âñòàëà íà ìîþ ñòîðîíó. Ìû ñòàëè àãèòèðîâàòü, óãîâàðè-
âàòü, ñîáèðàòü è ãîâîðèòü: «Ðàíî, ïîäîæäèòå, òåáå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî ëþáîâü». Êîå-êîãî 
óãîâîðèëè, à êîå-êîãî è íå óãîâîðèëè.

Òîãäà ìû íàøëè áëåñòÿùèé ìåòîä: âëþáë¸í — æåíèñü! ×òî æå ïîëó÷àåòñÿ? Áåççàáîò-
íàÿ þíîñòü, à òóò íóæíî ïîéòè è íà áàçàð, è â î÷åðåäü çà ãàëîøàìè. Ñðàçó îáíàðóæè-
ëîñü, ÷òî õàðàêòåðû êàê-òî íå ïîäõîäÿò.

Íà÷í¸ò êàêîé-íèáóäü ïàðåíü óâèâàòüñÿ çà äåâî÷êîé. Òû âëþáë¸í? Æåíèñü!
— Íåò, íåò, — ãîâîðèò, — íå âëþáèëñÿ.
Ìû ïðèøëè ê íîðìå. Ãðèøà âëþáë¸í â Âàëþ. Âëþáë¸í, íó è õîðîøî. Ãóëÿåò, ðàçãîâà-

ðèâàåò. È î÷åíü ìíîãèå ïàðî÷êè ïîòîì óøëè â âóç è òîëüêî íà êóðñå ïîæåíèëèñü. Òàêàÿ 
äóõîâíàÿ ëþáîâü õîðîøî äåé ñòâóåò íà õàðàêòåð è íà ñàìîîïðåäåëåíèå ÷åëîâåêà. Ýòî ÿ 
ñ÷èòàþ íîðìîé.

Êàêîå ÿ ïðèíèìàë ó÷à ñòèå â ñîñòàâëåíèè ó÷åáíèêà ïåäàãîãèêè?
Ìåíÿ ïðèãëàñèëè ïðîôåññîðà ïîìî÷ü èì íàïèñàòü ó÷åáíèê. ß îòâåòèë ñîãëàñèåì, 

íî ïðè óñëîâèè, åñëè îíè îòâåòÿò íà îäèí âîïðîñ: áóäåì ìû ïèñàòü ïåäàãîãèêó ñåãîä-
íÿøíåãî äíÿ èëè çàâòðàøíåãî? Îíè ñêàçàëè, ÷òî íå ìîãóò ïèñàòü ïåäàãîãèêó çàâòðàøíåãî 
äíÿ. Òîãäà ÿ ñêàçàë:

— Ïîêà âû áóäåòå ïèñàòü ïåäàãîãèêó ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, æèçíü âàñ ïåðåãîíèò, è â ðå-
çóëüòàòå âû íàïèøåòå ïåäàãîãèêó íå ñåãîäíÿøíåãî, à â÷åðàøíåãî äíÿ.

×òî êàñàåòñÿ çàìå÷àíèÿ, áóäòî «Êíèãà äëÿ ðîäèòåëåé» íå íóæíà, òî îíî íå ñîâñåì 
ïðàâèëüíî. Õîòÿ ðîäèòåëè è âçðîñëûå ëþäè, íî íå âñåãäà çíàþò, êàê èì ïîñòóïàòü ñî ñâî-
èìè äåòüìè. Íåïðàâèëüíî ñ÷èòàòü, ÷òî âçðîñëîìó ÷åëîâåêó íå÷åìó ó÷èòüñÿ.


