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«ÎÒ ÒÎÉ ÂÇÐÛÂÍÎÉ ÂÎËÍÛ, ËÅÒßÙÅÉ ÊÐÓÒÎ...»

Â. ÏÅÒÐÎÂ

Â ÿíâàðñêîì íîìåðå ðîñòîâñêîãî ëèòåðàòóðíî-õóäîæå ñòâåííîãî æóðíàëà «Äîí» 
çà 1961 ãîä ïîÿâèëîñü ñòèõîòâîðåíèå Þðèÿ Êóçíåöîâà, íàïèñàííîå è òîãî ðàíåå — 
â 1959 ãîäó:

Íàäî ìíîþ äûìèòñÿ ïðîáèòîå ïóëÿìè ñîëíöå.
Ñìîòðèò ñ ôîòî îòåö, èçìîòàííûé äîëãîé áåññîííèöåé,
Ïîñåäåâøèé áåç ñòàðî ñòè, â îáîææ¸ííîé èçìÿòîé êàñêå.
Îí îñòàâèë ìíå Ðîäèíó è çà÷èòàííûõ ïèñåì ñâÿçêó.

ß íå ïîìíþ îòöà, ÿ åãî âñïîìèíàòü íå óìåþ.
Òîëüêî ñíèòñÿ ìíå ôðîíò è â ãîðåëûõ ðîìàøêàõ òðàíøåè.
Òîëüêî íåáî ÷åðíî, è ëóíó èñöàðàïàëè âåòêè.
È â íàçíà÷åííûé ÷àñ íå âåðíóëñÿ îòåö èç ðàçâåäêè…

Ìíå â íàñëåä ñòâî äîñòàëñÿ íåóâèäåííûé âçãëÿä óñòàëûé
Íà ïî÷òè íå õðóñòÿùåé ôîòîêàðòî÷êå ñòàðîé.
Çà ðåêîþ â ñòåïè, êàê îòöîâ ñêèå ðàíû, 
Ìîëîäûå çàêàòû ãîðÿò, îñâåùàÿ êóðãàíû.

Áûëî ýòî áåç ìàëîãî 60 ëåò òîìó íàçàä è êàê ðàç ñîâïàëî ñ 20-ëåòèåì ïîýòà. Â ñòè-
õîòâîðåíèè óæå çàìåòåí êóçíå öîâ ñêèé ïî÷åðê: «äûìèòñÿ ïðîáèòîå ïóëÿìè ñîëíöå» è 
«îí îñòàâèë ìíå Ðîäèíó», «ÿ åãî âñïîìèíàòü íå óìåþ» è «ëóíó èñöàðàïàëè âåòêè», «íå-
óâèäåííûé âçãëÿä» è «ìîëîäûå çàêàòû». È ïóñòü ðÿäîì ñ ýòèì îáíàðóæèâàþñÿ íå íà-
ãðóæåííûå îáðàçíûì ñìûñëîì ñòðîêè (íå áóäåì çàáûâàòü, ÷òî ïîýò ñ÷àñòëèâî ìîëîä!), 
ðåäàêöèÿ ñðàçó æå îïðåäåëèëà, ÷òî íèêîìó íåèçâåñòíûé àâòîð èç Êðàñíîäàðà äîñòîèí 
ïóáëèêàöèè. 

Íà òó ïîðó þíûé Þðèé Êóçíåöîâ, êàê îòìå÷àþò áèáëèîãðàôû, óæå ïå÷àòàëñÿ, íà÷èíàÿ 
ñ ìåñòíîé ðàéîííîé ãàçåòû è «Ïèîíåðñêîé ïðàâäû». Îäíî ñòèõîòâîðåíèå «Ïîñëåäíÿÿ 
íî÷ü» ïîìå÷åíî 1955–58 ãîäàìè, è ýòî â í¸ì, ïîæàëóé, âïåðâûå âîçíèêàåò ñêâîçíàÿ òåìà 
ïîýòà — ïîãèáøèé îòåö, ÷ü¸ íåâîçâðàùåíèå ñ âîéíû îïðåäåëèëî íå òîëüêî æèòåéñêóþ, 
íî è òâîð÷åñêóþ ñóäüáó åãî ñûíà. 

Îí ïîëç óïðÿìî… Áîìáàìè èñêîìêàííûé,
Ïåðåäíèé êðàé âñòàâàë, îãí¸ì ïàëÿ.
Çàâûëà ìèíà. Áðûçíóëà îñêîëêàìè,
È çàøàòàëèñü íåáî è çåìëÿ.

Ïîýò ñàì ïîòîì âûñêàæåòñÿ: «Âîñïîìèíàíèÿ îá îòöå, î ìèíóâøåé âîéíå — îäèí 
èç ãëàâíûõ ìîèõ ìîòèâîâ».

Ðóêîïèñü ñòèõîâ þíîãî Êóçíåöîâà â êîíöå 1957 ãîäà ïîáûâàëà äàæå â «Íîâîì ìèðå», 
õîòÿ íàâðÿä ëè äîøëà äî ãëàâíîãî ðåäàêòîðà Êîíñòàíòèíà Ñèìîíîâà, êîìó àäðåñîâàëàñü 
ñ ïðîñüáîé ïîñìîòðåòü. Ýòî Ïðàñîëîâó, ïðàâäà, ïîçäíåå, â 1964 ãîäó, è óæå ñ áëàãîñëîâå-
íèÿ âòîðè÷íî ñòàâøåãî ãëàâðåäîì æóðíàëà Àëåêñàíäðà Òðèôîíîâè÷à Òâàðäîâñêîãî, äî-
âåëîñü íàïå÷àòàòüñÿ â çíàìåíèòîì èçäàíèè.
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Ïîñûëàë òîãäà îí ñâîè ñòèõè èç Òèõîðåöêà è â Êðàñíîäàð â êðàåâóþ ãàçåòó «Êîìñî-
ìîëåö Êóáàíè» ñ õðåñòîìàòèéíîé ñòðîêîé «Âûùèïûâàåò ëîøàäü òåíü ñâîþ». Ïðÿìûõ 
ñâèäåòåëü ñòâ òîãî, êàê ñòèõè Êóçíåöîâà ïîïàëè â «Äîí», íå èìååòñÿ. Ñêîðåå âñåãî, ýòî 
ïðîèçîøëî ïî èòîãàì êðàåâîãî ñåìèíàðà ìîëîäûõ ïèñàòåëåé ëåòîì 1960 ãîäà â ñòîëè-
öå Êóáàíè. Ïî äàòàì ñîâïàäàåò. Íî âåäü ïóáëèêàöèè ìîãëî è íå áûòü, êîìó íå çíàêîìà 
íà ñåé ñ÷¸ò ðåäàêöèîííàÿ ñïåöèôèêà, êîãäà ðåäêî êîìó åñòü äåëî äî íåèçâåñòíîãî àâòî-
ðà, òåì áîëåå íà÷èíàþùåãî.

Ïîñëå ñâîåãî ïåðâîãî ïîÿâëåíèÿ â òîëñòîì ëèòåðàòóðíîì æóðíàëå «Äîí» ñ òèðàæîì 
ïîä 50 òûñÿ÷ ýêçåìïëÿðîâ, êàæåòñÿ, äðóãèõ æóðíàëüíûõ ïóáëèêàöèé äî óõîäà â àðìèþ 
â íîÿáðå ýòîãî æå ãîäà ó Þðèÿ Êóçíåöîâà íå ïîñëåäîâàëî. 

Âåñüìà ëþáîïûòåí áóäåò ñëåäóþùèé ïîïóòíûé ôàêò. ×åðåç ãîä â æóðíàëå «Äîí» 
çàÿâèò î ñåáå ïîäáîðêîé ñòèõîâ ìîëîäîé Áîðèñ Ïðèìåðîâ. Íà ýòî æå âðåìÿ ïðèõîäèòñÿ 
è ïóáëèêàöèÿ â íàøåì æóðíàëå óïîìÿíóòîãî âûøå Àëåêñåÿ Ïðàñîëîâà. Âîò òàê ñîâïàëî, 
òàê ñîøëèñü çâ¸çäû! Ñêàæó åù¸, ÷òî è â äàëüíåéøåì âñå óïîìÿíóòûå ïîýòû â òîé èëè 
èíîé ìåðå îáúÿâëÿëèñü íà äîí ñêèõ ñòðàíèöàõ.

Íàïðèìåð, êîãäà â íîÿáðå 1987 ãîäà íå ñòàëî Àíàòîëèÿ Ïåðåäðååâà, òî çàâ. îòäåëîì 
ïîýçèè «Äîíà» Àíàòîëèé Ãðèöåíêî, ñàì çåìëÿê-êóáàíåö, ïîçâîíèë Þðèþ Ïîëèêàðïîâè÷ó, 
è òîò, îòîéäÿ îò ïîìèíàëüíîãî ñòîëà, â òðóáêó ïðîäèêòîâàë Ðîñòîâó òîëüêî ÷òî íàïèñàí-
íûå ñòèõè ïàìÿòè Ïåðåäðååâà: «Îí âî ñíå ïåðåø¸ë ñâîé ïðåäåë...». Øëà â¸ð ñòêà ÿíâàð-
ñêîãî íîìåðà 1988 ãîä, è òåêñò áûë çàñëàí â íàáîð... 

Áåññ÷¸òíî öèòèðóåòñÿ ñòèõîòâîðåíèå îá îòöå.

Íå ñíÿâ ðåìíåé, îí ñïèò íà íàðàõ òâ¸ðäûõ,
Íà êóëàêå, ÷òî âìÿò â äàë¸êèé ñîí.
Èãðàåò ñëàâó ãîä ñîðîê ÷åòâ¸ðòûé,
Ðàçäàâëèâàÿ êëàâèøè ïîãîí.

Õî÷ó çäåñü ïîÿñíèòü. ×àùå âñòðå÷àåòñÿ ðåäàêöèÿ «ïåðåáèðàÿ êëàâèøè ïîãîí», 
íî ìíå áëèæå è ïåðåâîðà÷èâàåò äóøó «ðàçäàâëèâàÿ», êàê ïðî÷¸ë â êíèãå èçáðàííûõ ñòè-
õîòâîðåíèé «Ñòèõè» (èçä-âî «Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ, 1978). Åñòü â ýòîì ñëîâå íåêàÿ òðàãè÷-
íîñòü. 

Ïîæàëóé, êëþ÷îì ê ïî ñòè æå íèþ íåïî õî æå ñòè Þðèÿ Êóçíåöîâà íè íà êîãî ìîæåò 
ñòàòü âíåøíå íåïðèìåòíàÿ ïåðâàÿ ñòðîêà ñëåäóþùåãî äâó ñòèøèÿ:

Îò òîé âçðûâíîé âîëíû, ëåòÿùåé êðóòî,
Ìàòü âçäðîãíåò â òèøèíå åù¸ íå ðàç.

Ìíå êàæåòñÿ, ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, îáðàç âçðûâíîé âîëíû ìîæíî ñ÷èòàòü îïðåäå-
ëÿþùèì äëÿ òâîð÷å ñòâà ïîýòà â öåëîì, äàæå ñâîåîáðàçíûì äâèæèòåëåì äëÿ åãî ñòèõîò-
âîðíîé ìûñëè. Ðóññêîé ìûñëè, êàê îí ñïðàâåäëèâî ïîëàãàë. Óäèâèòåëüíî, ÷òî ïðè âñåé 
ïðåäìåòíî ñòè, âåùíî ñòè ñòèõè Þðèÿ Êóçíåöîâà ãóñòî çàìåøàíû íà âå÷íûõ êàòåãîðèÿõ 
âðåìåíè è ïðîñòðàí ñòâà. Ïðèõîäèò íà óì òåîðèÿ ðîæäåíèÿ è ýâîëþöèè ðàñøèðÿþùåéñÿ 
Âñåëåííîé ïîñëå Áîëüøîãî âçðûâà, ò.å. áåç âëèÿíèÿ êîñìîñà íå îáîéòèñü. Äà è ñàì ïîýò 
íåäàðîì ñâè äåòåëü ñòâî âàë î «êîñìè÷åñêîé òóìàííî ñòè» íåêîòîðûõ ñòðîê î ïðèðîäå 
è ÷åëîâå÷åñêîé äóøå».

Ñûí â ïîýìå «×åòûðåñòà» ñëåäóåò çàâåòó: «— Èäè êóäà ãëàçà ãëÿäÿò, /Êóäà íåñ¸ò 
ïîðûâ». À äàëåå: «È ïîäõâàòèë åãî ïîðûâ / Äî êåð ÷åí ñêèõ îãíåé». Âíà÷àëå äâèæåòñÿ 
âñïÿòü âðåìÿ, êàê áóäòî âçðûâíàÿ âîëíà âêëþ÷àåò îáðàòíûé õîä. È âîò îæèâàåò Ñàïóí-
ãîðà — òà áðàòñêàÿ ìîãèëà, ãäå åñòü îòåö. 
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È îïîÿñàëàñü ãîðà,
Íîãòÿìè — ñåìü öåïåé.
Äîõíóëî õðèïëîå «óðà»,
Êàê îãíü èç-ïîä íîãòåé.

Ñûíîâüÿ äîëÿ — ïðîéòè îòöîâ ñêèé ïóòü äî êîíöà. Íî è âåðíóòüñÿ òóäà, îòêóäà ðîäîì, 
ãäå äîì, ãäå ìàòü è ãäå óæå íå ÷àþò âñòðå÷è. 

Îí â¸ë ÷åòûðåñòà ñîëäàò
Äî ìèëîãî êðûëüöà.
Îí â¸ë ÷åòûðåñòà ñîëäàò
È ñðåäè íèõ îòöà...

— Ðîññèÿ-ìàòü, Ðîññèÿ-ìàòü, —
Äîíûíå ñûí òâåðäèò, —
Èäè õîçÿèíà âñòðå÷àòü,
Îí ïîä îêíîì ñòîèò.

Áàëëàäíûé ñòðîé ïðèñóù ìíîãèì ïðîèçâåäåíèÿì Þðèÿ Êóçíåöîâà. Òîëüêî ó íåãî 
íå õàðàêòåðíàÿ äëÿ ýòîãî æàíðà îïèñàòåëüíîñòü â ðàìêàõ ñþæåòà ñ îïðåäåë¸ííûì 
âûâîäîì. Êàæåòñÿ, è çäåñü äåé ñòâóåò ïðèíöèï âçðûâíîé âîëíû, êîãäà âïîëíå êîí-
êðåòíûå îáðàçû, âðîäå áû íè÷åì íå ñâÿçàííûå, ñöåïëåíû ïðîäîëæåíèåì òîëüêî 
ïîýòó ïîíÿòíîé ìûñëè, à ìû æå ïðèíóæäåíû âîçâðàùàòüñÿ ê ñêàçàííîìó, ïûòàÿñü 
óãàäàòü è òàê äî êîíöà íå óãàäûâàÿ, ÷òî îòêðûëîñü åìó è ÷åìó ìû âåðèì óæå íà ïîä-
ñîçíàòåëüíîì óðîâíå. 

Î áëèçêîé ñìåðòè ÿ ãàäàë ïî çâóêó.
Êàê ñòðàøíî â ýòîì ìðàêå ïîãèáàòü!
— Âçîéäè, ñâåòèëî! — ïðîòÿíóë ÿ ðóêó,
È ïóëè ñòàëè ðóêó îãèáàòü.

Ñðåäè ïðîèçâåäåíèé Þðèÿ Êóçíåöîâà ïî òåìå íàøåé êîíôåðåíöèè âûäåëèë áû ñòè-
õîòâîðåíèå, ãäå, íà ìîé âçãëÿä, ñîøëîñü âåñüìà ìíîãîå, õàðàêòåðíîå äëÿ êóçíåöîâñêîé 
ïîýòèêè è ãäå îáîçíà÷åíû îñíîâíûå ìîìåíòû åãî òâîð÷åñêîé ìàíåðû. Ðå÷ü î íàïèñàí-
íîì åù¸ â 1979 ãîäó: «Ñîëíöå ñ çàïàäà âñõîäèò êðåñòîì...» Ïåðåñêàçûâàòü ñòèõè ïóñòîå 
äåëî, à çäåñü òåì áîëåå, êîãäà òàêîå ñìåùåíèå âðåì¸í, êîãäà àâòîð âîëåí, ïðåäñòàâëÿåò-
ñÿ, ðàñïîðÿæàòüñÿ ïðèçíàííûìè çíàêàìè ðóññêîãî áûòèÿ, áåç êîèõ íå óñòîÿëà áû íàøà 
çåìëÿ ïîä óäàðàìè ïðèøëûõ ñòèõèé. Ñàìàÿ ñòðàøíàÿ èç íèõ —

«Äðàíã íàõ Îñòåí! — Àäîëüô ïðîèçí¸ñ. —
Ïåðåä íàìè îòñòóïèò ìîðîç.
Ìû ñòîèì ó øàðíèðà ýïîõè.
Ãîëîñ êðîâè ïðåâûøå íåáåñ.
Êèåâ ïàë, ðóñ ñêèé ôëîò íå âîñêðåñ,
È äåëà ó Èîñèôà ïëîõè!»

Âñ¸ òàê, äà íå òàê! Âçðûâíàÿ âîëíà ãîðÿ è ñìåðòåé âûçûâàåò ê æèçíè è ê ñîïðîòèâëå-
íèþ äóõ íàðîäíûé, ïîýò ïðîâèäèò òå ñèëû, ÷òî ñêðûòû, íî îíè åñòü, îíè îáúÿâÿòñÿ, îíè 
íåîäîëèìû. È â óðî÷íûé ÷àñ: «Ñëàâà ðîäèíå, õàòà íå â ñ÷¸ò!..»
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È âîò ïðîáóæäàåòñÿ Åãîðèé:

Âñå ìû âñêîðìëåíû ãðóäüþ… — Íî îí
Îòâå÷àåò: — ß äóõîì âñïî¸í,
Ðóñ ñêèì äóõîì âåëèêîé ïå÷àëè.
Ìíîãî ëåò ïîä çåìë¸é ÿ ëåæàë,
Ñêâîçü ïóñòóþ òðî ñòèíêó äûøàë —
Ñêâîçü íå¸ íàøè äåäû äûøàëè.
Äî ñèõ ïîð âåòðîâàÿ ïî¸ò
Ïðî ïå÷àëè Ìàçóð ñêèõ áîëîò
È âîçäóøíûõ òâåðäûíü Ïîðò-Àðòóðà... —
Ãîâîðþ: — Ýòî ñòàðàÿ äàëü! —
Îí âçäîõíóë: — Ýòà íàøà ïå÷àëü,
À ïå÷àëü — ýòî íàøà íàòóðà.
ß ïå÷àëüíèê, à òû âûðâè-ãâîçäü,
Íî ïîðîé òâîÿ ïîëàÿ êîñòü
Çàãóäèò, êàê òðî ñòèíêà, îò âåòðà.
Çàãóäèò, çàïî¸ò, à ïðî ÷òî?
Â öåëîì ìèðå íå çíàåò íèêòî —
Ýòî ðóññêàÿ æèçíü áåç îòâåòà.

Äàëåå íàêëàäûâàåòñÿ ñîâåðøåííî èíîé ðèñóíîê — è åãî èíîñêàçàíèå íå ïîääà¸òñÿ 
ïîÿñíåíèþ. Íàäî òîëüêî ÷óâ ñòâî âàòü âåëè÷èå çàâåðøàþùèõ êóçíåöîâ ñêèõ ñòðîê î ñàìî-
îòðå÷åíèè ðàäè Ïîáåäû. Ýòî òîò ñàìûé îäèí-åäèí ñòâåííûé ïîýò («Çâàòü ìåíÿ Êóçíåöîâ, 
ÿ îäèí...»)!

Ìíå ïðèñíèëàñü èíàÿ ïå÷àëü
Ïðî ñåäóþ äàìàññêóþ ñòàëü,
ß óâèäåë, êàê ñòàëü çàêàëÿëàñü,
Êàê èç þíûõ ðàáîâ îäíîãî
Âûáèðàëè, êîðìèëè åãî,
×òîáû ïëîòü åãî ñèë íàáèðàëàñü.
Âûæèäàëè ïîëîæåííûé ñðîê,
À ïîòîì ðàñêàë¸ííûé êëèíîê
Â ìóñêóëèñòóþ ïëîòü ïîãðóæàëè,
Âûíèìàëè ãîòîâûé êëèíîê.
Êðåï÷å ñòàëè íå âåäàë Âîñòîê,
Êðåï÷å ñòàëè è ãîðøå ïå÷àëè.
Òàê ëè áûëî, íî ñîí íå ïðîñòîé.
Ãîâîðþ, áûòü Ðîññèè ñòàëüíîé!.. —
Îí ïîäàëñÿ íà êóçíþ Óðàëà.
È, óâèäåâ ãðåìÿùèé Óðàë,
Ïîãðóçèëñÿ â ãîðÿùèé ìåòàëë,
×òîáû íå áûëî êðåï÷å ìåòàëëà.
Èíîãäà èç ìàðòåíà-êîâøà,
Êàê òóìàí, âîçíîñèëàñü äóøà
È ñëàâÿíñêèå î÷è áëèñòàëè.
Îí ñêàçàë: — Áûòü Ðîññèè ñòàëüíîé! —
Äóõ íàðîäà ïîêðûëñÿ áðîí¸é:
Ïóøêè-òàíêè èç ãðîìà è ñòàëè...
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Áîëüøèå ôîðìû ñ âîåííûì ñîäåðæàíèåì, êîíå÷íî, íàèáîëåå ïîëíî äåìîíñòðèðóþò 
îñîáåííîñòü ïîýòèêè Þðèÿ Êóçíåöîâà, íî ìíå õîòåëîñü ïîêàçàòü, ÷òî ïîýò åäâà ëè íå 
ñ ïåðâûõ ñâîèõ øàãîâ îòïðàâèëñÿ ïî ïóòè èçáðàííè÷å ñòâà. Îí âèäåë öåëü è çíàë, êàê 
ê íåé èäòè. Êîíå÷íî, ýòî ðàöèîíàëüíîå îáúÿñíåíèå. Íà ñàìîì äåëå — âñ¸ ïðîèñõîäèëî 
èíòóèòèâíî èëè ïî âîëå òàëàíòà. ×òî ïîñëóæèëî òîë÷êîì? Óâåðåí, îñîçíàíèå òðàãèçìà 
ñîá ñòâåí íî ãî îäè íî ÷å ñòâà â ýòîì ìèðå. È îí, êàê è åãî ìàòü, íå ðàç âçäðîãíåò «îò òîé 
âçðûâíîé âîëíû, ëåòÿùåé êðóòî...». 

Âçäðîãíåò, èçíîñèâ âêîíåö ñâî¸ ñåðäöå...
Â çàêëþ÷åíèå ïîçâîëþ ñåáå ïðèâå ñòè ñâî¸ æå ñòèõîòâîðåíèå «Ïåðñò», íàïèñàííîå 

íà êîí÷èíó Þðèÿ Êóçíåöîâà.

Ïîýò îò ìèðà ëè ñåãî 
Ïóòü óêàçàë ïåðñòîì, 
È âåùèé ïåðñò — ïåðî åãî! — 
Âîçâûñèëñÿ êðåñòîì. 

Ñèÿåò â íåáå êðåñò ñâÿòîé, 
Íî ñòåëåòñÿ òóìàí: 
Ñòðàíó æåëåçíîþ ïÿòîé 
Ïåðåòîëîê îáìàí. 

Äâîèòñÿ çíàìåíèòûé ïóòü — 
Íèêòî íå óñòîèò, 
È îñòà¸òñÿ ëèøü âçãëÿíóòü,
Êàê âåòåð ïðîñâè ñòèò...

Ñïàñèáî!


