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Коллективное дело — надолго 

Галина ФРОЛОВА, заслуженный работник культуры РФ 
 
 

Двадцать лет спустя 

 В село Верх-Ирмень Ордынского района Новосибирской области собиралась я давно : 

лет двадцать назад довелось пережить здесь самую лютую гражданскую боль, с которой, ве-

роятно, началось моё гражданское прозрение и окончательное освобождение из плена иллю-

зий. 

 Кровавый маховик Афганской войны тогда начинал набирать свои чудовищные оборо-

ты, мало кто в России понимал, что происходит на самом деле, учителя, журналисты, полит-

работники твердили пламенно и в унисон: с Афганистаном нас связывает договор о дружбе и 

сотрудничестве, советские войска должны поддержать завоевания национально-

демократической революции, свободу и независимость афганского народа. Лучшие наши 

мальчики, выпускники тех лет, под воздействием пропаганды рвались, как им и было пред-

писано, совершить подвиг, верные любимой песне — «чтоб землю в Гренаде крестьянам от-

дать». Отдавать землю (или хотя бы власть) крестьянам Афганистана никто не спешил, а вот 

отдавать жизни всё новых своих сыновей России пришлось целых десять лет. 

 Я изучала письма с войны в музее Новосибирского высшего военно-политического учи-

лища, когда туда пришло сообщение: выпускнику училища Александру Демакову присвоено 

звание Героя Советского Союза посмертно. Гражданская панихида и похороны состоятся в 

его родном селе Верх-Ирмень. И началось: митинги, речи, газеты, телевиденье, радио выда-

вали патриотическую продукцию высшего качества. Сама я раньше писала такие же очерки. 

Но за те несколько дней, пока готовилась официальная кампания, мне удалось поговорить с 

однополчанами Саши, прочитать его письма к маме, Фаине Егоровне, выслушать горькие 

откровения молодых политработников на тему «всё врут газеты про афганскую войну, прав-

ду не пишет никто». Правда же была страшна своей обыденностью: молодой романтизм вы-

теснялся чувством обречённости и желанием спасти себя и своих товарищей. Безудержная 

отвага Саши, известная всем в Верх-Ирмени, обнаруживалась главным образом тогда, когда 

надо было постоять за товарищей. Он рос единственным ребёнком в совсем не дружной и не 

счастливой семье. Может, поэтому слова «друг» и «мама» были для него одинаково святы. 

Приятелем его в школьные годы был талантливый ребячий организатор, поэт и гитарист, ту-

рист и романтик Володя Орешек. Вступая в комсомол, Саша в заявлении так объяснил при-

чину своего выбора: «Хочу быть похожим на Володю Орешка». Был тут, конечно, и юноше-

ский протест против формализма: учителя требовали, чтоб все равнялись на Павку Корчаги-

на и Александра Матросова, а Саша больше, чем литературных героев, любил своего друга. 

Очень сочувствовал Володе, что того по здоровью не приняли в военное училище, но одоб-

рял его решение стать педагогом. Верил, что его таланта «на всю педагогику хватит». Точно 

так же умел поддержать каждого солдата, у самого у него был дар психолога. Или незауряд-

ный дар дружбы? «Нет уз святее товарищества» — это заповедь была для него посильнее ос-

тальных. И когда его группа при обходе мирного селения попала в засаду и ввязалась в бой, 

они могли бы отойти все вместе — силы были очень неравны. Но был риск для всех. И Саша 

взял его на себя одного, приказав остальным отходить немедленно: « Я прикрою». Это был 

бой, почти такой же, как при Фермопилах, но он не вошёл в историю: она писалась в других 

кабинетах. Саша отстреливался, сколько мог, а затем, собрав вокруг себя наибольшее число 

противников, подорвал всех — и себя. Боевой орден, к которому он был представлен за год 

до этого боя, так и не нашёл его при жизни. 

 Там много было странного и страшного, но особенно врезались в память бледные лица 

учителей, читавших свои прощальные слова на панихиде по бумажке: цензором всё было 
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выверено. Запомнился и крупный областной чиновник, вручавший матери Золотую Звезду 

Саши. Он был почти разгневан: Фаина Егоровна не стала говорить по бумажке для телевиде-

ния, никакой признательности за награду не выразила, а сказала «совершенно возмутитель-

ные слова» о том, что хотела бы получить вместо награды своего живого сыночка. Садясь в 

машину рядом со мною, чиновник возмущался «Вот что бывает, когда рожают одного ребён-

ка!» Для них для всех это был «воспитательный момент». Стал он воспитательным и для ме-

ня — в противоположном направлении. Словно внутреннее зрение открылось. Я увидала 

стеснённость и убогость быта, из которого Саша, мечтая о нормальной жизни, вырвался в 

военное училище, в город. Родной дом его — ветхая избушка на курьих ножках, не завали-

валась лишь по милости случая. Кормил семью огород — мамина зарплата страхового агента 

была ничтожно мала. Новую жизнь Саше могли дать только новые знания — к ним он и 

рвался. Даже в письмах из Афганистана рассказывал маме какие замечательные купил кни-

ги — «дома-то их не достать». Удивительно светлые, мужественные и нежные писал он ей 

письма: « Не бойся сообщать мне обо всём, кому же ты ещё и расскажешь, как не мне». А 

письма невесте, бывшей однокласснице, это светящийся пласт поэзии. Подружка его стала 

вдовой, не успев стать женою. Двадцать лет назад я сказала ей над раскрытой могилой «Ни-

кому не отдавайте этих писем». И вот теперь ехала в Верх-Ирмень, чтобы увидать, какою 

там стала жизнь без Саши. Жизнь сельской средней школы имени Героя Советского Союза 

Александра Демакова, директором которой стал Владимир Орешек. Тот, которого Саша ста-

вил рядом с Павкой Корчагиным. А жизнь поставила Володю на место Саши: по сути стал он 

сыном Фаине Егоровне, стал мужем сашиной невесты и сына собственного — единственно-

го- назвал Александром. Мальчик в разговорах сдержан, но с компьютером и футболом — 

азартен. Стоял на воротах, бросился под ноги нападающему — удар сокрушительной силы 

пришёлся ему по локтю. Ходит теперь загипсованный на уроки, на все школьные «придум-

ки», хлопочет по хозяйству. Принёс в школу нелёгкую мою дорожную сумку. «Неудобно ле-

вой рукой» — пытаюсь протестовать. «Вот и хорошо — отвечает отец — левая разовьётся 

замечательно. Наш педагогический принцип — создать оптимальные условия для развития. 

Конечно, чтоб было безопасно и ребёнку интересно». Потом я слышала это и от завучей, и от 

учителей — «не организовывать, а создавать условия, не поучать и зубрить, а создавать 

внутреннюю мотивацию». Впрочем, не столько слышала, сколько видела ежеминутно. И 

ежеминутно удивлялась. Всему — неужели сегодня это возможно?». 

Светлый разум от доброй жизни 

 Агрофирма «Ирмень» сегодня — экономический феномен. Распространись он по Рос-

сии, никакие «забугорные» займы были бы не нужны. И не бежали бы наши юные гении в 

заморские страны, а — напротив — к нам бы ломились специалисты, как происходит это в 

селе Верх-Ирмень. В годы распада и разлада, как называют здесь конец восьмидесятых — 

начало девяностых, совхоз не разбежался, не отдал всё на разграбление авантюристам ради 

скорых и лёгких прибылей, а выдержал рыночные шторма, реорганизовался в акционерное 

общество под руководством дельного, честного и талантливого руководителя Юрия Федоро-

вича Бугакова и занялся переработкой своих урожаев, надоев и привесов на основе совре-

менных итальянских и германских технологических линий. Племенной работой здесь зани-

маются совместно с американскими коллегами- вывели новую породу скота, за что получили 

Государственную премию. Вывели и свой сорт пшеницы. Молочные продукты и копчености 

фирмы «Ирмень» — вне конкуренции, из свежего молока, из парного мяса. 

 Но главное — социальная сфера: сотни современных коттеджей с максимумом комфор-

та и многоэтажные дома — для работников агрофирмы, два бесплатных рейсовых автобуса, 

собственный междугородний рейс, фантастический детский сад с бассейном и художествен-

ными мастерскими — оплата менее 100 рублей в месяц за ребёнка, собственная больница, 

школа, Дом культуры с современным дизайном, кафе, множество магазинов, конно-

спортивная школа, собственный санаторий, отданный детям на все дни каникул. И т.д. При-
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шлось бы целый очерк писать об экономическом возрождении села. Скажу словами своего 

знакомого писателя: «При социализме Юрий строил капитализм, а при капитализме — ком-

мунизм». Два маленьких примера: в районном роддоме погибла молодая сотрудница «Ирме-

ни», в тот же год фирма заключила договор с роддомом областной больницы и возит буду-

щих мам только к самым лучшим врачам, рождаемость вот уже два года круто растёт, от-

крыли дополнительную ясельную группу с санаторными условиями. Второй пример: было 

время, по всей области учителя полгода не получали зарплату, а Верх-Ирменской школе её 

выплачивала агрофирма, оформив взаимозачет с районной администрацией. Школе же толь-

ко периодики агрофирма выписывает на 8 тысяч рублей. Агрофирма же оплачивает учёбу 

студентов в коммерческих вузах. Но последние годы всё больше выпускников поступает на 

бюджетные места, выдерживая самый высокий конкурс. Этой осенью, например, выпускни-

ки сельской Верх-Ирменской на конкурсной основе стали студентами НГУ по самым пре-

стижным специальностям — журналиста, экономиста, юриста. Они отказались от контракта, 

но собираются вернуться на село: «Здесь работа есть и будет всем», — говорит Бугаков. И 

это правда: растёт приток беженцев из Казахстана, Узбекистана, других республик и даже 

переселенцев из городов России. Фирме требуются всё новые специалисты с высшим и спе-

циальным образованием. Я спрашивала новосёлов «Что привлекло вас?», отвечают, как пра-

вило- жильё, прекрасная школа, благоустройство и безопасность. Если учесть, что треть се-

мей имеет собственные машины, а фирма — собственные автобусы, можно представить ин-

тенсивность общения с новосибирскими вузами, театрами, друзьями. Впрочем, все они 

предпочитают сами появляться в селе — уж очень гостеприимно здесь встречают, особенно 

детей. Верх-Ирменская школа стала центром многих культурных и социальных акций не 

только сельского, районного масштабов, но и областного, регионального, даже российско-

го — например, традиционного фестиваля «Человек с гитарой» или экспедиции «Поиск». И 

всё это не какие-то министерские или академические программы, а коллективные творческие 

дела школьной эскадры «Альтруист». Что за эскадра может быть в сухопутном сердце Сиби-

ри? Ну, во-первых, недалеко от Верх-Ирмени разлилось Обское море, да и сама бабушка-Обь 

близко. Во-вторых, подразумевается плаванье по житейскому морю, поэтому эскадра объе-

диняет уже более 100 экипажей детей и взрослых, сменяющих друг друга в классах, но про-

должающих совместное плаванье. Мне посчастливилось повстречаться с членами экипажа 

«Аве Мария», сформированного лет десять назад и верного Уставу «Альтруиста». Теперь 

бывшие юнги и матросы стали учителями, экономистами, зоотехниками, программистами, 

ведущими специалистами агрофирмы, депутатами разных Советов, но по пятницам они чаще 

всего встречаются в школе, теперь уже в качестве капитанов — наставников или членов об-

щешкольного Совета, чтобы сверять курс эскадры и обеспечивать её поступательное движе-

ние к жизни нравственной, справедливой, доброй. 

Собственный опыт, свобода, творчество 

 Гостей в школе встречают дети — дежурный экипаж, вахтенный. Запишут в вахтенный 

журнал твои позывные и цель приезда, проводят к директору, в столовую, где сами хозяйни-

чают и ведут учёт, в любой кабинет или зал, предварительно обговорив режим работы — 

Дежурный экипаж обеспечивает жизнедеятельность школы: насорил — убери, сломал — ис-

правь, прибей, покрась. Работа столовой, туалетов, водопровода, компьютеров, радиоузла, 

проветривание кабинетов и отдых на перемене — они знают, как всё это организовать без 

конфликтов и потасовок, без фискальства и чванства. Как этому учат? «Сначала делаю всё 

сама, потом делают они вместе со мною, потом наступает время, когда они делают всё са-

ми — могут вести урок, шлюпочный поход, конкурс знатоков или уборку урожая» — расска-

зала мне классный руководитель пятиклашек, которым ещё предстояло посвящение в нахи-

мовцы. Интересное наблюдение: когда делают что-то вместе с учителем, например, игрушки 

для детского сада или сувениры для учителей-ветеранов ко Дню пожилых людей, подражают 

невольно педагогу, когда действуют свободно, самостоятельно, поражают изобретательно-
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стью, предприимчивостью, взаимовыручкой. В программе «День учителя» старшие экипажи 

проводят в школе «День дублёра». И уроки, и педсовет превращаются в многофункциональ-

ное интегрированное действо — событие, освещающее жизнь блеском мысли, яркого чувст-

ва, таланта. Например, для урока литературы старшеклассница выбрала тему «Неизвестная 

русская поэзия второй половины XX века», начала её стихами подруги, затем объявила, что 

настоящие поэты сидят рядом с нами — и зазвучали стихи одноклассников, учителей, дирек-

тора. Сам директор, кажется мне, пишет стихи по десятку за день, подозреваю, что он и ду-

мает стихами. Его пожелание «А мне, грешным делом, хотелось бы, чтоб все люди писали 

стихи» в школе реализовалось: литературная гостиная и студия авторской песни вместе с 

ежегодным фестивалем «Человек с гитарой» создали здесь гуманитарные традиции, гумани-

тарную среду, которой в селе раньше не было. 

 Cобственно, новую среду создала новая школа. Мне посчастливилось побывать на уроке 

истории Татьяны Александровны Шушаро, где дети много и разнообразно работали само-

стоятельно, использовали методы самооценки и коллективной оценки. Но не столько обилие 

свободно используемых источников, хорошая логика и общая культура детей меня порадо-

вали, сколько удивительная для подростков объективность и ответственность при ярко вы-

раженной доброжелательности и желании помочь товарищу. Чувство товарищества здесь 

проявляется прежде всего в ответственности за другого человека. Я замечала это во всём. В 

переживаниях третьеклашек за Сашу, родители которого пьют, а он не хочет уезжать в дет-

ский дом. Ему предлагали ночлег, дарили игрушки, обустраивали его жизнь в продлёнке. 

Старшеклассницы, работавшие летом вожатыми в пришкольном лагере, принимавшем гос-

тей из кадетского корпуса, обсуждали возможность пригласить к себе на осенние каникулы 

кадетов — сирот. Пятиклассники сами вызвались помочь своим шефам из девятого убрать 

урожай картофеля. 

 Наша творческая ролевая игра «Эскадра «Альтруист» в океане знаний» задумывалась 

когда-то ради романтизации образовательного процесса, чтобы осуществить идею сотрудни-

чества, прав и свобод человека, идею толерантности и демократизации отношений всех уча-

стников образовательного процесса, рассказывает заместитель директора по учебно-

воспитательной работе Татьяна Александровна Шушаро, но со временем «Альтруист» стал 

основой всей детской жизни. 

 Секрет прост: «Альтруист» воспитал на методике Иванова, усовершенствованной и 

адаптированной «во времени и пространстве». Две трети педагогического коллектива этой 

школы сегодня составляют бывшие юнги и гардемарины, ставшие капитанами — наставни-

ками. Их экипаж именуется «Флагман» и подчиняется, как все, Уставу, традициям и планам 

эскадры, возглавляемой Адмиральским советом. Школьные документы вместе с директором 

и его заместителями подписывает ежегодно избираемый тайным голосованием президент 

эскадры «Альтруист». И это не простая формальность, а принятая на себя ответственность. 

 Многодневные водные походы на байдарках, горные походы по Южному Уралу и Сая-

нам, велосипедный пробег «Москва-Минск» по местам боевой славы сибиряков, розыск без 

вести пропавших героев и захоронение их под Ленинградом — всё это и многое другое реа-

лизовалось безопасно и успешно, потому что подкреплено самостоятельностью и ответст-

венностью детей, воспитанной в условиях свободного социального творчества в школе. Об 

этом надо бы писать пособие для студентов педагогических вузов, в статье даже назвать всех 

дел и программ невозможно. Но приведу хотя бы список «друзей — партнёров», с которыми 

сотрудничает «Альтруист»: Совет ветеранов Афганской войны, кадетский корпус, Новоси-

бирский военный институт, московский клуб «Отчизна», образовательное объединение «Пе-

ликан» в Бердске, педагогическое объединение «Магистр», туристический клуб «Нодья», 

знаменитая новосибирская 10-я гимназия, НГУ и НГТУ, и, конечно, фирма «Ирмень» — 

главный полигон социализации личности. Сотрудничество организуют сами экипажи (каж-

дый класс — экипаж с названием не повторяющимся, сохраняющимся на всю жизнь, которая 

не завершается выпускным балом) и Адмиральский Совет. Сотрудничество не эпизодиче-

ское, а долгосрочное, скрепленное договором, совместным проектом и крупномасштабным 
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коллективным творческим делом. С участием гимназии, например, проходит «весенняя шко-

ла» в городе для учителей и старшеклассников по информационным технологиям, с кадет-

ским корпусом — совместный лагерь и военно-патриотические акции. Стоило моей фамилии 

попасть в вахтенный журнал, как представители разных эскадр стали настойчиво приглашать 

меня для беседы или для интервью, не испрашивая на то разрешения у руководителей шко-

лы: гостя заполучит тот, кто проявит больше предприимчивости и сообразительности. Позд-

ним вечером у меня была увлекательнейшая беседа с участниками литературной гостиной, 

готовившими празднование пушкинского лицея (и здесь главной была святая тема дружбы и 

товарищества). На следующий день меня атаковала студия авторской песни, затем гумани-

тарный класс с его каверзными вопросами, а по возвращении настойчиво трезвонил домаш-

ний телефон: «Устройте старшеклассникам экскурсию по университету и Академгородку». 

И так эскадра использует все свои «знакомства»: побывав в этой школе однажды, нельзя не 

стать её другом, потому что даже в условиях дикого рынка и международного терроризма, 

усиленного цинизмом СМИ, не могут совестливого человека не привлекать идеи альтруизма 

и созидания, благородства и товарищества. 

 Кстати, о благородстве: скульптурный портрет Саши Демакова, самое ценное и люби-

мое, что было в школе, на общем собрании эскадры решили подарить Академгородку — 

здесь вокруг Военного Института выстроили прекрасные микрорайоны, объединённые новой 

улицей — имени Александра Демакова. Открывает её произведение искусства — памятник 

Герою. Это свидетельство того, что жизнь была и будет богата талантами и духовностью всё 

новых поколений. 

 В тетради учительницы литературы нашла я запись «Да насладится сердце твоё беседы 

моея» — цитата из рукописи, прочитанной ею по компьютеру в научной библиотеке СО 

РАН. На этой извечной ценности и держится педагогика Верх-Ирменской школы, педагогика 

радости и сотрудничества, преобразившая жизнь всего села. 


