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Пролог 

 Всё началось непримечательным осенним утром на уроке информатики в 7»А». Он 

пришёл. Солидный дяденька в костюме и с портфелем. Рассказал о своей литератур-

но-журналистской студии при Доме пионеров, о блестящих перспективах создания моло-

дёжного радио, газеты, телевидения. Я («двенадцатилетка» с пробуждавшимся тщеславием) и 

мой дружок-однокашник Жека (такой же) пришли в эту самую студию. Не скажу, что это было 

неинтересно, нет, наоборот, мы заслушивались его рассказами о жизни политиков, космо-

навтов, актёров. 

Суть 

 В нашей группе менялись дети — мы сидели. В конце первого года мы выродили-таки 

первую молодёжную газету «Серебряный ключик». Весной 1998-го мы прыгали до потолка от 

восторга — вот, наконец, дело пошло... Материалы были слабые и хоть отредактированные, 

но какие-то бесцветные. Мы ждали, что последует дальше. Точнее, писали, пытались ходить к 

«высоким» людям города, брать интервью, которые потом не публиковались… А он расска-

зывал нам о жизни поэтов, учёных, журналистов и критиковал юных авторов. Года через два 

газета снова оживилась, вышло два номера, мы сменили название, став «По жизни». Газета 

выходила под эгидой управления образования и администрации г. Фрязино. Юных журна-

листов было четверо. Он — редактор. Статьи писались, относились к нему, недельки через две 

мы получали их исправленными и какими-то неродными, набирались, макетировались в ад-

министрации (нам помогал пресс-секретарь). Дело как-то двигалось. Мы «умерли» на пятом 

номере, уже зимой (очень старались выходить вовремя). Грянули выборы, кадровые пере-

становки, смена редакторов в городской газете (где делался макет) — всё мирно заглохло. 

Опять. Новый редактор хотел возобновить, но ему было не до того. Мы ждали. Чертовски 

жаль, что такая газета «загнулась». Всё изменил звонок редактора газеты «Ключъ» с пред-

ложением издаваться снова, администрация, мол, деньги выделила. От Него мы решили уй-

ти — надоело «обламывать» людей, обещая статью и не выпускаясь в итоге. 

 Был скандал, не без этого. Теперь мы — предатели… Теперь над нами два начальника: 

редактор газеты «Ключъ» — Ольга Дмитриевна Бабкина (огромное спасибо коей) и Гос-

подь-Бог. Мне с Жекой выделили страницу и сказали: «Творите!» Всё опять началось прак-

тически с нуля. Нас было двое. Теперь нас много. Мы наладили собственную сеть коррес-

пондентов — ребят из разных школ, 8–9-классников. Они приходят и приносят свои статьи, 

кто-то хорошие, кто-то — не очень. Пробуют, учатся писать, а главное, они нам верят. Правда, 

приятно, когда тебе верят? И теперь появилась маленькая, пока ещё слабая, но крепнущая с 

каждым днём надежда, что, когда мы уйдём в «большой мир», они продолжат наше дело. 

 «По жизни» вошла в месячные рамки. Собкорры приносят материалы, мы их правим, 

Жека набирает на дискету, и в результате относим в «Ключъ». Там редактор просматривает 

всё снова, правит (немного, но всё-таки!) и отдаёт макетировать. Пару раз мы показываемся в 

редакции, чтобы проверить макет, и в первую среду месяца получаем на руки по пять экзем-

пляров — себе и авторам. Тираж городской газеты и соответственно наш — 4000 экземпля-

ров! За неимением лишнего времени статьи оформляются иногда даже на уроках (это к тому, 

как не надо делать!). Темы? Да самые разные: городские и областные события, поездки, спорт, 

немного политики, музыка, молодёжные тусовки… Темы бесконечны. От одного железного 

правила стараемся никогда не отступать давая задания подростку: мы обязуемся напечатать 



получившееся. Сто раз переправить, переписать, — но напечатать под его фамилией. Ведь это 

для него — единственная возможность поверить в свои силы. 

 А Он, человек, который для нас так много, несмотря ни на что, сделал? Сейчас Он обижен 

и редко с нами разговаривает, но мы всё равно верим, что придёт тот момент, когда Он поймёт 

и, может быть, простит. Мы верим в это. И ждём… 

Эпилог 

 Время идёт. Нам с Жекой скоро поступать. Я — на журфак, он — на физический. Зачем 

нам эта газета? Сложно ответить. Да просто, может быть, затем, что четыре года назад, будучи 

ещё совсем «зелёными», мы поверили. Поверили в себя, в журналистику, в то, что наше дело 

кому-то действительно нужно. А ещё потому, что с самого детства нас учили одному: если ты 

начал дело, то закончить его обязан! 

 Журналистика затягивает. Нас сложно застать дома, только ночью. Постоянно — на 

людях и с людьми. Бывает, конечно, недовольство со стороны властей, не всегда же мы пишем 

«гладкие» статьи, критика есть тоже. Но от этого никуда не деться — это жизнь. И хочется 

верить, что после нас эта газета, пережившая многое, будет существовать с другими чокну-

тыми подростками — журналистами. Дай Бог!.. 

г. Фрязино 


